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Era un anciano, si. Un anciano si-
lencioso cuya piel hablaba mejor que
mil oradores. Una vieja piel cansada,
arrugada, comida de cicatrices y de
afos que se esforzaba alin en ence-
rrar desesperadamente un aima que
buscaba la libertad y el espacio abier-
to mas alld de la Gltima frontera de
vida.

Entro en el miserable pueblo a paso lento, Alz6 los ojos del suelo y se detuvo. Tenfa ojos palidos, claros co-
apoyado en su baston, con los labios agrie- mo el cielo,lo cual es muy extrafio en el sur de Sumeria,donde
tados por el sol y el espantoso calor. Un los hombres son morenos y de ojos oscuros.
perro ladro. o i

En su pecho habfa un tatua-
je en forma de pdjaro.




Eran jovenes macilentos, con |a pobreza

|y el hambre incrustados en Ia piel y los

ojos envejecidos por ese horizonte calcina-

do y por esa triste y ardiente miseria que
era su vida.

El viajero en cambio, no. El estaba sen- Los jovenes salieron a la calle y uno de
tado frente a su escudilla y comia en ellos grito.

silencio. Su tdnica era de lana burda .

pero llevaba brazaletes de cobre y una

espada de querra yacia a su lado.

)

;Y te atreves a entrar en este pueblo?
¢TG? ¢Un maldito?

Td nunca llegards
alla. Lo sabes.

El viejo se detuvo. Pude ver en sus ojos
cansados la premonicion de lo que su-
cederfa. Con dulce fatalismo espera.

Soy solo un viejo. Un viejo muy cansa-
do. Déjame seguir mi camino, joven.
T tienes tus masculos, tu juventud y
tu vida para disfrutar. Yo sdlo intento
Ilegar a las colinas.




Lo enfrentaron sorprendidos . Los deso- ; : P
rientd un poco el silencio del viajero. aisatclnr:galdlto!I.No p;e-
Tenfa un rostro peludo y sombrio y he- Cionei ,CiE'I'S; t::dgsaqpﬂela-
lados oj : /s ;

0s ojos azules & que lo ayude sera casti-

£Qué haces? ; Por qué me detienes? I % &\ gado por los dioses!

Los jovenes se irritaban. Hacia calor y
el sol quemaba. Hubo un gesto violen-

Fue un golpe de pufo profesional, sin
innecesario gasto de energra. Un movi-

El dfa es caluroso, amigos. ¢Por qué no | | Todo homhre que se asocie con un Mura-
continudis vuestro largo camino? Noso- min sera maldito en a comarca. . .

tros continuaremos el nuestro. Los hombres toman muy faciimente el
e gy La maldicion de los hombres no dura nombre de los inescrutables en sus bo-

mas alld de sus vldas cas. A veces pareceria que los dioses
existieran sclo para dar fuerza a sus

palabras.




El calor era a(in mds fuerte y mi pacien=~
cla parecia disolverse en el sudor que
me corria por el rostro. Alcé mi arco.

Desearia beber un
poco de agua.

No me respondio. Con un movimiento de No lo juzgué. Acababa de llevar a cabo
gato se sento a la sombra de una casay una buena accidn y no quise encoleri-
parecio olvidarnos completamente. zarme con él. Busque el agua.

" ;A las colinas? No hay nada allf, anciano, excep-
\_to tristes historias. ;Que hards alli?

Me mir6 y sonrio cansadamente, dulcemen-
te, como quien piensa en algo maravilloso e
imposible, en algo demasiado deseado.

Porque hay una vieja casa de piedra

en lo alto de las colinas, vacia y que-

mada y llena de recuerdos. Mi casa.
; Quiero morir allf.

o

L/
iEh td! Dame un poco de agua.

A las colinas. A dos jornadas de
aquf.

El calor crujia en la tarde como un fue-
go de paja,y rachas de viento hirviente
llegaban desde el desierto.




Vamos. Te
acompanare.




£l hombre barbudo Sequfa bajo la som-
| bra. Con la cabeza entre las manos pa-
recia dormir. ¢Dormia?

»

Sonrio. Era un hombre cuya Gnica res-
puesta a la locura humana era la sonri-
sa y tal vez el desconcierto.

T -

Al sur de las colinas esta el templo de
Samas, dios-sol, es tierra sagrada.
Alli vivia la sacerdotisa. Alli llevdba-
mos ofrendas. Todo esto era verdura.. .,
pastizales. . ., tierra fértil. .. Todo este
desierto pedregoso. 3 =

La sacerdotisa era joven y bella. Pia-
dosa. Virtuosa. Un dia mi hijo Akh-
ron la vio. Akhron era violento y ce-
rril y no temia nada. La vioy lapa-

sion lo cego.

No conocic la paz desde entonces. Per-
dio el apetito y la risa. Por fin, una no-
che, torturado por sus demonios penetrd
en el templo. :

£l viejo bajé |a cabeza. Me hubiera gus-
tado interrumpirlo pero no supe como.

Ella se defendid y él se volvid loco. Ha-
llamos el caddver semanas después,cuan -
do vinimos a presentar las ofrendas pa-
ra solicitar la lluvia. También hallamos
el cuerpo de Akhron estrellado en un
precipicio.

Toda nuestra familia fue maldecida. Una
horda furiosa entrg en nuestra casa y to-
dos los mios fueron masacrados excepto
aquellos de nosotros que se hallaban en
los campos de pastoreo. Los sobrevivien-
tes tuvimos que huir.

Pero todos fueron cazados uno detrds
de otro como perros. En nuestra fami-
lia tatuamos a los nifios en el pecho
con nuestro fetiche. Para la buena
suerte .

Lanzd una risita que fue como un so-
llozo.

Suerte. Fue gracias a ese tatuaje que

mis hijos, sobrinos y nietos fueron re-
conocidos y apedreados, ahorcados, que-
mados. El fetiche fue un dedo de muer-
te @ cada uno de nosotros.

i Ytdl)_

Yo hui. A través de montanas y va-
lles y desiertos, atraves de la me-
lancolia y del odio y de los dias y de
las noches. Maté, me defendi, me
oculté. Queria salvar nuestra se-
milla .

Y un dia descubri que ya estaba demasia-
do viejo para dar vida. Que ya era inG-

til mi fuga. Que nada ganaria y nada cam-
y entonces quise volver. |

biaria con ello. ..




0 su viejo rostro hacia las colinas.

Volver. Volver con los mios. Volver con
ellos en la muerte.  Volver...

Tal vez no te molesten.

Para un hombre de tu edad y con aire

de conocer mucho sobre los hombres

demuestras una curiosa inocencia,
amigo.

of el rugido de la multitud y los vi avan-
zar hacia nosotros cruzando una ancha
extension de pasto reseco. Pude oiT el
crujido de los tallos bajo sus pies.

Pero el odio me sigue. Desde la noche
del crimen nunca mas volvio a llover
en estas tierras. Los pastizales se se-
caron y los animales murieron. Todo
se volvi¢ piedra y polvo. La maldicion
toco con un dedo de fuego |a region.

Y el grito brutal y estipido como todo
grito de horda:

Los sacerdotes dicen que cuan-
do todos los nuestros hayan
sido exterminados tal vez los

" dioses se declaren satisfechos.

En efecto. No tienen pa-
Clencia para esperar mi
muerte. Hardn como a-
quel que empuia la pie-
dra para ver su caita.

\ Me empujaran a mi muer:
- te.




...y una llamarada como una muralla “ { iAtras!
se levantd ante ellos. El pasto seco pa- iAtras!
recia estallar como un volcan. :

Mi cabatlo es un buen caballo de guerra y tiene 2l gran galope sa-
‘|bio y medido, que puede mantener durante toda Ia jornada. Era

noche cerrada cuando detuve mi caballo en lo aito de las colinas.

Una gran oscuridad negra y seca habia descendido sobre el desier-

Tal vez, amigo. Tal vez cuando yo mue- \

ra los dioses Se apiaden de esta tierra 857 ;0dio? No. Yo habra or

ellos. Sdlo vemos la injusticia de
una accion cuando somos victimas
de ella. Sdlo ésa es la diferencia.

desdichada.

Huyamos, anciano. Esto nos dard \
ventaja.

Un relampago desqgarro el cielo. Fue
un reldmpago terrible que se abrig en
la noche como una fulgurante garra
de luz. FEl anciano sonrig.
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N/ ST jAsT tendremos
la lluvia!

7 IAIIT estal
iA él!

La horda se detuvo. Era un tridngulo per-
fecto en cada uno de cuyos vértices nos
erguiamos el viajero, yo y la multitud.
Fuera del triangulp la tormenta, el ancia-
no y los dioses.

No fue planeado . Fue simplemente un
gesto de exasperacion. Uno de la mul-
tidud avanzo un paso y. ..

i Senalé las antorchas. Avanzaban como

““Insectos luminosos colina arriba.

{ Ah. No tienen paciencia. Quieren ter-
minar rapido.

[ Esto no es de vuestra incumbencia,
extranjeros. Esto no os toca. ldos.

Las colinas, la multitud. Todo se blanqued
como nieve al estallido de un inmenso re-
ldmpago. . .

Se sento junto a las ruinas, envuelto en
su manto. Los relampagos eran incesan-
tes ahora y el mundo se volvia ruminoso

El forastero alzg su arco. Los reldmpagos
parecian enloguecer el cielo.

...y un trueno fragoroso hizo temblar
hasta las mismas entrafias de la tierra.




Nadie se movid. Esperé un momento y me acerqué al viajero. Me

\

arrodillé junto a él y...

A gorte

|
w




Yo... Yo no quise...Que-
ria que él se apartara...

Incrédulamente se toco el rostro y El repiqueteo de [as gotas se multiplicaba
luego, lentamente, como con temor dulcemente. Era una lluvia calma, sua-
a romper el hechizo levantd los ojos ve, espesa, casi amistosa. Llovia profu-
hacia el cielo. No habia mds reldam- samente y un penetrante olor a tierra mo-
pagos y |a noche pesada se ahogaba jada, atierra reseca bebiendo, se alzd
en el silencio. = como una_oleada hacia nos

e 7 . :

Bajo el cuerpo del viajera se formé un ...y que se detuvo como meditando ante La Iluvia habia lavado el odio de sus ojos
gran charco. .., pero éste era rojo y ro- los pies de la multitud. y solo habfa dejado en ellos el alivio de

jo el arroyo,que lentamente serpented g 8 | la desgracia terminada,y la vergilenza de
sobre la tierra. ., - ; ese hombre muerto, tendido en un char-

co de lluviay sangre.
Nuestra. .., nuestra intencion no fue.

=




Quedamos solos los tres junto a las ruinas, con la lluvia cayendo
suave y pesadamente a nuestro alrededor. El anciano se puso de
pie con dificultad.




2Y 612 zQuién es 617
¢Por qué su muerte ha
abierto los clelos?

Contempld con incredulidad el ancho Asque él no habfa muerto. Asi que $Por qué volvié? ¢Como Supo que Yo -
pecho velludo en el centro del cual, aquel caddver que hallamos no era regresaba? ¢Qué extrafio designio nos,
el tatuaje azul parecia resplandecer el suyo. Asi que todos estos afos él
como un fuego. . ha vagado perseguido por sus demo-

nios.

Por supuesto no pude contestar nada. Cuando me acerqué y toqué al an-
Con los brazos cruzados sobre-el pe- ; u piel estaba et

cho, segulalll, temblando de frio ba- "' - : .

jo la lluvia, sintiéndola correr por mi

cuerpo y con el mondtono rumor del

aqua en los roquedales cantando en

mis ofdos. No sé cudnto tiempo perm
\neci asl.




ecién entonces me fui. Me fui sin apuro, evitando los charcos y
? los rapidos arroyos colina abajo, llevando mi caballo por el cabestro
Al dia siguiers, el desierto volveria a ser un vergel y otra vez el
|horizonte resplandecerfa de verdura pero, sin saber muy bien por
qué, yo no queria verlo. Tal vez porque habria una casa en ruinas
y dos muertos alll, en lo alto de las colinas,acechando como un ne-

gro pdjaro de tristeza.
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Toda la tierra se resquebrajaba como
una arcilla mal horneada que no so- .
portara el calor que debi6 darle lavi-
da. Asf, como un ardiente nacimien-
to prematuro,todos los horizontes
parecian crisparse y rajarse ante

mis 0jos.

Caddveres de animales, polvo-
rientos y resecos,apa recian a-
quly alld sobre la tierra triste,
cuya superficie no era alterada
ni por la mds pequefa brizna de |

e .n.h’.\

¢D6nde ha;laré 3?ua? woﬂ ( (Pero... iall hay un hombre!)
e...1

Desde lo alto de la roca so-

bre la cual se acuclillaba

se volvi6 hacia mi. El no

parecia alterado por el sol

y no vi en sus o0jos ninguna
simpatia,

Los dioses nos or-
denan ayudar.

¢Qué quieres?

Yo no tengo dioses, viajero. Gudrdate tus deidades
aguateras. O mejor: pideles a ellas que te den de be-
ber.




Desaparecid de

lo alto de |a roca
sin un rumor,
como Si se hubie-
ra desvanecido en
el aire y yo me ha-
|16 otra vez bajo el
sol, en mi océano
de sed.

(Una dnfora de aqua... \
¢AQui? Y el dnfora estd

/ J
helada. )

El agua era como hielo en mi gargan-
ta y casi podia sentir la vida corriendo
nuevamente bajo mi piel, despertando
casi con angustiaa la humedady a la =
frescura.

Me aparté cautelosamente con
la mano sobre mi espada atento
a cualquier movimiento. Un
brillo de locura iluminaba los

Perdonad. No sabfa que tenfa
duenio. Vuestra es.

iNo! iDeja. eso, perro!

¢Qué he hecho?
\-.
iDeja el agua! jEs nues-
tra!

¢Qué ocurre,amigos ? )

Ninguno de ellos
avanzd. Cautelosa-|
mente se movieron
con los puiales en
las manos, espidn




Y de pronto...

(¢Qué ocurre a-
qui? ;Qué locura
es ésta?)

no tocarés el
agua. Es mia,

Dame...,dame un
poco de agua.

No me dejes morir
con sed..., por fa-

___Elotrono respondié. Con movimien-|
tos angustiosos bebfa del @anfora, a-
b/ . tragantdndose y escupiendo. Bebia
- / como una bestia, a grandes tragos
B>e\ - desaforados,y algo asi como un ron-
f . x quido surgfa de sus entraras,
N et : \ g
— WA




Dame..., un poco...
| solamente.

Pero ya el otro se
alejaba abrazando
el dnfora. Por un
instante me sentl’
tentado de correr
tras él y arrebatar-
le a lafuerza el

Pero un vistazo al
herido me hizo com-
prender que ya no
valia la pena.

2Qué te ha parecido eso, viaje-
ro? ¢No ha sido divertido ver
a esos tres ricos comerciantes
destrozarse por un &nfora de

2Ta llamas di-
vertido a eso?

Mds que divertido,
‘regocijante. -

”K \ 2Qué horror?)

~ (Extraiio hombre. . . Extrafio lugar.
¢Qué hay aqui? ¢Qué secreto?

le.?f"

Un gran silencio rei-

naba en las calles. Las
casas eran grandes y

se vela en ellas el sello
de un pasado esplendor,
pero ahora sus paredes
estaban resquebrajadas
y polvorlgntas.

En silencio me miraron
pasar con sus 0jos hun-
didos en las drbitas y sus
pieles resecas y amarillas
Nadie me hablé,

(All4 va el hombre con \

su dnfora. ) )




nada mds.

Por favor... Un trago

o/; A_/}
S N~

"y

Toma.. ., bebe. Gracias... Gracias... \

Gy T

Samés. .. Samds te bendi- AYRE

e

Uime, amigo, ;qué ocurre aqui? ”"En mal sitio has caido, amigo.
¢Qué significa todg esto? X (Ahora td también eres prisio- 3

i nero.

¢Prisionero de qué? Ha- > P Sélo para ti. Mira a tu alrededor. .., ;qué
blas en enigmas. ves? La sequia se ha comido nuestros cam-




Un mar de muerte nos rodea, viajero,

y no hay manera de huir de él. No te-
nemos agua suficiente para cruzar la
distancia que nos separa de las tierras /
hamedas.

En mi memoriaviel hom-

&Y las dnforas? breacuclilladosobrela | [-;0s vende agua? Nutmu:( era uno P Un dia falt6 el res-
isuri ———1 | entrelacarrona a de las

7 Las dnforas son el casti- e = \ 0. Numuk no quiere del pueblo, un mi- ?g:gnaegge laeciudad
J0 de Numuk, el hombre Numuk conoce una oro. Quiere nuestra serable, un paria. y fue azotado y mar-
de |aSP|€draS, Es ¢l quien fuente subterrdnea ‘ humillacién y nuestra Se ganaba la vida cado con un hierro
cada dia deja un dnfora de en alguna parte. El | muerte lenta. Este pue-| | mendigandoy a ve- rojo. Nos maldijo y
agua en alguna parte y ue- | |es el Gnicoque sabe 1} |y 'ory o bl rico, | | ces se le permitia fue condenado al exF
go disfruta viéndonos pelear| |d6nde estdy en cier= J | o' oo o ntes astu- compartir los res- il ¥ se fuie a las

por ella. to modo él es ahora tos con los perro

N tos y despiadados,como
deben serlo los comer-
ciantes que triunfan.

1 /7

5. _4 | montanas, entre los

animales salvajes.

nuestro amo y sehor.@

Y de pronto la sequla se abati6 sobre noso- - = AN “\\‘i‘}\% A
tros. El ganado murid, los sembrados se se- A\,
caron y nuestras fuentes se cegaron. El ho-

aduefi6 de nosotros.

Ky \‘ .-‘\‘w'\ \\\ f

Y cuando crefamos que
pereceriamos aparecio
Numuk. Trafa con él

la primera de las maldi-
tas dnforas. El conocia
una fuente subterrdnea
oculta en alguna parte
en las montafas y ahora
Aos tenfa en sus manos,

b Thb AL

Desde ese dia jugé con nosotros.
Nos Ilev6 a extremos degradantes
de humillacién y cada dia su fér-
til cerebro inventaba una nueva
burla atroz.

mos todo nuestro
orqullo y hemos
suplicado, chilla-
do, llorado por
agua. La joven por
la cual fue azota-
do debi6 arrastrar-
se ante él y sus
jueces azotarse
uno al otro mien-
tras él refa.

Y as' sequimos, demasiado W
débiles para intentar nada
y demasiado vencidos para
hacer otra cosa que esperar
las dnforas del odio de Nu-

ke vv mu.ﬁ W [_/

Triste historia,
anciano.
7] >
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No, anciano. Yo no

SOy Su prisionero,

Yo no me dejaré atra-
par.

Soy un hombre que
conoce la lengua de
las huellas. Sequiré
las suyas, buscaré
esa fuente. No. Yo
no me dejaré domina

(Aqurestdn...,y hay
muchas, como si a-
costumbrara a pasar
por aqui diariamen-

agua es helada.

(Esa fuente debe ser subte-
rrdnea o hallarse entre las
rocas a gran profundidad. EI

(Pero...me pare-
cid ofr algo. )

Tal vez...) 4

U

Abrf los ojos lentamente. Ga-
rras feroces se hincaban en
mi cabeza como si minGsculas
fieras se la disputaran. Abr{
los ojos para huir de las pe-
quenas fieras.

Y ante mi estaba la
otra fiera, mucho més
real y mds temible.

/” Bienvenido otra vez
a la vida, forastero.
Bienvenido a tu con-
ciencia.

Yo sabfa que debla cuidarme de ti. Lo
sabfa. T{ no estds hecho de la pasta
de los del pueblo. Por eso te vigilé
sin descanso. Y no me equivoqué. He
vivido tanto tiempo entre las fieras que
presiento mds que pienso.

Ellos lo hardn, viajero, miralos. Les
he prometido dos &nforas de agug para
cuando estés muerto y ahora ellos no

piensan en otra cosa.

= P %
i

—
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Luego sT. Luego llegar4 Lanzd una risa estri- No me importa mo- 3 Me odi6. Me odi6 con

el remordimiento cuan- dente y visiones de Pero qué haces? rfir pero yo muero todas sus fuerzas. Me
do hayan bebido y enton- chacales y huesos cal- de pie. Yo vengo odi6 con sus anos en-
ces lafrescura en su cinados cruzaron an- de una tierra donde fermizos de pobreza y
garganta tendrd gusto °| | tednl. los hombres mue- de desprgcio. Me odi6

a sangre...,y el remor- Prepérate. Ahora vie- ren como los drbo- con el odlotde aquellas
dimiento los devorard, nen por ti. que se sustentan de

hasta que la sed se des—
pierte otra vez.

sus rencores como las
hienas de carne muer-
fa.

;Mé,tenlo! ) )\«
2 ¥
. §

:4‘ / ——\\\\

La multitud avanzé. Los rostros
polvorientos y consumidos eran
como mdscaras atroces. En las

manos |levaban piedras, cuchillos,

J-

Por un momento dudé [ iMatenlo! Ja, a, [ iJa,ja,ja, ja, ja! iMa—N Se toc6 el rostro es-
entre mi heroica posi- jaliMatenlo, escla- \ tad! jJa, ja, ja, ja! ! tupefacto. Una dimi-
cién o la posibilidad de vos mos! iNumuk, SRR dig i \ nuta perla cristali-
largarme a toda carrera | | vuestro sefor,lo R T na relucia sobre su
pero lo deseché casi al ordena! jMatad!

piel curtida. Una di-
minuta perla de agua.
I dae

instante. No tenfa nin-
guna esperanza.

Todos se habian detenido como petrifi-
cados. Diminutos golpeteos se ofan
aqui'y alld y el aire estaba pesado co-
mo fango.

N \'. :\
W t\\\\ D A\




Poco a poco el golpeteo auments.
Reson6 contra los muros de las ca- ¥
sas, reson6 sobre las piedras desnu- ’
das, reson6 sobre las piedras resecas
como cuero. .

Y todos se volvieron
hacia él como una
gran marea que cam-
bia de pronto de direc-

Y por fin una vz des-
garrada de emoci6n

Hasta que de pron-

Ahora cafa a torrenres. To-
to una voz grufé...

dos los rostros estaban al-
zados hacia lo altoy casipo
dfa ofr su jadear, sus sollo-
zos, su alivio.

El no trat6 de morir
como mis drboles su-
merios. El era de o-
tra pasta de otra ra-

Y luego el grito murid,y sélo
el murmullo armonioso del
agua cantando sobre roca,

y casas, sobre hombres y o-
dios.

Pero habla mucho odio alll, mu-
cha rabia. ..

También sobre las dnforas del
odio. El odio es un vino traicione-
ro. Fécilmente se agria y luego
se convierte en veneno. Td, que
me oyes, amigo, cuidate del odio
ue sus dnforas, Cufdate,
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[N MARIDOT_ K
PARA NURIMA B
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'Dibujos de MULKO

Woodiana



79

Esta historia comenz6 el
dia que Nurima , la belle-
za y la muchacha mas ri-
ca de Ia ciudad,decidid ca-
sarse. Es siempre una ma-
la cosa para lfos hombres
cuando una mujer decide
casarse pues la mujer es
el cazador mds implacable
que existe.

™~

te? No. Es gordoy
transpira cuando hace
calor. ) A

~

(¢Heremas, ef guerrero. .. ?
No. Es tan tonto que seria
Capaz de exigirme que coci-
ne.)

(Podria casarme con Meharin, el ri- N (Oh, dioses jqué problema! No | [ (2 los forasteros? Tal N
co. Esviudo. Seria un buen par- es fdcil casarse.) vez alg(n sefior rico
tido pero entonces tendria hijas ma- — A que pase,..)

yores que Yo.) A

Woodiana
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FN
15 corpulento. ..y pocas veces
" hevisto un hombre tan alto.

Todas las muchachas me envidia-
rian un marido asf.
aspecto de ser de noble cuna. )

Y tiene

{ o)
¢Cdmo se llama?

No lo sé. Acaba de
Itegar al pueblo

y estd ahora en
la taberna. Viste
tdnica roja.

e

N 7 =

NG

EQué? sAsi como asi e~
liges un maride que nl
siquiera conoces?

{Qué Importa eso?

1 {T( me dijiste que

cuando quisiera

algo no tendrfa

més que sefialdrte-

@\ |o,que td me lo con-
~\, seguirias!

TiPues bien, qulero al

Eso lo dudo. ¢ De qué se
trata?

Padre, quiero
casarme.

~
forastero de tanica roja
que estd en la taber-
na! {Quiero! {Quiero! J -

) =
YWoodwana
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QObor, hay un hombre con una tdnica roja en fa ta-
berna. Ve y traelo aqur. De cualquier manera.

[ Estd bien. Te lo daré perc deja de gritar,
en el nombre de Samds.

Y de pronto una gran
sonrisa iluming el ros-
tro del gigante.

Con gentileza entonces,
Obor, ientendido?

¢Con gentileza? Con gentile-
za?

iNo! De cualquier manera no. Debe
tratarlo con cuidado. Voy a casar-

me con €.

iClaro que sf1{Si ten-
go que pegarie lo ha-
ré suavemente. .. !

" Yo estaba satisfecho Habfa
sido un largo dia bajo el

sol y ahora la sombria ta-
berna y el vino fresco eran
un alivio increible.

*

{Me quedaré algunos dias
L aqui’) /]

(...y...hummgy ese grupo}
de hombres alli? Parece que
B buscaran a alguien.)

e
L 4Que hacemos ahora? )

i

o~
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o
iYa sé!Llevaremos a los dos y que el
amo elija.

Buena idea, Obor.

Pues situ amo quiere verme
no tiene mds que molestarse
en venir aqurl. Sinnes nunca
se molesta si lo visjtan. Y

iEh, t{! Acompananos. Mi amo
quiere verte.

iBasta de bromas! ;Sigue-
nos!

(Hmmm. No hay reme-
dio para [a especie

humana. Dondequie-
ra que vaya siempre
es lo mismo

Eso parecio mds facil decirlo que hacerlo, pues el
joven saltd como un leopardo.
\ ]

N e
)
P&

iNoooo!

# (Hmmm. No estd 3

i) ™ )
MNoodiaia



_ vienes con nosotros!

iEh,ta1iTi también

Roatts
£Te molesta que trai-

ga mi vino? No lo he

terminado y serfa la-

Déjalo, padre. Obor ha hecho bien.Es
mds interesante elegir.Y los dos son

Miré a mi alrededor y estudi¢ los destrozos , lue-
go.evalué la fuerza y el malhumor del gigante y
por fin le sonref cordial mente:

mentable desperdiciar- |

Porque no sabia cudl era
el que querias, amo.

Eso era muy halagilefio y sonrei a aquel plntorescd
grupo de personas aunque no me hubiera molestado
saber de qué se trataba todo este maidito asunto,

£Quieres un poco de
vino?
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Y ahora, amigos mios, creo que Nos lo dijo.

0s interesard saber por qué. os

he hecho venir. y
}/ txcelente idea.

El mejor candidato es €él. Yo soy un viejo
sin atractivo.

i0h, no! Es mejor él. Los hombres madu-
ros poseen la sabiduria sobre la cual se
edifican los hogares felices. Y

;Casamiento?

;Casamiento?

7 10h, no!.Yo me declaro vencido.
Me avergiienza confesar que la
idea de pelear me aterra. Debo re-
conocer (con gran humillacion) /™
que 30y un miserable cobarde. /.-
L W Ly UL BTN R T,

No. Seré yo la que elegird...a me-
nos que querdis pelear por mf,
queq p p

Yo soy ain peor. Serfa ofen-
der a una mujer el casarla
con una escoria como yo.

| iEstdn comenzando a irritarme! ;i ne quie- El joven y yo nos mira-

_ ® [ Enfin...Creoque )
ren decidirse seré yo quien decida! Hasta . mos y nos comprendi- no me molestard
entonces podéis consideraros huéspedes a- mos. Evidentemente na- aceptar esta cortés

die bromeaba en esa
. casa.

e Yinvitacién.

Creo que es mejor lar-
garse.

Y asf razonando tuvimos que pasar por una prin- | I claro que si. Ella tiene Ti eres gallardo como un dios, Sinnes.Tu
cipesca cena solamente arruinada por la omino- razén, Nippur ¢Qué soy belleza es como un diamante,y cuando tus o-
sa presencia de Obor y la no menos ominosa de yo a tu lado? Nada.Un mi- jos rien siento un cosquilleo en mi sangre.

Nurima, : sero hombrecillo sin- nin-

Me gusta tu porte, Nippur. Eres hermoso, sabio gun interés ni atractivo
y fuerte. Cualquier mujer serfa feliz contigo,ip- <

B

: / Y ademds es inteligente, sobrio, valiente,
| A_juicioso, culto,amable. ..

L




N

(Veamos. La hospitalidad es

muy amable pero no me moles-
tarfairme...)
B

...y he decidido que,
para saber cudl de
vosotros es el que me
conviene,pasaréis va-
rias pruebas,luego de
las cuales,yo decidiré
quién es el afortunado.

Oye, Sinnes. Esta chig ui—\
lina malcriada me estd

comenzando a irritar. &Y j
£Qué crees? Si consigo

ati?
echarle las manos enci-

485

(

Escucha, creo que hé_y al
que podemos hacer.

Bah. Despiiés de todo no me hara’j

go

Hmmm. No estd mal.

¢épodrias dejarnos elegir a nosotros las
pruebas?

Ya que has decidido todo, gentil muchacha,

" Combate con garrotes. El

derd la oportunidad de ca-
sarse contigo,

iExcelente! jMe qusta!

perdedor se cas...digo per-




iun momento! (Qué hacen? jNo'te
acerques ! jSocorro!

iST, pero no olvides la segunda
parte de esto!

. Woodiana



iSe han ido! {Y se han lleva
h.doamihijal

[ iRépido! jCaballos! jSoldados!
iHay que rescatarla!

¢ Pedir
padre |

g > Y
¢Que haran conmigo?

0ro que pidan.

an rescate? Mi
es dard todo el

No queremos oro, mu-
chacha.Te quardaremos
aqui” un cierto tiempo.
El necesario para que
aprendas ciertas co-
sas.

blemas para encontrar mari-
do vamos a ayudarte a poseer
ciertas virtudes que los

hombres admiran. ..

... tales como lavar, coci-
nar, juntar lefia y mu-
chas otras actividades
muy practicas.

jAntes la
_ Muerte! |

é éla muerte? {Oh,no!
La muerte no...pe-
ro esta hermosa vara
tal vez si. s Laves,
muchacha? Duele...,
especialmente en
cierta parte .

7

Tenemos Visitas, Nippur.
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¢ Donde estd mi hija, monstruos? ;Qué ha-
béis hecho con ella?

Ahd.Y luego tendrd que cocinar
estos pescados,y luego limpiard
nuestros caballos. Luego tendrd
que lavar nuestras ropas y iim-
piar nuestras tiendas.Y hasta
tal vez le permitamos que se
haga una choza para que duer-
ma ella también, claroquz so-
lamente cuando termine su jor-
&/

Estd recogiendo lefia.

—¢Los matamos, amo?

No. Volvamos a la ciudad. Tengo ganas de descan-
sar un poco.
g s

R A

I BRI NN ) g i .
Ah4. Creo que nunca faltard
también uno que no la com-

-

Woodiana



| NIPPUR DE LAGASH |
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Los guerreros deambulaban de aqui pa-
ra alld en grupos,riendo y bromeando,
y observdndose de reojo, tratando de me-
dirse mutuamente. Los hombres de ar-
mas son celosos como mujeres de su fa-

b &

Y alll, en esa playa calurosa,sevefda [  A[|7 estaba Nanamin, el hitita,el guerrero AlIT estaba Kamaras, el de Ur, el que 1
los mds conocidos caudilios de las tie- | de |as dos espadas, IGgubre y apartado, marchaba a las guerras cantando her-
rras sumerias, Hombres de mil bata- masticando su misterio y sus muertes. moso como un dios y fatal como el des-
llas y de mil muertes. : P tino. Una hermosa esclava vestida de
blanco lo sequfa siempre Ilevando su

%




AlIT estaba Gaormentis, el tosco, el hombre de las monta- §
fias con sus ropas de cuero y su maza. Colgando del cue-
llo Hevaba la mano momificada del primer hombre que
matara.

X ~ A A - - B
Y habfa muchos otros, hombres de mon-
tanas y rios, de llanuras y de pantanos,
hombres de cuerpos gigantescos y de ma-
nos veloces, hombres cuyos nombres
corrian con mds rapidez qu

e

AllT estaba Oh, el negro, con su piel de
noche y sus masculos de bronce. Oh, el
que peleaba riendo y el que lloraba de fe-
licidad. Oh, cuya leyenda habia saltado
las fronteras de todos los paises.

Y més alld, apartado, silencioso, omni-
potente, estd Bar-Am-Bar, el rey de oro,
el monarca cuyas tierras parecian siem-
pre bendecidas por la riqueza.

-

Yo ya hablé con €I, noble sefior, Se ridl
Dice que sélo ha venido como curioso.
iEs una idiotez! ;Conoce €l el valor de}
los premios?

lVUno de sus conhsejeros se inclind a su Este...,sefior...El Incorruptible no Y

ofdoy susurrd algo. Adiving la con- - participard en el torneo. b o
lversacion, o ;: ¢ER? jQué quieres decir?
Aquel es Nippur de Lagash, noble se- _ e
fior.
%/ ;El Incorruptible aqui? jEste afio
= mi torneo serd algo que pasard
a las leyendas! _

ST, sefior, pero asegu-
ra que es un hombre
sencillo y que no sa- El imbécil. ..
brfa qué hacer con
b, tanto oro.
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[ Sentado al pie de un drbol sonrei. Podiaima- | {=

ginar las palabras de Bar-Am-Bar, Conocia ' 1

su fama y su amor propio referido a estos Ji]
torneos: eran mas que un absurdo monu-

mento a su propia vanidad,

Yo soy Nippur, muchacho. |

]/7Me l1amo Nurhas y vengo del pars de las grani’

des montarias. Serd un honor para mf sl me |
permiles que luche contigo en el torneo.

e
: Parecia un joven amable y me gusto.
Wle-haagas; turhas;peeo Sesgraciaria: Ta eres joven, Nurhas,y buscas algo que pa-
mente no p(_)d_ré concederte eso por- ra mi ha perdido ya su encanto. Los gritos

que no participaré en este torneo. de guerra ya no me entusiasman y prefiero

, ; meter mis pies en un arroyo para refrescar-
los que torcérmelos sobre un carro de com

Sl ;No? ;Por qué?

Y me alegra saber que hice bien en des-
confiar siempre de esa cancién. Y veo

que hice bien en creer en un Nippur
més risuefio. No me equivoqué

No me decepcionas. Al contrario. Soy
jover,,como lo has dicho,y no hace mu-
cho fui nifio,y toda mi nifiez estuvo
llena de leyendas sobre ti. En nues-
tro pueblo habia una cancién tonta

que decia que Nippur se comia a los ni-
fios que no querian dormir.

-¢AsT que no peleas, Nippur? ;fan Kamaras, el que guerreaba cantando, me sonrefa. Kamaras es un hombre que sonrie
viejo estds? Tras 6] su esclava vestida de blanco tenfa los bra- pero su sonrisa es a veces como el
2 zos cruzados y no |levaba la espada en ellos, La viento. Viento de paz o viento de

guerra. Un cosquilleo conocido me

espada estaba en la cintura de Kamaras,
corrid por los brazos.

y En efecto, Kamaras. Estoy viejo.

Simplemente disfrutaré del es-
pectdculo.




&AsT que estas viejo, Nip-
pur? iMuy, muy viejo?

¥ ¢Tanto como para
( soportar esto?

ST, Kamaras. Tan viejo como
para soportar esto.

Deja a Nippur tranquilo, hombre de Ur.\§/
No es bueno desafiar al que no quiere
pelear. Déjalo. No te faltardn guerre-

ros con los cuales medir tu valor.

pero se volvi rigida en las puntas mien-
tras sus ojos se achicaban peligrosamen-

sTque ef cachorro defiende al
perro viejo, seh? Muy bien,
luego veremos.

Se alej6 sequido por su esclava en medio
del gran silencio que reinaba en el campa-
mento. A mi lado, Nurhas me sonrié mien-
tras envainaba su espada.

‘ JTLY
NO crel que necesitaras ayuda pero pensé
que tampoco valfa la pena que te molesta-

\ ras por €l. No vale tanto.
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JHas visto
~eso, Khuros?

i, mi sefior.

‘,

Quiero que Nippur participe, Khuros. De
cualquier modo ya cuaiqmer precio,

Lo arreglaré, sefior. De algiin mo?
do. Creo que hay varios que esta-
rian dispuestos a ayudarme. El
nombre de Nippur serfa un premio
de tanto \alor como un carro de
oro para el que lo venciera.

(:PDr qué partici- Por el oro, Nip'

pas en este tor-
neo, Nurhas?

Y no me entiendas mal. Sé que
pero no lo hago por mi, Hace

muchos afios que abandoné mi
aldea prometiendo volver rico.

Y los afios han pasado y no he cumplido
mi promesa, Y de pronto un deseo extra-
fio se ha encendido en mi pecho: el de-
seo de volver. De pronto mi espada me
resulta muy pesada.

Quiero volver, Nippur, a mi aldea.
Y en mi vanidad quiero que mi
vuelta sea una bendicion para ellos.

ST. Serd un orgullo para toda mi

vida el poder decir a mis amigos

en mi aldea que el gran Nippur
asisti6 a mis combates

Hermosa vanidad.

Hermosa vanidad, Nurhas.

»

Eres mas adulador que una mujer fea
que busca casarse, Nurhas. Estd bien.
Me quedaré pero no protestes si me
desmayo. Soy viejo y la vista de sangre
me hace temblar las rodillas.

Nos reimos a carcajadas. Yo estaba a-
gradecido a ese joven cdndido y duro
por haberme dado un lugar en sus
suefios de juventud y por insistir en
conservarme allf.




Dime, Nanamin. ;Te gus-
tarfa medirte con el hombre
de Lagash?

“Los hititas debemos mucho a
Nippur. Muchas de nuestras
mujeres duermen solas en sus
lechos y muchos nifios nunca
han conocido a sus padres gra-
cias a él. jQuieres una res-
puesta mejor?

Gaormentis, ;te qustaria marcar el nom-
bre de Nippur en tu escudo? ;Que en tus
montaas te llamen "el que acabé con. el

B errante'?

"¢ Ves esta mano? Me gustaria tener la

con ella, Habla, J

No. Me basta.\
Oyeme bien
entonces.

mano derecha del Incorruptible junto

Al dra siquiente vi luchar a Nurhas en el
anfiteatro de madera levantado por Bar-
Am-Bar para los combates,entre el rugido
de la multitud que viniera de todos los
extremos de las naciones para asistir.
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(Pelea bien,
el fuego. , . )

Tiene

TN BRI

TN

e




Has perdido, sumerio.

iRemétalo!

11

No. Soy el vencedor de
este combate. No hace
falta que sea el verdu-

¢Y,Nippur? jTe ha gusta-
do el combate?

Nurhas, eres un buen guerrero pero

no es por ello que te admiro sino porque

has establecido una frontera en tu alma
y la sabes guardar.

Me mird con la risa burbujedndole en
los 0jos.

. -
¢Quién es ahora lavieja mujer que bus-

ca marido, Nippur?

Vi combatir a los grandes del torneo,
a los legendarios hombres de mas-
culo y bronce. Via Oh, el negro,cla-
var los cuerpos en la arena con un
gesto de fastidio.

Gaormentis, el terco,luchaba pesadamen- -
te,arrinconando a sus adversarios, cortan-
doles toda retirada y una vez alli, cuando

no habia escape de su tremenda maza. ..

2 \‘“’

(Con quién serd tu préximo
combate, Nurhas?

Con Kamaras.

hirory K|

Vi luchar a Nanamin, con los dientes
enclavijados y los labios Ilenos de espu-
ma, desmelenado y rabioso, sordoy
ciego a todo. 3 NN

-

Y no lejos...

¢Estds de acuerdo con nosotros, Oh?
Con este oro vivirds como un rey por
el resto de tu vida.
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Acepto,) o

Perfecto. Ahora sélo nos queda una
cosa por solucionar.

Se ha hecho una especie de loterfa El
perdedor tendrd un combate especial.. .,
y yo he sido el elegido.

Esto es extrano.
. Hmmm,

(No me gusta nada esto. ¢Habrd algo
oculto?)

Y ahora, la cumbre de este torneo.
El guerrero Nurhas sostendrd un

combate en el cual seréd ayudado por
quien quiera hacerlo.

s

Y sus adversarios serdn... Kamaras,
sefior de Ur, Nanamin, sefior de
Hatti. ..

tierras del dragén.

El gran Gaormentis...,y Oh, de las

Dioses. ..

iLa trampa habra sido perfectamente ten—
dida. Alll estaban las cuatro siluetas

tremendas y poderosas bajo el sol, for-

" mando un circulo de muerte alrededor
de Nurhas.
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¢Quién ayudara al joven
Nurhas?

—

Nadie se movié, Mds de uno hubiera pro-
bado su suerte contra uno de aquellos
luchadores pero ni el mds absurdo de-
lirio lo hubiera intentado contra los cua-

Y vi su rostro pdlido, devorado por el
sudor y el miedo. Ya no era un guerrero
sino un nifio que veia la muerte riendo
a carcajadas ante él.

%

B -

Avanzaron con cautela hacia no-
sotros. Pude oler el aceite bal-
samico y el sudor. El sol estaba
en el cenit y no habfa sombras
que se extendieran.

[y

Nppur-..

hablar, muchacho. Es mejor que
_——_1 nos preparemos. ey

- ‘__—‘-—
Calla. Ahora no habrd tiempo para

AN

trificados en el absoluto silencio sin

sombras de la plaza.
T :

Por un momento quedamos todos pe-

V4 ... ytras € todos los demds. De pronto

Empufié una maza. No iba a bromear en
este combate y una furia terrible me
dominaba. La sonrisa satisfecha de

« Bar-Am-Bar en su trono de madera

% me hacia hervir las entrafas.

el aire se llend de bronce y de piedra, y
detrds de esa cortina de golpes se ofa el
grufiir de fiera de
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Un brazo se

extendid ha-
ciamly...

Otro filo silbd sobre mis costillas.

(e

R R B By oo e L Una espada se clavé en mi hombro.
Mi..., mi brazo...Esté...,estéL}lD-

Pero de pronto me incliné casi rozando el
suelo y golpeé en semiclrculo.
L '

I

=
—
:'_-:
[~ -
P

,//.

Mi pierna. ..
No puedo. ..

Casi al instante debl rodar por tierra pa- Oh me sigui6 rugiendo. Abandoné mi
ra evitar el lanzazo que buscé mi cuer- mazay. ..
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Su acre olor a animal de selva me
abofeted las narices. Aferré su tre-
mendo corpachén y mi cuchillo bus-

c6 sus entrafias... i

»
o Nanamin empufiaba su arma con la mano
Nos detuvimos jadeando y observdndonos, izquierda y una gran palidez le blanquea- Gaormentis seguia impasible
La sangre y el sudor corrian pesadamen- ba el rostro. Tal vez sentia un aleteo sinies- y su enorme maza se columpia- |-

ba sin vacilaciones, Olia a pelo,
a sudor, a bruto, a peligro...

A veces acariciaba la mano mo-
mificada como si fuera un feti-

te humeando bajo el sol.

El intent6 esquivaria,pero su brusco
movimiento hizo saltar la mano que
|levaba colgando sobre el pecho. Esta |
brincé como si de pronto tuviera vida |
y le golped el rostro, ¥ lo distrajo
un sequndo.

Nurhas se tambaleaba, Estaba acribi- Por ello, de pronto tomé la lanza |
| llado de heridas y yo dudaba que de Oh y la arrojé...
| pudiera mantenerse en pie mucho .y

i . més.

Se desplomd pesadamente como una gr:ﬂ
montafia que se disolviese.

como en una Gltima burla de alguien
que muriera a Sus manos muchas es-
taciones atras y que hubiera conserva-
do una fantasmal venganza cobijada

en su espectro.




Quedoyo, Y& == iY td cémo estds? )/ Pues..., el viento
: . 5 pasa a través mio sin
detenerse, Nippur.

No te preocupes. No hay ninguna que
sea terriblemente grave pero demorarés
un poco en volver a tu aldea y en pa-
vonearte con tu oro.

El oro es importante, Nippur, pero mas impor-
tante es este recuerdo que cobijaré en mi pe-
cho. El dia en que el Incorruptible y yo lu-
chamos hombro con
hombro.

Ao
V/lb'! Ir‘ﬁf ‘.'J",‘
s 'i"
i
¢No creerds que Bar-Am-Bar
no recibira su parte? El que-

ria un torneo que diera que
hablar , iy lo tendra!

Pues abre bien los
ojos y tendrés tiem-
po de cosechar otra
\ anécdota,

2Qué haces con
ese garrote?

}? ‘113 | lw..

¢Ah no? jEsperay verds, maldito sea!

Oh,dioses, o va a. ..
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Cuando el tercer garrotazo resoné en el

anfiteatro. Nurhas se desmay6, débil por
sus heridas, estremecido por sus carca-
jadas y agradecido por su fortuna,

Y
SN FIN
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En la maitana muy temprano abrieron la
gran puerta de piedra de la celda subte-
rrénea del templo. Desde la plaza del pueblo
se oy6 perfectamente el rechinar de la pie-
dra sobre la piedra y ese chirrido lanz on-

das de frio por las pieles. Todos sabfan lo
que significaba.

Luego pudo ver por fin, -enfocar la vista.
Y vio el pueblo,y vio la multitud silencio-
53 que aguardaba en las calles,y vio los
guardias templarios con sus uniformes
rojos y comprendio el por qué de ese aire
de fiesta que envolvia a la ciudad.

La pequeda puerta parecia un ojo negro
en lo aito del templo, un ojo amenaza-
dor que observara al pueblo, una adver-
tencia: "Pueblo, os observo. Cuidaos".
Las corazas de los soldados parecian chis-
pas de sol rodedndola en semiclrculo.

—

Y rabiosamente burlén alzé los brazos,imi-
tando a los-triunfadores de las carreras
de carros y saludd al pueblo.

Todo el mundo se habia detenido en calles
y plazas y todos habian alzado los ojos ha-
cia aquella pequeiia puerta en'lo alto como
si hubieran sido atrapados en un encanta-
miento. La ciudad quedd en silencio, un
silencio profundo y fragil como una super-
ficie de agua inmavil.

Un murmullo de rencor se alz6 de la
multitud. ..




S
Yo ofa el rumor colérico de la muchedum-
bre, el rumor estdpido y creciente,y oia
sus voces de odio que condenaban y mal-
decfan a Inurim. Lo maldecfan por su
crimen...

Deja que baje esa escalera. Deja que los
sace

lDIOSS----l QUe HEI moso es!
R

Qse cuerpo es un presente
de los dioses.

... pero tambien lo maldecfan por suf§
belleza, por su cuerpo de atleta, po
su risa, Lo maldecfan por el suspiro
de las mujeres y por el valor que
siempre fuera una bandera ciega en
u vida. :

P

Y las mujeres lo injuriabany lo abo-
rrecfan porque dentro de ellas mismas
hubigran deseado acariciar ese cuerpo
formidable o esos cabellos sedosos.
Odiaban aquello que no tendrfan.

Inurim me vio. Cambiamos una lar-

" Avanzaban en grupo por el sendero polvoriento;a
‘ga mirada.

esa distancia of el tintineo de sus espaldas y vI las
‘lanzas en alto como un bosque i as..

8 \
(Hombres de guerra...) Y=

|Luego comenz4 a bajar las escalinatas -
hacia la multitud que bramaba como .-
un rio.




(Deben ser los mercenarios que alqui-
laron los hombres de Ur para su pro-
teccién contra los hombres de Luggal-
Zaggizi. )

Inurim venia al frente y no parecia uno de esos cla’-{
sicos hombres de guerra que yo viera en tantos cami-
nos. Vestia totalmente de negro y tenia un rostro ta-
tuadode melancolfay dureza, algo asi’como el graba-
do de un bronce de combate.

JEres de Ur, forastero?

No pero alli" voy. Soy un
viajero . JY t(?

Yo soy hombre de musculos de oro. O por
lo menos que se mueven por oro.

Compartamos el camino entonces. He
hecho varios dias de desierto y no me|

Nippur. Nippur
de Lagash.

No aparto |a vista del camino. Montaba -
con esa perfecta comodidad de los que
acostumbran a pasar |a mayor parte de
su vida sobre un caballo. Me hablg co-
mo al descuido.

rJ,Qué hace.€l incorruptible por estas

,j

tierras?

$Qué ﬁuede hacer cualquiera?
Pasar por ellas.

¢ Buscas oro, incorruptible? En mi grupo
siempre hay lugar para un guerrero de tu
valia. El oro se cosecha facil con espadas.

Bah. Si hubiera algo por qué vivir.
Si hubiera una razén,pero ¢qué
importancia tiene la cosecha si no

dores nunca pueden ver el fin de la

Lo sé. Y sé también que muchos sega-

hay nada que nos empuje a ver su
nal?

Eran palabras extraias en la boca 27

de un guerrero. Inurim seguia

mirando el polvo del camino y de

pronto me pregunté cudntos cami-

nos polvorientos habria él mirado

asf, buscando algo entre el polva-
redal\ y el calor.

N




La gente nos mird entrar sin unavoz, y el eco de nuestros caballos -

ahogd los rumores. Los hombres de las ciudades, los comerciantes,

los artesanos, todos ellos necesitan a los hombres de guerra pero

no quiere decir que los aprecian. jAprecia acaso el campesino el ver_

neno que le sirve para deshacerse de |as ali
P S | AT £ e

|

= % : ’;Z»' s
e ‘
' -
'Los notables de |a ciudad los esperaban en la Aquf te dejo, Inurim.Tal vez Los dioses te bendigan, Inurim, sefor de las |
gran plaza frente al templo, encaramado sobre nos veremos |uego. batallas. Ur te da la bienvenida. e

un roquedal como un aguila de piedra acechan-

do y protegiendo a la ciudad. Habia profusion

de oro y dignidad de un lado,y profusion de
bronce y efectividad del otro.

Nos veremos, Nippur.Me ha
gustado tu compaiiia. T es-
tds cansado de hablar con el
{ polvo y yo estoy cansado de
§ hablar con hombres de cere-

Inurim sonrid sarcasticamente. Conocla
la amabilidad de los que le pagaban. Mds
tarde vendrian los sordidos regateos, las
deslealtades, tal vez la traicion, las
eternas monedas de pago de los mercena-

Ven. Iremos al templo a sacrificar a Samds |
y a los jueces del Pais sin Regreso para
| que la suerte nos acomparie.

]

El anciano ignoro diplomaticamente los re-
soplidos de fastidio de los mercenarios._

Queremos vino y co-
mida, no idioteces.

¥/ Te agradezco, anciano.

Mis hombres esperardn aqui, anciano.
No son rouy dedicados a la oracién.

Ellos tienen deidades de dos filos y de
tripas hambrientas. Yo iré contigo a

El templo en lo alto de la montada estaba fresco y si-

lencioso,y el rumor de los pies desnudos y de las
sandalias se esparcid a lo largo de las grandes salas
de piedra. Un rumor de agua sobre piedra llego desde
alguna parte.

Entonces Inurim vio-a la sacerdotisa,

de pie sobre los grandes escalones de

piedra que llevaban al orificio del te-

cho por donde penetraba la luz de Sa-
mds, el padre-sol.




Inurim se fue acercando poco a poco y algo extraiio
empezd a agitarse en él. Se fue acercando poco a po-
co a aquella silueta delgada e inmdvil bafiada por la
luz del sol.
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["Y de pronto sus ojos se encontraron con
los de ella.

Un gran silencio parecid de pronto caer so-
bre el ailma de Inurim, uno de esos silen-
clos en los cuales zozobra la razon. Clava-
ba sus ojos en aquellos otros ojos que no se
apartaban de él

een ningn momento.
LR

(Mujer o sacerdotisa. .. ;Quién eres? ;Qué
eres? ;Qué haces aqui? ;Por qué estds
en mi camino?)

17

Ella segufa mirandolo. El avanzo un paso
haciendo retumbar las losas de piedra con
sus pesadas sandalias de guerra.Entonces
ella hablo y su voz cortd el aire silencioso
con un rumor de oro...

@érca&e, hombre de querra. Acércate ti
q

ue defenderds las murallas de Ur.

Y de pronto sintid los dedos frios de ella
apoyarse en su frente en la bendicion del
templo y un absurdo y loco deseo de tomar
esa mano Y dejar descansar su mejilla

(Debo hablar con alguien. .. Necesito ha-
blar de esto. .. Pero, con quién?)

Los dioses han enviado su palabra y han
enviado su mensaje. Cuida nuestra ciu-
dad, cuida el fruto de nuestros campos.
Hombre de querra, en tus manos desposi-

= ——neo e e e . uada
Y de pronto ella ya no estaba mds all'y
sélo cimbreaba ante él 1a luz del sol pene-
trando a través del hueco en el techo, esa
luz divina de |a ciudad ante la cual, él, el
mercenario, estaba de rodillas angustiado
con una extraia y dulce angustia...

tamos la confianza del pueblo y de sus dio-

Inurim oy6 poco y nada de todo esto.
El segula sumergido en aquellos ojos
insondables que no se apartaban de los
de él como si también estuvieran atra-
pados por alguna magia inclemente. ..

muier. :

(¢Quién es esta mujer? ;Qué es esa ma-
gia que hay en sus ojos? Habia mensaje
en ellos. ..Lo sé... Lo he sentido...)

Lo tuve ante mf al anocher y supe que
algo ocurria. Lo supe en sus ojos deso-
rientados y su inseguridad. He visto
nifios con esa expresion cuando deben
enfrentar la noche oscura....
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Nippur, he hallado un misterio, un miste-
rio que me acongoja.Alguien me ha dado

un mensaje.

Cuéntame.

Me lo contd.

—

Cuidate. Culdate mucho, Inurim.T{ sabes
el espantoso castigo que puede caer sobre

alguien que intente algo contra un ser de

los templos. Son intocables.

Se rié y supe en lo que estaba pensando.

ZHas visto los templos devorados por el fue-|
go, Nippur? ¢Has oido los alaridos de los
sacerdotes al ser empalados en las lanzas?
Yo he visto a los soldados jugar con las ca-
bezas de las criaturas de Samds.

No quiero cuidarme.Quiero volver a mirar{ _
me en sus ojos. Sé que en ellos estd lo que
he buscado toda mi vida. Y ella me ha habla
do sin hablar. Lo sé. Lo siento.

En los dias que siguieron los mercenarios
instalaron su campamento en las mura-
llas de la ciudad y con precision nacida de
la prdctica repararon las defensas y disci-
plinaren a las lamentables milicias de la

Inurim iba todos los dias al templo y en él
parecl’a sumirse en una profunda medita-
cidn. Los sacerdotes de cabezas afeitadas se
sorprendan ante su iedad %

Y la sacerdotisa,inmovil junto al rayo de
sol que |a doraba,clavaba en €l sus mara-
villosos ojos,y todo aquello que Inurim no
podia decir con la lengua se lo decia con la
mirada,

[Yel guerrero de las mil batallas languide-

cfa ante sus ojos. Los sacerdotes lo observa-|
ban de lejos y se encogian de hombros,y
crefan que .una gran culpa lo empujaba a
esta comunidn silenciosa con los dioses.

Lo encontré cuatro soles mas tarde en lata
berna. Silencioso y delgado,parecfa consu-
mido por un tremendo fuego que le devora-
ra las entraﬁas Se\me acercd.

'Los dioses te envian, Nippur.
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Nippur, necesito ayuda y no puedo contar
con nadie. ..

Voy a raptaria.
Voy a huir con
ella,

.. .excepto contigo.

'No me gustd su aspecto. Era el de un hom-

bre que estando frente a un abismo decide
franquearlo de un salto, Habia perdido su
lmpaslbilldad y parecia muy joven y muy

& / “Losé yya esté decl—
N dido.La raptare esta

——]

No hemos podido hablar porque siempr
~ nos rodean los sacerdotes pero sé leer
en sus 0jos y ella lee en los mios.Ella

\ vendrd.

{Me ayudards, Nippur? Necesitaré alguien
que cuide mis caballos.

Pero no desde que la he visto. No desde que
sus ojos me han mirado. No desde que asf,
sin palabras, sélo con un lenguaje de mira-
das he comprendido que sdlo junto a ella
hallaré la paz.

No, Inurim.No puedo ayudarte.Soy hom-
bre que arriesga mucho cuando hay una
razén pero todo esto huele a locura y a
error.Y a mi no me gusta batirme por

unerror.

¢Un error? Ah, Nippur, si supieras cudn-
tas batallas he visto, cudnta sangre, cudn-
to horror.Toda mi vida sdlo estd llena del
bramido de los ejércitos y del aullar de

los heridos.En mis noches oigo el fuego
que abrasa las ciudades y el relincho de

los caballos destripados




Esa noche no habia luna, Inurim se
deslizo rocas arriba, con una correa
de cuero en un pufio y bien petre-
chada la cintura. Su corazon gol-
peaba salvajemente en la prision de su
pecho como un pdjaro que buscara




Arriba, en el templo negroy silencio-
so,l0 esperaba su anhelo, su suefio

de mil batallas, el fin de un largo ca- §
mino estropeado por malos amores

y por lamentables cuerpos muertos.

Un sacerdote estaba sentado en la puer- | [f \ | ':xgo ugﬂzgzo;zlzd:o:\amos - Aol A
ta del templo. \_atrds. Mujer, alllvoy.) ) } 9r ' e \




| Marché a través de las salas del templo

Y de pronto vio |3 silueta esbelta, de pie
ante la gran entrada de luna. La vioallf,
blanca y plateada,como si fuera una jo-
ya,y corri6 hacia ella con ansia de su voz,
con asia de sus 0jos.

dejando rojas marcas a su paso con sus
sandalias ensangrentadas. Un sudor

viscoso y frio le erizaba la piel. Todo es-
taba callado.

Los inmensos 0jos claros se volvieron a &l
y la voz sond insegura.

No entiendo. zQuién eres? ;Dequéha-
blas?

Inurim vacild. Se acercd un poco buscan-
do palabras. Algo habla que no entendfa,
algo que...

Seacercé un poco mas. La mujer no
se movia. Con los ojos muy abiertos es-
peraba. Extendid una mano.




por un instante quedd inmévil, helado
como si un dedo mdgico lo hubiera con
vertido en piedra. Y de pronto comen-
26 a relr.. .,suavemente al principio.. .
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Luego mds y mas fuerte,y por fin con una
risa demente y salvaje que,mas que una
risa,parecia el alarido de un animal salva-
jeal que hubieran herido de muerte.

Cayd de rodillas estremecido por su terri-
ble carcajada y sigui6 riendo como si esa
risa atroz fuera un animal que lo domi-
nara.Y de pronto su risa se convirtié en
un sollozo, un sollozo moribundo.

AsT lo hallaron los sacerdotes y los guar~
dias que llegaron siguiendo las huellas
sangrientas de su paso.

Se detuvo al pie de las grandes escalinatas
y observd al pueblo.Su gesto de desdén era
imponente,y pensé en todos los hombres

de armas que debieron temblar ante él.

Pero ahora él tenia las manos vaclas, una

condena encima y un populacho que lo
odiaba por ser quien era y porque todos
ellos hubieran querldo Ser un poco como

La primera piedra se estrellé contra 8l y le
destrozd el rostro. Un rugido de aproba-
cién brotd de la multitud.

Otra piedra lo hirid. Y otra. Y otra. El ai-
re se oscurecio,y una lluvia de granizo
y pedregullo lo golped de todos lados.

Luego se extendié en tierra, como si
buscara un cobijo, casi voluptuosa-
. _mente.

La multitud rugia delirante y las piedras
no cesaban. Eran cada vez mds grandes
y arrojadas con mds fuerza,como si el
odio que las animaba multiplicara sus
fuerzas. Y aquel odio que no ponian en
sus piedras lo ponfan en sus lenguas,y
le aullaban horrores,y le vaticinaban las
lort%as deun mds alld maldito.

La ciudad temblaba y bramaba. El cayé de
rodillas. Ya habia poco para reconocer en
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[ Poco a poco las piedras cesaron. Llegd
un momento en que se oyeron nitida-
mente caer las Gltimas. Luego hubo

silencio.

Bien...,se

ecid “

~ La embriaguez habfa pasado,y lentamen-
te, casi avergonzados, hombres y muje-
res se apartaron de la plaza evitando mi-
rar el guifiapo rojo semicubierto por las
piedras. El monstruo se habfa disuelto y
otra vez volvian a ser personas.

Debo cocingr.
Vol vamos.

No me acerqué al cuerpo. Segui sentado
aparte y v como los sacerdotes lo reco-
gfan.

Ella estaba de pie en loalto de las escalinatas,’
con su mano derecha apoyada en el hombro
de un nifio. No miraba abajo sino al horizonte.
Miraba a cualquier parte porque cualquier par-
te era lo mismo para ella.




| 8

El sol dio de lleno en sus maravillosos ojos sin
que ella parpadeara. Sonrié suavemente bajo

la caricig del astroy entrecerrd placenteramen-~
' te sus ojos, sus extraordinarios, sus claros,
sus ciegos ojos.
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El campesino sefial6 |as colinas lejanas, colinas color plomo, color rojo;
color distancia

Yo no te aconsejaria que fue-
ras alld, forastero,

ey '»»"u i
PRty .'N('
‘o, v

No. No hay bandidos. No hay nadie allf.

Es una region extrana. Es una regi6n

donde muchos hombres fueron. '
-

T —
;Qué puede temer un hombre de tu talla en

los bandidos? Si yo tuviera tu cuerpoy tu es-

pada seria guerrero de un gran senor y me pa-

searia con collares de oro ante las muchachas.

Sacudi6 la cabeza.

No. Murieron sin heridas. Mientras
dormian. ..tal vez es una enfermedad.




Me mir6 y me sonrié con una sabiduria
de dientes amarillos.

ST. El lo sabfa y yo también. No pensaba yo
en desafiar a nada pero sequi con mis 0jos
clavados en aquella lejanfa parda y roja,y e
esos c‘pnvtrafugerte‘s étros.

Me alejé bajo el sol suave y tranquilo de la llanura, Era
. un hermoso dia, fresco y agradable,y yo sentia el olor

y "" ’I
A
ol ‘W A
ZZANNO

Los contrafuertes de piedra me miraron
acercarme, como si me acecharan, medi-
tativamente. No habia pdjaros en el aire.
No habia an
= -

Un gran silencio reinaba, Un silencio to-
tal, absoluto, El viento parecia haberse dor-
mido entre las ramas de los arbustos o sim-
plemente nunca habfa soplado allT, excluido
de ese mundo de silencio. :

Grandes flores blancas se abrfan suavemen-
te y un perfume dulzon y fragante embalsa-
maba el aire inmévil. Mi caballo parecra a-
dormecido.  Todo el universo estaba petri-
ficado.

——

(Qué extrafio es todo aqu. )

Las flores embalsamaban el aire y Ezis“i'cm-j
taba respirar a causa de su perfume, El fue-
qo se deshizo en una voluta de humo y todo
fue silencio y quietud. Nunca cref que ex|s-
tiera un silencio tal,

Hice una pequefia hoguera y hasta el fue-
go me parecié ldnguido y leve. Me sentia
desganado y adormecido y una gran melan-
colia se aduefiaba de mi. No tenia hambre,

(Quiero dormir, ..




Las grandes flores blancas apuntaban inmé-
viles al cielo. Su fragancia parecia fundirse
con el aire petrificado.

Me sonrieron. Parecian ﬂﬁﬁféfl—ejo—ﬁﬁu_aéi otro,de tal manera actuaban
al unisono. Nunca habia visto yo dos nifios tan hermosos. Hablaban ca-
si al instante y yo no estaba muy seguro de quién lo hacfa primero.

Me sonrieron. Tenian maravillosos 0jos
pdlidos y sus pieles eran tan tersas que _

ronto abrT los 0jos.

No me contest6. Cambiaron una miradz en-|
tre ellos y me tomaron de las manos.

Ven. Te llevaremos a ver el valle.




Mira. AllT estd Osfas, el jorobado
Hace mover las rocas solamente
con la fuerza de sus ojos. No mi-
ra a los hombres porque ve sus
muertes dentro de ellos. g

i

Mi cabeza parecia hueca y no consegufia coordinar ninguna idea Iécha. 3
El aire estaba fragante y veia gente pasedndose entre las rocas. A veces |

oia una risita.

Un sordo bramido llegé desde
alguna parte. Los nifos son-
rieron.

Ese es Oris en su caverna,
Sigue intentando salir. Silo

consiguiera seria muy triste.

¢Este es Nippu r?

S, Ara. Lo llevamos 2 ver al An-
ciano,




JMe esperaban? ;Cémo saben mi nombre?

Oh... Lo sabfamos... Muchas weces
hemos estado contigo.

¢Conmigo? Nunca te habia visto antes.

Oh, si. Muchas veces, Nippur. :

Abri6 los dedos de su mano maravillosa y
se cubri6 con ellos el rostro.

Mira. ;Me
reconoces?

Y cuando su mano se apartd vi el rostro del-
gado y hierdtico de Karien, la amazona.
Di un paso hacia ella estupefacto,

Pero ya su mano pdlida habia cubierto
otra vez su rostro.

Y de pronto el rostro de Nofretamdn estaba
ante mi, bello y blanco asomdndose desde
los abismos de su muerte. .

la sonrisa de Ara resplandeci6 tras la cor-
tina descorrida de sus dedos.

¢Ves que muchas veces he estado contigo,

[Mira. AllT estd el Anciano.

Ven. El querrd verte.
B

lf’or los dioses! ¢ Qué es esto? s Qué signi-
fica? ¢ Dénde estoy?

Sus grandes ojos globulosos se levantaron
pesadamente hasta mi'y enmudecl. Esos e-
ran ojos extranos, ojos como abismos de
sombra,o0jos que contenian en ellos las vi-
das de todos los hombres que existieran an-
tes y después de los tiempos.

;Qué ocurre, Nippur? ;Te estas Aﬁaciendo
preguntas?

=

ST...y quiero respuestas. .

Eges mucho pedir, Nippur. Respues-
|tas. ;Hay una joya mas dificil de hallar?
Respuestas. ;Quién eres t para pregun-
tar? Eres tan sélo un hombre, Nipp

\!



Sonrid sardonicamente. ..

Muéstrale, Ram. Muéstrale, Mar.

...pero eres un buen hombre. Tal vez
por ello te responderé. ¢ Qué quieres sa-
ber?

Los dos nifios seguian sonriéndome. Un Son la crueldad, Nippur. Y al mismo tiem-
escalofri’o me corrid por las venas. po son el miedo. Ambas cosas van general-

RN mente unidas. Ambas cosas se engendran
N unaaotra. ,

-

Ella es el anhelo. Ellaes la mujer con |a
( que suenas. Ellaes la madre que aguarda

su nifo y crea rostros en su lmagmacnon.
& Fllaes el puerto que ve el marino en su |

o Dn bramido llegé a mis espaldas. Sentl
‘ que habia un olor a podredumbre a mi
alrededor.

Hablas mucho de suenos.
Dime, ;estoy despierto?

.Y quién eres ta?

Estar despierto. ;Qué es?g,Como sabes que
tu vida no es otra cosa que un largo suefio
del que pasaras a otro,y luego a otro,como
un pajaro vuela de drbol a arbol?




®

Es Oris. Ha salido de su caverna.

ALl o

Enmudeci. No podfa creer que la figura tam
baleante que avanzaba hacia mi existiera. Me

q |mird y lanzé un ensordecedor chillido que

Desenvainé mi espada mientras ;
=% el monstruo avanzaba. Su chi-
Ilido parecia crecer en volumen
" hasta desgarrar las rocas.

Lk g

mis fuerzas...

...y fue mi pro;ia fuerza la que me hizo
caer de viehtre en el suelo al golpear el
vaclo. OF risas.

me erizo la piel.

"-Pero, ¢ ddnde estd?

L@@ .




Una ira salvaje y extraiia me dominG y avan{ |E|Anciano me mird socarronamente,y,
cé hacia el viejo blandiendo mi espada. cuando alcé mi espada,movié una mano.

B El Anciano volvié a mover la mano.

-




Ah, Nippur, mira qué poco valor tiene la Ofa risas a mi alrededor y sombras excita- Esta vez hubo un brillo rojizo en los ojos
potencia de los misculos y la soberbia. das saltaban y se burlaban. del anciano y su boca se torcié en un ges-
Mira. Mira qué poco peso tiene tu fuerza, , 53 S *5 | to duro.

que es leyenda en los mundos conocidos.

¢ Por qué te ensanas % o s
i Por qué? Porque td sigues viviendo en

un mundo al que nosotros no pertenece-

mos mas. Porque td aln tienes tus anhe-
los, tus odios, tus amoresy tu imperfec-
cién mientras que nosotros s6lo somos

Y

~Pero en la noche y en las hogueras detus | [y hoy ta tienes tu efimera vida que perder
pensamientos somos tus amos. Nuestro y nosotros no. ¢T|emblas hombre de La-
reino diario es efimero y débil,pero hoy ti ‘

has entrado en nuestro mundo. Hoy eres

nuestro.

Avanzaron hacia mi con muecas feroces. Y chillaban salvajemente.y los demas relan a carcajadas,y el estruendo ‘
Fruto§ de un mundo de pgsadllla. Frutos hacfa estallar mis timpanos,y mi pobre cuerpo centenario no podla mo- 2
del mas cruel de los delirios. .. verse,y la horda atroz avanzaba hacia mf. 4
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L A S A
La risa estremecid al Anciano y sus ojos Volvi hacia él con pesadez mi cabeza. Ne-

. P S 5 . s
se volvieron més crueles que nunca. ¢Compasion? ¢ Por quién?

;Tiemblas, hombre
> de Lagash?

o

\ . J

' No...No, Anciano...No temo... ;Por qué ha-
bria de temer? Sdlo siento compasidn.

"Por ti... Por ellos... Por este mundo i- . (Nostalgia del mundo de los vivos.  Nostal-
rreal que a veces consigue clavar su ufa R s | [gia delos buenos suenos. ;Qué terrible pe-
en el mundo de los vivos. Y el odio que e = (cado te arrastrd a este mundo donde chapa-
muestras ocultas una sola cosa, Anciano. 7 > X | [leas en tu propio rencor, Anciano? ¢ Por qué
T s e o ‘ ; SN Uos dioses te han condenado a esto?

'\

Tus horrendas criaturas. i Qué so

prolongacion? Es incluso tal vez también la eso me harfa tu igual. Me convertiria en o-
mia...pero yo hubiera tratado de amarlos... | |tra de tus criaturas deformes, uno mas en |
|Td... TG en cambio. ., Ta eres el odio y no tu horrible rebao. .. ’
lesos atroces ninos... T eres el gran odio.. .|




La sonrisa enigmatica le respondid,y los
pajaros de sus mejillas vivieron un ins-
tante en la curva de sus labios.

ST. Yo lo he hecho. El ha dicho la ver-
dad. Y yo soy sus anhelos también, A

Yo soy sus anhelos en la noche, sus anhe-)
los de calor, de lumbre, de hogar. Yo soy
su anhelo de una mano de mujery su la-
grima cristalina. Y €l ha traicionado sus
anhelos, Anciano. No se ha doblegado an-

te ti
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Bramaba . como un toro y sentia los
tendones de mi brazo como serpien-
tes enloquecidas.
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| Perdi'la espada y usé mis enormes pufios
y golpeaba como un segador que cosecha

el grano.  Los chillidos de la horda ha-
clan pensar en una manada de ratas asus-

| Luego, estuve solo.

(;Y' ahora, viejo? ;Con qué amenazaras
al incorruptible?

Me acerqué a él,y con suavidad casi le puse
el pie contra el pecho y...
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Luego me acerqué a Aray le tendl la mano. f Ara... Mujer... Anhelo... D[me, $qué ha 1 | Su sonrisa enigmatica nacid‘otra vez y los
sido este extrafio mundo? ;Qué ha sido este | |pdjaros azules aletearon empujados por sus
extrafio suefo? ;Qué es? labios. .

¢ Suefo? (Como sabes que lo fue, Nippur?

’ Largo desierto del suefio... Desierto de are-
nas grises... Abrigame, desierto de mis

El silencio reinaba en el valle y las flores
embalsamaban el aire, Caminé entre las
rocas buscando algo, un rastro, una mar-
ca,pero solo hallé la piedra limpia y callada,

? $Qué extrafio milagro la trajo jun-
toami? Y esto? ;Y este momento aqui'y
ahora? ¢ Serd realmente la realidad? ¢0 so-







