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’NINI -ER; QU f D) 4

LOS PAJAROS

Diréis:£qué ocurre con Nippur? ZQué ocurre con
el hombre de la risa facil y del vino alegre? No ocu-
rre nada, amigos. Solamente un momento de pausa
en el vinoy en Ia risa ¥ ‘Lina larga ojeada hacia a-
_delante y una larga 'qgeada hacia atras

Juego con las piedras duras del camino.
Jur?o con el polvo y el tiempo y el espacio
vacio que dejan las cosas perdidas. S6lo,
bajo un sol de metal que parece Ilegar has-
ta mis huesos, juego con los momentos
muertos de mis dfas sin valor,..

-

Iigubre?
; . s 4.

¢Qué veo? Camino. Estéril,
largo; polvoriento camino.
Soles de metal y un mundo
de rocay esterilidad ;Qué
quedard un dia como marca
de tu paso, viejo Nippur?
ZAlguna huella en la roca?
¢Algona huella en los rayos
negros de este sol pesadoy

“1£Qué ha sido
ese rumor?
Crefque no ha-
| {brfa habitantes
en esta region..

e

N.cuerno sond en ese momento.
Un largo sonido I{gubre curvdndo
e en el aire.

{Tal vez nada de-eilo, ..
Tal vez ni siquiera una
sombra en las nubes de
polvo... Tal vez ni una @
bleta de arcilla en Lagash.)

i




Casi al momento aparecid el viejo y cast al instante
of el estampido del 1atigo

autelosamente tomé un nudoso
garrote y lo acergué. Los dioses
protegen a los hombres pero un
buen garrotazo puede cbrar ma-
ravillas si los dioses estan dis-
trafdos. .

[L" d.li

v R W | _.
\\, Ll Y anora, viejo... piensa... pien-
_ sa...piensa en |a muerte, viejo.
: Th no deberfas molestarte por
ella, viejo. Has visto tanto ya...

Eran hombres de grarrtalia
y vestian armaduras lujosas,
Pero los brazaletes de oro
no bastaban a disimalar los
milscuios enormes y la piel

~ peluda de bruto. .,

iCorre, viejo! iCorre!

es costo sa-
‘ carse la
muerie de
los ojos ¥
enfocar su
vision en
‘algo que no
fuera ella
Porfin...

Nos estas interrumpiendo, Anunté al viej : [Con un gesto sarddnico pasd | |/ Me parece |a razén de un imbécil
forastero, ! la lengua por el filo de su es-| |\ 0 sea una buena razén para ti.

P b AL
8 LPDF qué'? Porque me gusta
gl sabor dela sangre sobre
mi espada.é Te parece una
buena razén?

[ e levs un momento comprender el santfdu de lafrase y
entonces enroje i6 de rabia.”




Wb tenta deseos de bromear. Y yo tampoco. Salté a un costade

-
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~cuando acometid y de un garrotazo le destmcf\l m ﬁer‘a..

\
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Le pegué con tal fuerza que crel
que ef garrote se quebrarfa pero

"M por suerte demestrd lener mas

tercero vacild un instante y mir6 a su
compariero calto. Eso fué una gran equivo-
cacidn,No se apartan los ojos QPJ enemigo.

lodo 8staba terminado. Sen-
tT mi cuerpo bafiade en tras-
piraciény mi corazdn la-
tiendo alocadamente. La vio-
lencia es algo a lo cual mi
cuerpo se niega tercaments
a acostumbrarse...
3

I
o {3Y el viejo?)

SI..Ha...ha sido
A un susto nada més

A

Podria haber habido, foras-

tero, pero no lo hubo y yo
50y hombre que vivo en el
presente. .

et s




ZQuiénes son esos hombres?
Y cudl es la razén de tanta
brutalidad?

3 éf’ Esos hombres. son amos, forastero, |
= v larazdn de su brutalidad es sim-
fuerza. |

~Viven en el centro de los roquedales en una casa fuerte que fue levantada
en la época de los gigantes y que es imposible de tomar. Es un clan unido
por lazos de sangre. Grandes guerreros y grandes saquaad:ras. Sﬁlu co-
nocen el lenguaje del 1atigo y del fueqo.

Los ojos del anclano se
endulzaron repentina-
mente,

Niniver.. . Niniver es
laflor de las monta-
fias, forastero...

" "Niniver es la luz buena de los pobres montafieses.

No sabemos de donde sacd su extrafia belleza, su Sl d e
cabelio rubjo como fa miel pues en nuestratierrn =~ = . o
50mos todos morenos. .. Niniver es el regalo de los e
Lﬂhm- :...“ : ; . i -

—

%Y basta que Niniver rfa para que todas
las cosas se vuelvan buenas. Los corde-
ros engordan y las madres encintas dan
a luz hermosos nifios que nacen con los
ojos ablertos y sonrientes..." :

"Niniver juega cen las mariposas y las
viboras. Las primeras se posan sobre
sus dedos y las segundas fragan su ve-
neno para poder acercarse a ella. ..jAh,
si, Niniver fue enviada por los dioses
a hacer nuestra vida majar ;1

Y un dia los tlrutus de la gran casa de pledra
vinieron a buscarla. Hablan ofdo hablar de ella
y torpes como son sulo enteml’ﬁln una manera

("Pero no la dimos. Nini-

¥ hoy me hublera tocado el
ver desaparecid en las

turino a mfde no ser por-ti
& A

ndan may lejos unos de atros

montaiias y los brutos
enloquecieron de rabia
¥ comenzaron a matar
|y a torturar..."

( Ven. Vamos. Los brutos nunca )
a i 2




Me miro sonriendo y vl ternura en -.Conlfas en mi? JComo sabes que no seré En ese momento atravesamos un co-

£156 ol o - lgual a Jos brutos? JQué no haré dano a Ni- | | rredor derocas invisible para un ex-

us ojo niver? _. s |LF310 Y NOS hallamos en un estrecho
" s adalESuH | claro con un estanque y en él.. .

La mujer golpeé iQuiero que rgﬂeiatral-_ /" iQue me Ia traigas o te mataré! iTe
con rabia, Yel_ { [935!20yes?iQuieroque} \ mataré! {Te mataré!

curvo muion de bronce | |me la traigas! ; _ )/

T a etat Niniyar. que tenfa en vez de mano
e : hizo saltar la sangre...

1 i A iImhecil!iD hul al
viejo! {El sabfa bien dénde
hallar.a la doncella!

[ Pera no lo puedo
: creer, Nippur.ZPor
Niniver jugo con el agua y perlas'y qué empujar a nadie
diamantes se formaron sobre su piel. a la maldad? ;Por
Sonrid sin mirarme. qué no vivir en la

He ofdo que en la gran casa de piedra
hay una mujer. Dicen que s ella
'quien empuyja a los brutos a sus mal-

Udie

sas son hermasas palabras, Mi<
niver, pero desqracladamente hay
muchas personas cuyas almas
son coma rafces retorcidas que |
crecen a veces entre las rocas.
5u sustancia se ha podrido y conf
ellos u ser...




mis espaldas. Yo he visto en la noche oscura

el vuelo amplio de los pdjaros

dei alma y he ofdo su graznido
lastimoso que se replte sin ce-

sar y que se multiplica por extra--
flos mundos de rocas negras y
que repite: iNippur! iNippur!

o 1;‘ i T _ 2

Un ruldo Ilead desde
Quise darme vueita

TNIppﬁr.. .

Se Hevaron a Niniver... iNo
oyes? Los pdjaros ya no can- -
tan, Nippur...Han enmudeci-
do...

MI cabeza...i0h dioses...! =iNiniver?

Ellos sean loados. .. Crel por
un momento que te hablan
matado

Se |a llevaron, Nippur.
Deben haber oido nues-
tras voces desde el ex-

tericr del valle y enton-

A ¥ :

Me puse de ﬁfe, aiin con la cabeza ardiendo como ﬂﬁw}y !
una hoguera y tomé mi espada, i %{4 p
: > & '” 1 ]

;Adonde crees? ! Eﬂr

A buscarla.

Camenzaniqs a marchar, El viejo trotaba de tanto en-
tantq para ponerse @ mi par




De pronto un hombre apa-~ " " .. i
recld a nuestro Jado. No ;
dijo una sola palabra. Fra "%
un montafiés con su escu~
do de plel de animal y sy
lanza burda. ..

oA
L

“Of los pdjaros callar. ¥ adiviné

"loque ocurrfa. Y vine. Y tam-

bién vino mi lanza.
e

,-’(Ead
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Otro hombre aparecié de pronto. No dijo nada
y se unié a nosotros. Comprendf. Los pdjaros
no solo dan su mensaje con su canto. También
.lo dan con su silencio. , .

La mujer tenfa los | [La muchacha sonrid] [An,s. Eres humil-] [ En cambio yo...yo tengo | [Por eso te he buscado, Niniver...)
ojos amarillos y el dulcemente, . . de, eres hermosa, un garflo de bronce y un Porque tu inocencia, tu belleza
rostro feo y grisdceo Yo soy Niniver simq |eres amada. Tu cuerpo quemado. Nunca y el amor de los que te rodean me
. plemente, sefiora. nombre hace can- un hombre se ha mirado duelen como un pufio de fuego.
Ti eres Niniver, la . tar a los pdjaros y en mis ojos y a ml paso Por eso...
bienamady, verdad? a tu paso se abren sélo se oye el golpetear
las flores. Ah,s. de mis sandallas y el au-

llar de los perros. ..

3} Aparecian mds y mds. A cada recododel F5i ;= ¢ i Tar o sETR e L e an AT
! camino florecfan. Pastores, aldeancs, '2°F :
' mendigos. . . Empufiaban armas absurdas:;
: v hablaban de pdjaros mudos. .. :

e




£ Por qué me odias, sefiora? T (Tal vez... pero No. Lo que td buscas no lo Y [ Sintl...Sin 1l gss [ R

i . . . LD e legan| I |
odio me duele. ruje duele como | [cuando tU no exis-| | hallards en |3 muerte de taré mejor...Sin - :;;ﬂ cenﬁi?]rarg:fqlﬁjs::en
1a rabia de un pdjaro lastimado.| |tas mds para amar-| | jos otres, Lo que t( buscas - o
4 Por qué? Por qué note ha

gar ml allento tal
vez me sentiré
mejor.

: a nosotros! jA las armas!
solo se halla en la vida de

otros, Esa es la manera de
hallar paz...

abierto al amor? JPor qué te
has encerrado en el odio? £l
garfio de bronce no lo tienes
en la mano, Lo tienes en el

hora? No podremos entrar. . .

} 4QUé no7 iYa verds! 3

de pronto sus alas todos los
escudos se alzaron sobte
las cabezas y un mar de
cuero ¥ madera roded la ca-
sa de pledra,

Y par sobre ese pcéano de cuerp y made-
ra corrf, yo, el errante, el guerrero sin
guerras y el hombre sin huinanidad. ..

Corri tiritando de rabla, espada en mano
y el corazén negro de cdlera, corria pe-
lear para que los pdjaros volvieran a




Busqué un hueco, al%o...1 | v de pronto...

|Detenganiol

iDetenerme? Venld, hombrecillos. |nten-
tad detener al hombre de Lagash.. . Inten-
tad detener & Nippur el hombre cuya esposa
: gspada. . .

ivenid! WS

=S W

SRR b
Espada, fllo y sangre, .. Canta, espada...Canta'a
estos hombres 12 balada de Lagash, de sus blancas)
murallas y de su sangre roja y genergsa. ..Canta
Canta, .,
"

[

Canta para los que viven..,Canta

{Ahora si...Tal vez los pd-
para los que mueren. .,

La puerta...) F jaros no canten pero los
’ K . AL buitres lo hardn...)




Y luego ese mar arraso todo.
Garras y alaridos v el gol-
pear de hachas y cuchillos
manejados por hombres con-
vertidos en lefiadores de vi-

Al abrirse las pesadas puertas un bramido ias
airaveso. .. Un bramido de mar embravecid. ..,

= .

La mujer me mird con| | Niniver la mird con |dstima, con pie-
un odio gue hacla eri-| | dad. ;Como esperar otra cosa de Mini-
zar la piel. Su garfio

de bronce parecia ha-

ber contagiado su co-

lor amarillento a

piel...

ta tanto lega el poder E

amor.. .
de ella? g

FToma mi manc, Nippur.
LIévame con mi gente,

I'De todas maneras no sé si tu bon-
dad no la condena al horror mds
terrible que deba afrontar, Vivir,
Vivir con tanto odio es ir murfen-

iNo me hables de amor! [N QUIErD |
oirlo! (Hablame de odio y de muer-
teliSolamente de ello!

Nippur, que nadie 1a toque.
JN e oyes? Noquiero que
|e hagan dafo. Me da pena.

1) e
.@n importa. Déjala.

-

AsT lo hice y abandoné aquella casona |lena de muerte, de odio y de
garfio de bronce, sujetando una mano pdlida que sélo sabfa de dia-
mantes de agua y de mariposas juguetonas. Y desde los bosques nos
legd el canto desaforado de los pdjares

‘é?: - - 4 A
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NIPPUR DE
'LAGASH

Por ROBIN WOOQOD

'u‘ﬂ.. "

Dibujos de RICARDO VILLAGRAN .



Me impresiond el verlo. Todas las piezas de 1a arma- 8
dura que flevaba eran negras, negro también e

caballo.y las dos cortas espadas que enfundaba en
las plernas,

Hubo un fragor de cafaveral apla
tado y el enorme jinete aparecid

Pero 12 negrura Infinita estaba en

suS 0jos, una negrura sin vida,
muerta, apenas dos gotas oscuras
sin ningun reflzjo y'sin ninguna
luz. Su rostro parecia haber sido

modelado en pledra y era de una
belleza birbara y dura, P
. N s plé.
-i.., ’ : o

L ¥ o 4 T i
§Se miraron un instante sin hablar. Sgiu
jse oi2 el murmullo del rip corriends, el
resollar del gran caballo y el chapoteo oca-
sional de uno de sus cascos. Un pajaro




[E1 no respondi. Siguié mirdndola un ins- |
tante sin expresion y sir | movimientas.

Nelo intm!as r.hiquma. Mis ﬂﬂensas
11 contra las mujeres rio son muy fuertes,
-\ Inclusa contra [as chiquilinas como tE:

Luego, con un seco golps de talones lanzd

el gran caballo rumbo al norte. Hubo un
estruendg de bronce y cuero mlentras se
alejaba,

La muchacha lo siguid con los ojos hasta
que desaparecid . £n el alre queds flotando
Un vddo olor a caballo y a guerra,

Mi padre'qulere ‘que vengas para cenar con
nosctros. Te hace decir que habrd mucho

Uh 4E! gran Nigpur se slen e muy viejo
para intentar conquistarme?

ST. Tal vez s#a eso. Tal vez estoy dema-
siado viejo para tl,




'Hrmeremes contempl6 a su empapada hija con un poco de curiosidad y se

rasco la cabeza.

> Este..

.. 4Te has caldo al agua?

Ius jovenes. ‘:'a sabes como son de ines-

I\ tables. jQué hay de ese vino prometido?

Pero. .

-aquel es el caballo del jinete negro,

\ mes?

JAquél? Apdriate de 1, Nippur. Ese
no es un hombre, Es la desgracia ga-

ndu Sohre un l:ahallo ne

Muchos guerreros lo buscan sln cesar
‘para matarlo, Es un maldecide y su

muerte traerfa la bandicldn de los dioses
sobre aquel que terminara con su vida.
Por ello, ..

I ] }]UENG. r— 1-_-:;:--' -T'—-—

Dos jinetes aparecieron en la entrada del

Es Muras, el acadio, Fue un gran guerre-

Fo pero una vez,en un saqueo,matd a la sa-

cerdotisa de Samas. Desde entonces los &5

piritus Infernales lo siguen a todas partes.

Se dice que no duerme en las noches pues

Ius espititus no le permiten cerrar los pér-
5.




Vinimos a DuSCiI'tE.\] |

iMuras! [Perro def infiernol [Muras se volvid a elios. Sus manos rozaban
: ; ; las negras empufiaduras de las espadas que
|llevaba atadas a las piernas. No habid,

=

‘Muras no habid pero en el fondo de sus ojos se encendid una chispa
roja. = . g T

M'i.
... hasta el (ltimo momento.

A élt El hambre de negro no se movio
mientras el torbellino de cqbalios
y jinetes se lanzaba sobre él.. .




Nunca vi un hombre manejar dos espadas como lo hacfa él. VI molinetes |
de [uz en sus mancs.




La escena quedo flotando en el polvo y el
calor del atardecer como una bandera de

|

incredulidad. Un caballo huyd 2 la carrera.

El grupo de hombres acampades cerca del
templo miraba [a escena con mucho inte-
rés mientras masticaba sus panes y sus
cebollas. Uno dijo algo y todos rieron. '

£l hombre de negro 1mpio sus espadas en
las rapas de los muertos y con paso lento
se dirigi hacla la taberna. Enfonces los
hombres de panes y cebollas 5e acercaron
como buitres y comenzaron a saquear los
caddveres.

Eonar e

PSS

e,




[En ese momento la muchacha, fue hacia 1a fuente con el cantaro en
|a cadera, V1 las cabezas levantarse y volverse hacia ella como las flores
hacia el sol, 5




Pero éstas eran flores de un jardin de pe-
saditla, fiores lGgubres que relucian bajo
el sudor y 12 hediondez.

—

Nosé. Me parecid Ia voz de mi hija.

Esa poche bebi y comi con mi viejo amigo.
Hablamos de batallas, de lo cual gl sabfa
todo por no haber participado jamds en u-
na y hablamos de mujeres, de las cuales
ambas estéh&mus quuras dn saberlo toda.

| De pronto of un grito y un ruido de madera

Se...se la han llevado.

e

dQuFa’nes.._. T j

Vacilamos un instante impreslonados por
el halo siniestro que rodeaba a aquel hom-

bre y por fin...

Pero...json muchos, I'vll|:.~1'.iur1 Y tu eres
" uno sole.
4Quignes? Ny

Homhres de armas que estaban acampados
aquf, Partieron con eila al galope rumba al
Buranum. AllT sequramente Intentardn bo-
rrar sus huellas en el agua.

¢Nippur de Lagash hace ahora pregun

2 Por qué tu?
! de vieja?

tas E
<

Ah. Me conoces. Espera. Buscaré mi
caballo.




Nos lanzamos a un salvaje galope a la luz
de la luna haclendo temblar la tierra bajo
los cascos de nuestros grandes potros de
guerra.

Quedate con cuatro hombres y tiéndeles ]
una emboscada y luego rednete con nosa-|
tros en la parte alta del rio. Haremos un
cair:pamen!n cerca de la Isla de los peces
rojos.

Van hacia el rfo, Nippur. St llegan allf los | | MIT3, Slles.  Dos jinetes nos siguen.,

habremas perdido. jApuremos! :
Ahd. Veoque hay tontos gue buscan
1a muerte.

No te impacientes, bella. Pronto Silos
tendrd tiempo para ti.

'7r_ poco después. ..

Ah. Al fin, Un poco
de vino primero. ..

......

i Grita sl quieres, muchacha. Tal vez los peces
N\ salgan de las aquas para defenderte.

1 ol




Algo cayo en el centro del campamento La voz se le estranguld, La cabeza cortada
casl a los ples de Sios. varecia burlarse extrafiamente de &1, flumi-
=y e, —— e : nada por la luz de la hoguera. j
ot 7 |

Se levantaron de a poco como Seres de pesadilla, gru-
fiendo. La hoguera chisporroted,y el hombre de negro
¥ YO avanzamos.




Uno saltd contra Muras y se ensartd en sus

espadas. El hombre de negro no emitid ningdn
sonide.: Su rostro helade parecia brillar como
una estrella muerta contra el cielo negro.

Ahora se olfa |a sangre en el aire y en las
espadas. Las bocas negras bramaban inju-
rias. . i

Y de pronto me enloguecl y,aferrando mi Muras también atacd, pero €l lo hizo
espada a dos manos,me lance entre aque- | | o silencio como si eso no le interesara...
lla horda golpeanda con todas mis fuerzas,




iBasta! iNos ren=
dimos!

Muras avanzd hacla €] tambaledndose co-
mo un-gran insecto atravesado. Su gran
cara fantasmal estaba perlada de sudor,y
una danza funeraria se enloguecia en sus
0j0s. g :

Y iRendirte? Oh,no.

Zaré ahora,

No.  Mos encontraremos dentro de poco,
perro y te sequiré matando, .. pero comen-

Montd lentamente mientras un reguero de

sangre bafnaba su caballo y su montura.

Sefior. . .,2s. .. es por mique
0s han herido.

No. Mo hay cura.
la sabes t(,

loséyn, Y
MI caballo. Quiero

El hombre de negro |2 observd un rato. Pa-

lidecia répidamente y ya se vela su esquele-

to empujando la piel, impaciente por apode-
de €l




Y de pronto el hombre de negro sonr6. Son-
rié y la luz negra de sus ojos vol6 lejos co-
me un pijaro de desaracla que huyera,

Se volvid hacla mTy me sonrid. De pronto
senti una ternura salvaje por ese descono-
cido semimuerto,

... pero tll me comprendes, jverdad, Nippur
iVerdad, hermano? Mosotros los que va no
contamos nuestras arrugas y ya no sofa-

[ Muchachia, .. Yo te vi.... hoy en el rfo.
Y vi muchas cosas enti.  T@ nunca lo
cumpremierras porque eres muy ]‘ﬂven Iy

mos. . .

...y yolavihoy... yvitoda la belleza y_!a_
juventud del mundo, .. Por eso no quise
que la mancharan.. .y td tampoco.

Adiés, Nippur.  Adids, casi a-
- migo.

mﬂcultusamente apuntd su r.aballa hacta la uscurlda-:l ',f se a‘lelﬂ haﬂa
ser tragaﬂo pur ella, i




[ Ese fue el fin de Muras, ¢l hombre negro que desaparecid de los dias deg\ ¥
los vivos bafiado en sangre y visiones de belleza y de muerte. No lo juz-K
Qué pero deseo que los dioses tengan piedad de éf. Tal vez fue hombre

siniestro pero se murid sobre el altar de h:ls sueﬁos purus,que ES ia me
jor mume de- loda hombre, =




Por ROBIN WOOD
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El hombre blanco vivia en la montafia y por

ese simple hecho nadie subfa a ella. Se con-

taban cosas terribles que nadie se atrevia a

confirmar y con el pasar de boca en boca esas

historias se volvian mds y mds truculentas
: L

A veces también se ofan
chillidos y grites inhu-
manos en las altas rocas
Y se veian sombras fuga-
ces y reflejos de pupilas
felinas que llenaban las
venas de espanto.

|
wuu!

A veces lo veiamos de pie
sobre las rocas, inmenso,
poderoso, con Su cuerpo
delgado recortado contra
el cielo, mirando a lo le-

jos.

$

[ Todos le temiamos Y sin embargo un dia, el
aungue nunca su- hombre blanco bajé.
himos a la monta-
fia. El tampoco des-
cendfa y por ello

|e estdbamos agra-

decidos.
EP

Yo nunca habfa visto ojos como
los suyos, verdes, relucientes
como carhones y que parecian
entrados en el craneo como cu-
chillos al rojo. Temblé y me e-
ché de ::odi!!g.

Di a tu gente que quierd que trai- : Ak : ‘ Otra vez sentl esa
gan a todas las doncellas de la tri- | AR _ Rk B8 riblc mirada ver-
bu, hoy, aqui, en este mismo lu- = . L S ¥e que parecia que-
gar. Esta noche. 7/ ) : == __ - "mar mi cerebro,

No dudé, Me castarieteaban los dientes de te-
rror. Quién oiga esta historia reird. No de-
be hacerlo. Es necesario haber enfrentado

una vez esa mirada espantosa para cor_nplr‘e.g;

WRERL i B \ B
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(Pero, ¢paraqué quiere él
las muchachas?

Todos se preguntaron
lo mismo en la aldea y
muchos quisieron negar-
se pero el terror que te-
nian al hombre blanco
fue demasiado fuerte, ..

La sola idea era absurda Y...,dime,.., squé es .
pero nadie ri6, Y esa €50 que se ve detrds de
noche. .. é1?

AllT estd. ..

Llevaremos a las mucha-
chas pero iremos con

Parecia. .., pero, ilo era? Su
cuerpo enorme estaba cubier-
to de un espeso vello blanco
y sus ojos eran rosados. Agaza-
pado como una fiera nos ace-

mente, Un hélito de terror
nos inmovilizé. ..

Se acercd a las muchachas.
Era un hombre alto, mucho
mas alto que nosotros que
somos de raza pequena por
descender de los hombres

Pero, seiior...,ies mi hi-
ja!

LA




Quién sabe que reserva tremenda de amor em-
pujé a aquel hombre a sacudir la cabeza y a tirar
de su pufal,

No. Es mi hija. No la toﬁ -
ques.

Hubo un grufido y
ruido a hojas aplas-

Cuando ns atrevimos, ya todo esta- |/Nunca vuelvan a discutir {No lo olvidé. Hasta hoy, a pesar de las estaciones idas y de mis ca-
ba terminado. mis deseos. No olviden  |pellos blancos sigo oyendo el horrible grito de la muchacha arrastra-
A lo que han visto, da‘hacia aguella montafna desnuda y negra.




Pasaron muchos soles luego def
esa noche horrible hasta que
en otra noche. ..

-

.,iiiiﬁ“

- g
Avanzaba fantas-
mal en la noche
y una garra he-
lada nos estran-
qulé. Era ella,
pero sus cabe-
llos era ahora
blancos y sus
0jos rosados mi-
raban sin ver...

1M
N

) 7
e Ty, |

Su cabello. .. Es igual al del mons-

Yy

Desde ese dia el terror
fue nuestra compae-
ra diaria y los rumo-
res de la montafia nos
hacian huir a los mé&s
profundos escondri-
jos de la selva. Pero
un atardecer, .

ith, ta!

DT a tu’tribu que mafana a |3
noche traigan a todos los j6-
venes varones al mismo sitio
de la vez anterior,

Quise protestar pero entonces vi
el bulto blanco en mi memoria y
un grunido cavernoso me held

la sangre.

N N AT
Volvi a la aldea conay
Xla muerte en el

Svientre y de prontos:
el anciano surgid ¥

ven?

Tal vez. Llévame a tu al-
dea. Desearfa comer al-
go y descansar,

Me sorprendi6 su cabello y
su barba larguisima, blan-
Ccos como las nubes y sus
ojos verdes, tan verdes co-
mo los del hombre blanco
(eso lo pensé después) pe-
ro llenos de bondad y luz. .

ST, anciano.;Buscas algo?

¢Eres de la region, jo-

El fue testigo de |a deses-
peracién y los llantos de
mi gente al oir la terri-

ble noticia. No dijo na-

da. Simplemente, sen-

tado ante el fuego mira-
ba las Ilamas.

-Muchacho, vete junto al
camino. Espera un rato
[y verds un jinete, Trae-

lo aqur.




R

\ \‘}u BB X

(Pero. .. iNo! AllT
viene uno..,)

A la luz de 13 luna lo vi bien, Me
impresion6 su inmensa talla y los
masculos gigantescos de su cuer-
Po. Parecia tan fuerte como un

toro y sin embargo no respiraba
amenaza.

Senor, el anciano quiere
que vengas,

¢Anciano? ;Qué anciano? )

Lo vi mirarme intri-

’ Yo tampoco sé quién es, seior. Sim-

gado pero fue eviden-
te que la curiosidad
fue mucha para él,

Guiame.

El anciano apartd los ojos de
la hoguera y sonri6 al jinete
cuando éste descendid. Los
de mi tribu lo miraban de le-
jos admirando su talla y su
cuerpo formidable.
busce@

0

TG me hiciste
L_anciano?

».

vy o

; Si, Nippur. Yo te hice llamar, Y
.~ \_ho solamente desde el caming

[Me conoces, anciano,\
pero yo estoy sequro
que nunca te he vis-
to antes. L

\—-‘ e e M 2
=147 En efecto, Nippur,
.| Nunca me habhias

visto antes y yo
tampoco pero el
fuego te ha traido
aqui. Te necesita-|

JMe necesitas?
;Para qué?

Vengo de una tribu
extrana, Nippur. Una
tribu que rora en lu-
gares cuya'existencia
td ni suenas, sobre
montanas que estdn
mds alld de la memo-
ria y de los hombres,
Somos seres que ex-
ploran fuerzas mis-
teriosas y que cono-
cen los mundos de

pero nuestio s votos nos pro-
hiben servirnos de ellos, So-
mos puros y no buscamos el

A poder humano. ..

Y T emz =
Senalo la montana negra y

brillante bajo |a luna.

... pero alli mora un hom-
bre , uno de los nuestros

fp

que ha traicionado los vo-

tos, Nippur. Y yo debo des-
truirfo.

T
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S @8 £l querrero gigante lo contempl6 pensativa-
ayudarme. J}§

mente un largo rato. Las palabras del an-
ciano nos habian hecho congregarnos a su al-
rededor, Por fin,..

Hubo otro largo silencio y el |
querrero medité y yo pensé
que se negarfa. ;Qué hom-
bre podria aceptar una em-
presa tan terrible sin ningu-
na razén?

Le contamos,

Ya veo,

FEUE LU o N 4
Y'sin embargo el querrero dor-
mia, roncando pldcidamente como
si nada’en el mundo lo amenaza-
ra. Su gran espada de querra a-
rrancaba luces de la hoguera,

,e Py

Subiremos esta no-
che, cuando falte

poco para el amane-
cer.

Y en los Gltimos aletazos de la
noche se alejaron

7,

nos acercamos,

et 48

No. El ya debe saber que

En ese caso iré a dormir
un poco, Despiértame
cuando lleque la hora,

(;Dormir? ;Cémo puede alguien @
dormir antes de enfrentarse al
\tal horror?)

¢ Por qué yo, anciano?

Hay cosas contra las cuales yo pue-
do luchar, Nippur,pero todos mis
poderes no hacen que yo sea més
que un anciano. El tiene poderes
y tiene la fuerza. Por ello te ne-
cesitaba, Ahora estamos parejos.

.

Pt T

Alto. ;Quién se atreve a entrar en mis tierras?
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Yo. Yoque he venidoa
juzyarte, Birkaham. Yo,
el anciano.

<

[ iMaldito seas! ;Hasta
aqui me has persegui-
do? ¢No han bastado

los mares y monta-
fas que puse de por
medio, terco? ;Tan-
ta decisién tienes?

ra el mal. No
tiré crear esa
monstruos qu
neado. Y hay

El monstruo se mo-
vié y su pelambre
de plata cimbre6 ba-
jolaluna. El gue-
rrero tird de su es-
pada...

Lo sabes bien.
naste nuestra fe y uti-
lizaste los poderes pa-

manera de conseguirlo.

Traiclo- |

No. No podrds detenerme, an-
ciano.

te permi-|
raza de

e has pla-
una sola

El bramido retumbé
en la noche hacien-
do temblar la mon-

fana

:;,:Un golpe de las enormes zarpas
¢ %3 hizo tambalear la montana. ..

C .
I3

N L

in golpe de las enormes zarpas
hizo tambalear al guerrero.

(Sus manos...No
puedo dejar que
me sujete...)




(iDioses! {Creo que ya - \ @FIEE E| monstruo cay6 de ro-
: & dillas. Un gemido como
L =2 /177 de nifio surgi6 de la

es mio!)

" Hombre o demonio. . . Perd6-
name. .. Creo que s para

Un viento suave pareci6 hinchar las vestiduras del anciano.s
De 9ronto sus ojos refulgieron como hogueras.

" iMaldici6n sobre ti, miserable! jInvoco el poder de la luz y
del dia sobre ti! jMaldicién sobre tu corazdn negro!




val

iQue no huya, Nippur!
iQue no llegue a la cue-

Elg
inst
algo

uerrero actud por pe

into. .., como si \‘

profundo lo empu -

majestuosamente sob

El grito repercutid en el cielo y parecié ser absor-
bido por el magnifico sol naranja que se alzaba
re la mortana.

Ya estd, Nippur. Ya hater-
minado la oscuridad, Tenfa
que atraparlo a la luz. El

era el amo de las tinieblas

y en las sombras de la no-
che habia poderes que for-,
maban como una armadu-

ra para él, Y yo debia en-

Mis ojos. .
ujos...

Lleva a la muchacha con los suyos. Yo iré.
Hace muchas mareas de tiempo que he mar-
chado tras él y mis dias se acaban, No po-

dia dejar esto inconcluso. Yo fui su maestro

. Mis

Los dioses te bendi;
gan , Nippur,

F Anciano. ;No puedo saber
mds sobre ti?

No, Nippur, Es mejor para ti.
¢No es acaso ya bastante pe-
sada la carga de ser un hom-

y por ello responsable de sus actos.

bre como t para que busques
otros pesos?

2



NIPPUR DE LAGASH

Por ROBIN WOOD "W"ﬂ

/\\

Lo supe desde que enffe la ciudad. Desdf.r ese momento senti la at
masfera enrarecida del miedo, de la violencia, de la inseguridad. Los
gérmenes de las furias.

Dibulos de LUCHO OLIVERA
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No fue necesario que viera a los gigantescos guerreros hiti-)
tas (sequramente mercenarios) de pie en las murallas, pesa
dos sobre sus piernas de atletas y con la espada cruzada en
la espalda.

No fue necesario que advirtiera las miradas
recelosas gue el pueblo echaba a mi paso ni
camo sus voces se convertian en charcos de
silencio al aproximarme.

(Todo eso habla de miedo.
Mercenarios en las mura-
llas. Silencio en el pueblo.
Ah, si. Huelo la discordia. )

En ese momento vi a
llicem, de pie en su
terraza, con los pu-
fios sobre la balaus-
|trada y su hermosa

jcabeza barbada levan-7>
|tada hacia el cielo, co-
mo ignorando todo a-
quello que se escu-

ria asus pies, hom-

bres, insectos, vida.
Ilioem, el del pufio
de hierro.

l

La muchachay su

|companero estaban
[cerca del caddver,

isolitarios en medio
de laciudad. Pare-
ician indiferentes al
olor terrible de laca-§§
rrofiay aalgo mas
sutil que ese olor y
mas hediondo aln.
Al miedo de los demas.

Ella era Aneleh (eso
lo sabria mds tarde),
y en su rostro gra-
ve y limpio no habia
expresion. Solamen-
/ Bte una mirada verde

¥ que no Se despega-
ba de aquel caddver
" descompuesto.

Oiram, de pie tras ella,estaba inquie-
to,pero-no me parecio inquieto por si mismo
sino mas bien por ella. Echaba miradas nervig
sas hacia los gigantescos hititas.

[Detuve mi caballo junto a ellos. Estabamos solos en medio de esa |
plaza de piedray s-lencm Ellos, ¥o, el mueno hediente y ei leja-

¢Era alguien tuyo,
muchacha?
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Mened la cabeza.

No. No lo conocia.

=

hacia mf.
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'Miré a los hititas en las murallas.

Entonces, ;qué haces aqui? Creo que
estds arriesgandote al exhibirte asi’
ante los ojos del sefior de tu ciudad.

Si todo lo que quieres es eso, mu-
chacha, es facil de solucionar.

Oiram mird nerviosamente
a su alrededor y se acaricid
el cuello.

0 tal vez nos entierren a to-
dos juntos.

Lo sé,pero ese hombre, ese
desconocido, muri6 por atre-
verse a enfrentar a Ilioem.
Cuando lo mataron estuvo
solo pero no quiero que siga
solo. Esperaré hasta que lo
descuelguen y entonces le
daré sepultura.

AhT lo tienes, muchacha. Es
tuyo.

Era un hitita de las montafias del Cuello del Buitre, unara
za dura y despiadada,y sus ojos negros quemaban por debajo
del arco de bronce de su casco. g
Ese hombre fue castigado por nuestro sefor llioem. Nadie

puede tocarlo.

Suficiente castigo tuvo, | | Con esa gracia de gato salvaje que sdlo los hiti- Senti mi sangre golpeando. Odio |a raza de los despiada-
hitita. Déjalo descansar | | tas poseen desenvaing su espada. La hoja de dos.
ahora. bronce se volvid sol apuntada hacia mi.

Obligame, hitita.

=i w7

Cuélgalo otra vez, viajero. y







Déjalos que se lleven el cuerpo. De

todas maneras ya apestaba demasia

do y me hacia perder el apetito. camino.

“Vamos. Los ayudaré a llevar el caddver. || Oiram me mir6 irritado.
= No necesitamos ayuda, extranjero. Puedes seguir tu

Céllate.

Hasta derrocarte, llioem. Hasta
precipitarte desde tu balcén con-
tra estas losas de piedra. Hasta
que la gente de mi pueblo pueda
abrir puertas y ventanas y reir y
cantar sin ser ensombrecidos por
el estruendo de bronce de tus mer-
cenarios.

Ilioem se aproximo a nosotros. No me desagradd su aspecto.
Tenia aire de rey y de poderoso y una vieja nostalgia perdida
en sus magnificos ojos azules.

Aneleh, ,:,hasta cudndo vas a cnnhnuar provo-
cando mi cdlera?

[ZET pueblo? ;Qué es el pueblo? 2E-

le mal?

sos hombrecillos asustados? (Esas
mujeres viejas? ¢Ese chiquilin de
nariz sucia? ;Ese rebano que hue-

ST. Todos ellos. Y también
las murallas y las fuentes
y el cielo de mi ciudad y los

|Ella se volvig a mf.

Ilioem se encogid de hombros y nos dio la es-
palda. Seguido de sus enormes hititas decue- | |~
llos de toro regresd a su triste palacio de piedra, /4

Nippur. Nippur de Lagash.

olivares y las corrientes de
agua y las ovejas. Todo eso.

_ A todo esto. ;Quién eres ti, extranjero?

| Supe que me conocian, que habian oido mi Enterramos el cuerpo en un campo de. | ¥ por fin. .

nombre pero ninguno evidencid ninguna trigo y lanzamos pufnados de tierra en
reaccién. Solamente ella asinti6 con la cabe-| | el viento por el descanso de su alma.

Debemos volver, Aneleh. Adn tenemos ,
reunion con los compaiieros.

Z4.
Ah, si. El errante. {




¢Vienes con nosotros, Nippur? Debes )“ Esa noche vi muchas caras que eran nuevas y al mismo tiempo no lo
tener hambre. ' eran. Caras jovenes, patridticas, inocentes, caras de hombres que
crefan en cosas que eran para mi palabras.

FI——

=

=

L

de sobre mi,

Y de repente senti la mirada ver- | Podia aburrirme de todos pero no de Aneleh. No porque ella fuera Claro que no, Nippur. TU eres
l;ferente sino porque ella ardia con un fuego rabioso e inocente el errante, el hombre sin ciu-
dad y no comprendes nuestra
loca pasion por cuatro mura-
llas y por un trozo de tierra, td
| que ni siquiera eres capaz de
amarte a ti mismo.

que me trala un resabio agriduice de_ mi pronla juventud.

Yo nocreo en
eslo Aneleh

Y ella me miraba sin interés con sus| | Y siempre cerca mio estaba Oiram,
ojos verdes y su idioma diferente. Su- | silencioso y mas peligroso que todas
pe que habia un abismo entre noso- las fuerzas del infierno. Y de pronto
tros y que yo nunca lo franquearfa. tuve curiosidad y me voIvJFa él...

Oiram, st0 peleas por tu ciudad?

[v supe que él era peligroso porque se conocia a si mismo y era
como un leopardo en una reunion de gatos. Un hombre fiel, un
hombre honesto,es siempre el ser mas peligroso que existe.

Yo peleo por Aneleh, incorruptible.
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Y Oiram me sopesaba cautelosamente sin
pasion, simplemente considerando mi vi-
da 0 mi muerte en términos de convenien-
cia. Acaricié mi espada para advertirle que
leia sus pensamientos. il

~

sta casa es siempre la tuya, Nippur.
cuando quieras.

Ilioem, ;qué haces | |¢Me crees un tonto, Nippur? Hay | [Yo supe decir las palabras justas y dejé Me mird y lanz6 una risita.
aqui solo? Arriesgas | |flechas centradas en ti desde todos | |que fuera destronado. Dejé que Aneleh Yo
los extremos de esta calle. Soy pruq |sublevara al pueblo y luego tomé el poder: G
dente y mas alin porgue conozco | [Me senté en el trono con humildad y con
bien a Aneleh y a Oiram. Yo supe | |humildad me conduje hasta que tuve su-
utilizar su patriotismo cuando ficiente fuerza y suficientes soldados pa-
Ictarim era rey. Ictarim amaba ra arrojar mi manto de sonrisa y de blan-
los banos de sangre y la brutalidad,| |dura. ' '
y el pueblo gemfa bajo su pufio co- =
mo un cordero de patas rotas.
—— :

no soy como td, Nippu ]

mi no me llaman el inco-
rruptible. Bebfel poder y eso
me separo para siempre del
pueblo. Bebi el poder y me vol-
vi solitario y corrompido. Y
me gustd. Amo el poder y lo

L conservaré a cualquier precio.

No lo se. Tal vez porque e-| | Me aparté de él y marché unos pasos.
res alguien que pasa, al- Me detuve.

?u‘ien a quien nada de esto No toques a Aneleh, hombre. En ella hay
x n_eresa. lo mejor que todos nosotros tenemos. Si
| la tocas me tendré que alzar contra ti.

Y ahora deberé terminar con Ane-
leh o mi copa se volverd veneno.

ZPor qué dices eso?
¢Por gué me dices eso
ami?

Consegui hospedaje, comi y bebl'y luego huf por el valle de los sue-
Aos hacia las laderas de las sombras donde crecen flores como pdja-
ros de pedreria.

¢ Por qué? Nada tienes en
com{n con esos sonadores.
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2Donde esta Aneleh, sumerio? Habla ra- Yl |l cuchillo no temblaba y su voz estaba
pido. Te estds jugando la vida, serena. Comprendf que mi vida se co-

]// lumpiaba sobre un cabello.
/ N

Te segui, Nippur. Te vi ha-
blar con llioem. ;Eres un
espia suyo? jHabla!

2 &y

(@

Saca ese cuchillo de mi garganta, im-
bécil. Si Aneleh ha desaparecido hay
un solo lugar donde debemos buscarla.

- 7 !ﬁ
Oiram y yo entraremos primero escalando la

torre. Cuando las puertas se abran hacedlo
vosotros.

[ Tatocaera quebrada y llena de aristas y la
ascension fue dificultosa.




Hubo un grufiido terminado
n borboteo. En efecto, Oiram!
era la fuerza temible detrds
e Aneleh.

puedo matarte?

cas con esta dementé obsesion? ; Comprendes que

{

mula. ;Qué bus-

No. No puedes matar al pue-
blo y a las murallas. Ten-
drias que arrasar todo y con-
vertirtodo en un erial de
fuego para matarme. ;Me

i Al diablo contigo! jMe has
hartado! ¢ Sabes lo que ocu-
rrird contigo? jNuras!

El bronce brilld suavemente bajo las antorchas. 0
fuente.

%

imos el canto de una

Y luego la risa de Aneleh, su risa que eracomo un pez de plata navegan-

agua verde de sus 0jos.

¢Y crees asustarme? Pobre llioem.
Pobre...




Oiram se movié. No lo of pues sus pies parecian hijos del
gato. Sdlo vi las Idminas rojizas de los cuchillos.
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De un salto tremendo me encontré en el medio de la gran sala. Gritos
hititas quebraban la noche.

. Vi las hojas de bronce que se alza- -
ban,y rugf,y golpeé de derecha a
izquierda.

No vi a Oiram pero lo imaginé corriendo ha-
cia las grandes puertas contra las cuales se
apretaban sus compafieros. Tomé otra espa-
da del suelo. Los hititas me rodearon.

Algo me hirid
el costado.




___ Golpeé atras. .. adelante. Resbalé en un'charco de sangre. Sentia mis
+ cabellos erizados como los de una fiera y el sudor envolverme como u- -
¢
)/«

B.na segunda piel viscosa.
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Los hititas son buenos guerreros pero superados diez contra uno no
pudieron hacer mucho. ; _

=4

__ i
o ?‘:‘a”/m?

Y Qiram marchd con paso firme Recién cuando Oiram estuvo tren|| Yo sabfa que Oiram era peligroso pero | | petuvo el sequndo gol-
hacia el trono, con sus cuchillos e a él pareci6 recobrar vida. La [|lo era ain mas de lo que crei. Detuvo| fpe. OTel grufiido de
balancedndose al extremo de sus pesada espada se alzd al encuen- || ese golpe con yna habilidad espeluz- | |furia, de angustia, de

manos. llioem no se movid. ro de lo inevitable. / nante. desesperacion de |-
74 N lioem

Y_en!onces todo ‘!erminé con un golpe seco que resond hasta el ﬂ!ljmo',-//'/
rincon del palacio silencioso. //
(

_\’ ]

/

No cayd del trono. Murid en €I, no como si fuera un sitial de ho-| | Un vitoreo tremendo se alzd en las salas del palacio y otro le con-
nor sino simplemente como si fuera un asiento incémodo. testd desde las calles, desde las plazas, desde todas partes.
. Vi
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D o2 [ 1
r\% ; ;Te vas sin despedirte, Nippur?
' Ez77 1)

Sin decir nada a nadie sali a la noche y busqué mi caballo.
2 i i O

(AR LAs7

=8
-

No, Aneleh. Y ti lo sa~
bes tan bien como yo.
Yo he sido un acciden-
te y ninglin accidente
puede convertirse en
costumbre. Yo pasé, de-
jé una marca como lo
harfa un pédjaro o un
rayo, eso es todo.

......

Bajo la luna de plata ella tenfa los
ojos verdes. Nos miramos sin pa-
labras y sin nada que decirnos.

Simplemente alzé una mano y di-

Hice sonar las piedras bajo mi caballo;
y lo lancé al trote rumbo a los oliva- 2
res de plata y al camino sin fin, mi .
reino, mi esencia.

Atrds quedd Aneleh, ciudad, pasion, belleza, el amor por sus murallas,
su cielo y su gente, su sonrisa como un pez de plata en el mar verde de

| su mirada.




LA VENGANZA m"lj"rm

Dibujos de MULKO

Y detrés sus primos, cuatro bestias
o : de guerra de anchas espaldas y ges-
Riamas iba a la cabeza, con su tos decididos. Llevaban las espadas
hilos del olvido, los del cuerpo do- ‘,?} expresidn fatigada y los ojos len-{l colgadas del pescuezo de sus caba-
rado y alas de dquila. Bajaron en '~ | tos de mirar cosas que los hom- S 1ios y se sentfan incémodos.lejos de,
una larga y lenta cabalgate enjoya-"i( W7/ bres nunca deberian mirar. Ria-Jlsus montafas.

i mas,que una vez fue joven pero
que casi lo habia olvidado. ..

Descendieron de las montaiias del
norte donde se dice que viven los

stoy acostumbrada a ver
fla admiracidn en los ojos;
de los hombres cuando
en pero en los ojos de
Riamas sdlo vi fatiga

No contesté y nadie lo hizo a mi alrededor. EI carrasped
repitic:

Y agregd como si no
si no supiera que con eso bastaba:

Busco a un hombre
llamado Nippur.

BUSCo a un hombre Uamado Nippur
{_ de Lagash. Lo conocéis?
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{¢Por qué lo buscas?

fMa!d a mi hermano. Lo
asesind.

horda de

Tu hermano formaba par
te de :a banda de Irimin,
W el dgl rostro dislocado, y
{ llegd a este pueblo con su

maron.- Mataron. Tu her
mano fue el peor.

bandidos. Que- proteccion.

A

Y Luego |a banda se alejé pero tu
hermano no. El se quedS persi-
guiendo a una joven en el bosque.
AlIT se topé con el hombre de La-
gash a quien la joven habla pedido

¢ Qué qu..res decir? Habla.

Eso no es verd;i)

Le sonref con desprecio.. .

“Tu hermano era bueno para pelear con muje-
res y el hombre de Lagash fue demasiado hom
bre para él. Lo maté con un golpe de pufio. Lo
aplastd como se aplasta a una alimafia. Yo lo

sé bien. Yo era esa mujer.

PP

hables asl. El era mi her-
mano.

—

Ser tu hermano no lo elevd

mds y ser como era en cam-
bio lo hundié mas de lo que
nadie puede hundirse.

ni una pulgada sobre los de-

Cufdate la lengua, mujer. Po-|
Erl’an cortdrtela.

3

Culdate el corazon, hom-|
bre. Puede pudrfrsete.

murmullo de los cascos sobre el polvo, o
hrecfénmnns un horizonte de anchas es-
paldas y pomos de espadas.

[Fui a mi casa llevando el céntaro. Olfa el agua fres-|
Ica danzando a cada paso.




Nippur dormia con su gran cuerpo cosido de cicatrices extendidc como

un agulia sobre las pieles de oveja. Vique una de sus manos (ni siquie-
ra el suefio lo dejaba olvidar su sangre ebria de guerras) reposaba sobre 4
Su espada. . .

: A
Me gusta cuando €l abre los ojos. Hay un
instante, apenas un instante, en que se
ve muy indefenso y casi puedo imaginar
un nifio mitoldgico y lejano que también
tuvo esos ojos pardos y bondadosos. ..

Pero es sdlo un instante. El guerrero
crece y el nifio anciano se muere en
sus ojos pardos.

Nippur... Despierta...

Tal vez,pero Nippur (oh,

3 Hombres? A
Nippur, como me duele re-

Lo beso. Acaricio su ratm. Siem-

pre me recuerda un pdjaro que una
vez tuve. También con él tenfa esa
sensacién de que en cualquier mo-
mento lo perderfa, escurrido de en-
tre mis dedos.

’No. Son montafieses. Gente honesta
/ 1 .
y bruta. Han venido a vengar a'un pa
riente,no a un bandido.

¢Se ha sabiao algo de
Irimin?

dg vueltas por la re-
gién. JQué hards?

{ No. Debe sequir dan-

—_—
ST. El hermano del hombre que
mataste en el bosque.

/

linas. Le dijimos que no
estabas aqul. Tal vez me
creyd.. .

cordarte) no crefa en nada
asly lo vl acariciar su espa*
da. Siempre envidié esas
caricias instintivas a ese
bronce muerto. El amor
siempre estd lleno de esos
absurdos celos de cosas

que son mas parte de la vi-
da del ser amado que uno
mismo. ... TAd A

Se puso de pie y su cuerpo monumental
parecid llenar mi choza.

Tal vez deberias
huir...

huellas.

! R R
[ No sé. Iré atratar de ver si encuentro

pre venga a sus
hombres. Cuan-
do sepa que uno
de el.os ha sido
muerto aqul vol-
verdy arrasard
tu pueblo y mata-
ra a todos. No
puedo permitirlo.)




(No. No hay huellas. Ei bandido debe
ain estar al norte de los valles. )

Yo no pensabg en pe s atroces

mientras lo miraba alejarse bajo el sol. Miraba ese cuerpo colo-

1 sal y un gusto a cenizas me quemaba la boca al pensar que un
\ dia (no lejano, oh sf, lo sé) se irfa pero esta vez sin volver. | "

(Buena pregunta...y no tiene res-
| puesta...)

(Tal vez lo mejor se-
rfa buscarlos. Una

flecha plantada bas-
tarfa para acabar con
Irimin y su horrible

Pero no es ficil sujetar al sumerio,
siquiera estando aturdido.

es el momento de tu
muerte. No apures el vino negro.
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Mo vuelvas a repetirio, luna carcajada extrana
uerrero. Te quiero vi-||llegd desde sus espal-
Vo para sacrificarte so- |ldas. Era un sonido ex
bre la tumba de mi herqfrafio y escalofriante

mano Muirham. De esa|jcomo el gorgoteo de u-
manera él descansard ||na fuente moribunda.
hen paz. Es nuestra iey.J

i &

Tu hermano era
un bandido.

 Quiénes sois? )

Lo sabes bien y sabes
por qué estamos aqu .
Las noticias corren

répido en las monta-
fias. Nos debes una

N El jinete del rostro
horrible guind los
' 0jos intentando algo
que parecia una son-
risa. Su quijada col-
 gaba fléccidamente

| como desconectada

¥ del rostro, dejando

S escurrir un hilo de
saliva sobre el men-
i t6n bamboleante. . .

Soy Irimin y yo también | =< Por qué?  Mat6 a mi hermano ~JQué hards con 617 En ese caso no haré falta
- i i ;

buscaba a este hombre. Maté 3 unc de mis Muirham. :};Jni:;e:tt:rvenga Hazlo

hombres. .Y t(7? hZEnial . y

mi hombre.
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laned su caballo.
|

El horrible jinete se encogio dé hombros y ta-

-

hermano?

Espera. ;Cdma conocias a mil

ZEres td un querrero?
¢Un soldado?

El rostro de pesadilla se vol-
vié hacia el grupo y una es-
pecie de horrible sonrisa hi-

zo bailar la mandfula dislo-
Era uno de mis hombres.

Ya te lo he dicho.

A “ry ¥
... YO SOy Un guerrero,
Un soldado.

Hubo una carcajada entre sus seguidores y lanzaron los ca-
ballos al trote con gran estrépito de espadas y escudos.

Los cinco hombres se miraron. Riamas tenfa los ojos repentinamente
desplertos.

—fl £

I WNE AL

v/
Van hacia el pueblo dende habla- !
mos con la muchacha.

Céllate, ferastero. No olvides que tu i
cabeza no estd muy segura sobre tus
h -
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Por un largo instante los cinco
‘hombres miraron al primero.

Ofan el resollar de los caballos
al descabalgar los bandidas... . -

Mira... Encienden antorchas...

iVen aqui, hermosal jYo )
quiero un buen botin esta

vez!
ez "

Surgieron a través del humo negro de las antorchas. Sels
hombres poderosos marchando en fila con las armas relam
pagueando al sol.
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El choque fue lremendo. Vi aNippur embestir como un toro furioso.
Su cuerpo de gigante bastd para arrojar un pufiado de bandidos a tie R

]

HacTa mucho que los bandidos peleaban solamente con
indefensos campesinos o con mujeres o con barriles

de vino. En cambio Riamas y sus primos eran grandes
montafeses acostumbrados a luchar contra los 0s0s.

_ S—
lUn bandido se cruzd|
|en su camino y fue
como si se hubiera
puesto de pie ante

Vi caer a Nippur. Un golpe habia destrozado
sus ropas y su pecho enorme chorreaba san-
gre. Bramaba furioso y golpeaba como un le-
fiador.

dislocado aparecer enhorquetado en su
caballo, horrible solo de ver...

r- ese instante vi al hombre del rostro




Hupo un grito absurdo, aho-
gado por el odio y el caballo
dio un salto.

[Ya estaba casi

Nippur no se movfa... .
sobre el...

El golpe fue terrible y sono como el es-
tampido de una madera quebrada.

En ese momento Nippur se movid con la velocidad
de una serpiente.

Intentd levantarse pero ya los jueces ne- | Luego todo quedd en silencio. Por fin...
gros tiraban de sus piernas. Con un Gl-

imo estertor qu.edd lnmdv‘ - ) @
' ? 7 Xp e —\




Vinimos a vengar a un hermano, no
a un bandido. Volvamos a nuestra
_montana,

No se despidieron de Nippur.
El tampoco lo hizo. Eran co-
mo viajeros que durante un
corto trecho habfan compar-
tido un camino sin deseario.

| Yo me acerqué a él y sin una palabra lo abracé,
Hacfa calor y un caballo herido relinchaba lasti-

| meramente. Pensé que ahora que ya no habla

ningdn peligro ya no podria retener mds a mi

amado. Y también pensé que habla que matar

al caballo herfdo.

)

Y cuando Nippur me preguntd sl motivo de mi Ilanto le hablé solamen-
te del caballo herldo. ..




- NIPPUR DE LAGASH

Mie qusta ofr cantar el viento y tanto.como ellg me qusta diferenciar sl
canto Clerro los ofos e Identifico su murmullo sobre las rocas o entre
fas hojas de los drboles. El viento varia su misica y convierte todas

das crigtiuras y los objetos en sus instrumentos. .

EL BUEN REY
Y SUPUERLO :

Ab si. Viejo masico el viento. Sablo,
Ignorado excepto por los solitarios
o los poetas, aquellos que ven oo
en el polvp.y fantasmas en la [luyla.

na parte y los mil vientes

terminables senderos de
la inutllidad. ¥ me gus-

tad.

gash y conozco los mil ca-
minos que llevan a ningu-

que soplan sobre esos In-

{an.Me gustan eses cami-
nos sin meta y esos vien-
tos sin barreras.Me qus-
tan porque huefen a liber-

Y para mf, para Nippur,
la libertad es ya esencia
de la sangre, es como la
sustancia mineral de fas
«pledras y de las aguas.

TR
o 7 Y

it bt 2

L& | Eran varios carros, no de guerra sino de esos que
CHgygefm; en el caming.) 1 ; .._.- usan-las ricos para moverse y muchos soldades de

corazas relucientes montaban quardla, franspiran
do 2l 50l y espantanda 1as moscas con [as manos.

Una pequefia multitud andra-
josa se apifiaba ante uno de
esos carros donde se levanta-
ba un trono de madera. Un
joven ain sin vello em fas
mejitlas se sentaba en él y pa-
recia muy incémodo. . .

Pedis-Justicla... Zde qué tipe?




tn grupa de hompres estaba junioa gl y

me bastd verlos para calificarles. Cuellos

.. detgro, ricasvestiduras y pesadas espa-
- - 1ias. de guerra. Lps hombres poderoscs Y-

Safior...Las cosechas han sido pobres.

Los dieses no han enviado suficiente llu-
via y nuestros nifos lloran de hambre.

Nuestros amos ( tus sefores de querra)
exigen su porcion sin importarle cuanto

- gurgs, con un gesto de desprecio hacia _
. gl otre grupo, ¢l grupo que pedia jis ticia

| queda para nosetros.

*por carecer de fyerza para hacérsela.

e

p—

BT emos explicado esto pero ellos m_}ﬂ
¢ tnos han esctichado y han tomado
la misma que tomaban en las épacas
W florecigntes o sea casi fodo to que
poséiamas:No somos rebeldes, 5&-
for. Solamente gente con hambre.
a.

Curigso por el desarrollo del problema El rey parecia
tomé mi bolsa de provisiones y sacan- desasosegado.
do quasos y aceitunas me senté scbre :
\na roca. i espada hizo un ruidoy el ?‘JEE no se...
laripo de hombres de guerra me echd ¢que me acon -
: sejas ti, Nidi-

\. mir?

iina miirada especulativa.

e *%Efa otro-hombre de querra pero éste se& mante-
“=nia a la derecha del rey con gesto inexpresivo

y n &l fondo de sus ojos se veia brillar una luz

: I
Hijo.de los dioses, cuando Ia invasion quema
‘puesira tigrra son los hombres de |a espada
05 Que |a detienen.. . 7

o

Entonces ino es justo que
£sos mismos hombres exijan
algo de quienes sclamente

saben cavar un suTco y gue
nunca han blandido un ar-
ma en defensa de sy rey?

Escur
tuna
le

Todas |as cabezas se volvie-
ron hacia mi. Los hombres de
guerra debieron atargar el

| Escuplun carozo de aceituna y
comenté camo af descuido:

pi otro carﬂzp'-_;fé acei-
y contesté sif mirar-

Tal vez lo que necesites es, ..

Espera, Midimir. Déjale hablar.
Las palabras nunca han herl-

cuello por encima del grupo
de campesinos. H llamado Ni-
dimir fruncié el ceno.

;Prem‘{_ginus al halcon por no ser
como las palomas.

Soy un hombre libreFETE
basta?

do 2 nadie. Déjalo hablar,

EQuién eres t)? ;Con qué
derecho te mezclas en cosas
qué nade atanen?

=




Nidimir dejo caer otra vez 1a espada en su vaina. Al Y ahora habla. foras- | |Me aproxime al grupo de cam Y Ia vieja pregunta
oit 1a voz del rey habia sonreido pero Su sonrisa tero. 40ué dices inte pesinos que se abrig ante mi | |es | jcudl de ellos e
era como un hueco en una pledra negra. esta situacion? y medetuve ante el rey.fra | jel ma importante?

"y un nifio casl y tenia los ojos | |ZE! que guerrea o el
grandes y temerosos del que | lgue siembra?
liene miedo de noestarala | T
altura‘de fo que se espera de \
s S s |
it eres rey, sefior y tignes < K
thombres de guerra y hombres ;

Como digdis, sefior. )

fDime, sefor, icuan- &Y cuantas cosechas | |La respuesta fye el silen-
¢l tas guarras has teni-| | has tenido én el mis- | fcio.Los campesinos comen
\| do desde que has ce- mo tiempo? 7aron a sonveir casi te-
fiido fu corona? merosamente y cambiaron
furtivas miradas entre
ellos.

Busca el justo medio, sefor. Nadic)
es el mas importante. Todos necesi
tan de todes. Un pais no puede divi-
dirse en una parte que nutrey otra
- {nue devora . Llegard un dia en que
~ |sélo quedard ef esqueleto...

Necesitas a tus hombres de armas, es
verdad,pues son la espina dorsal de tu
reino,pero tu pueblo sembrador es su
soparte. 2Camo lucharia un hombre

L sin plernas? g it

Mo.Claro que no. 25Se puede com- |
parar la espada con el arado, hom-
hre? No. Serfa mejor que hubiera

més de la sequnda que de |a prime;

“{ Un hombre de guerra avanzs con el ros-|
& tro negro de colera,

: o
;MNos comparas con este rebafio de ove-
jas?




Escupi otro carozo de acei-
tuna y comenceé a apartar-

I No. Ademas dudo mucho

éQuieres ptuhar tal vez el

“hombre que vive con el
_bronce en lalengua po-
cas veces sabeflevarlo

en la manog....

il

[Comencé a alejarme y de pron-
o of sus pisadas en el polvo.

, ~{ iTe demostraré, .. !
que legaras hasta miEl] | =

Me aparté de ellos y ful a buscar
mi caballo. Me sentia un poco
irritado por haber ebrado asi. Me
habia inmiscuidoen algo que no
| | meconcernfay ahora, pasadoel -

* 1 | momerto, no me smtl’a muy satis-
e f!tho de mi mismu

FEs mejor hablar con bue-)
-nas palabras que con
mal bronce, amigo. Re-

e dumas fa noche e ]

.

i cayendo y debo arsf |

AT Lu hu:e Preparé
un fuego con facili-
dad pues halié abun~
dante lefia seca,Bo
me hlzo pensar gue,

{zY eso? Alguien
<@ acerca...}

Con gl pie aproximé mi espada y 1a| [
| dejé cerca de mi mano. los dioses ||
protegen a los viajeros pero ave- -
ces los dioses s distraen 'y es me-
gg que ¢} viajera no lo olvide,

Gire rapidamente y estrellé mi bolsa de
provisiones en su rostro. Una alforja
de queso tal vez no suene muy temi- -
ble pero es siempre mas sdlido.que unal
nariz.




" Soy rey. He sido coronado hace pocoy
he tratado de compcender |a tares que
tangn delante. Mi padre fue yn mal rey,
Lo sé pese a las [oas de los cortesanos.
5& que muchos han hecho chacar sus
.k Jarros de vino al saber de sy muerte.

e sentd frente a |2 hoguera y me mird duramte un large 18-} 1=/ Por qué yo?
to. Tenia una expresin grave que endurecia su rostro juve-
nil.No era |a primera vez gue yo veia una expresion asi.Eraal
ks [mple rostro de un adelescente que afrontaba un prnblema

w2

Par tu manera de hablar.
Me qustd.

Ext ranjero; estoy confusoy
necesito consejo.

Pero mds alla de eso, megustaria sér un buen
rey:Me qustaria ser justo, pero ¢cdmo...? Me
rodea una nube de consejercs cuyo palabrerio
nocesa y me aturde de cominuo. No hablo con
el pueblo. No-sé Io oue plensa. ..

Dime, 2qué debo

+¢Alguien sabe que has venide aunj‘ [ﬂ'luy bién. Emmcaﬁ ha
hacer?

- rémos algo qeue sequfad
Mo. DEI'E un mensaie dftlEnﬂO mﬂn‘te ig SEra dg qran :
que iba al templo de Samds a utiidad, séfor,
orar y ordené gue no me bus- :

Y entoncés conoce ) :
rdsaty iluahltb

El joven rey arrugd el cefo al tener que;?stirse ton
las mugrientas ropas del campesing pues es siempre
duro descubrir que [as buenas causas pueden oler
mal y...

[ En Ta manana encontranios a un joven campesing y o
detuve, ;

ZCambiar mis ropas con las de-
él? aBrameéIST‘ /

eyaré’ mI caballo y mis armas aquf' Con mis ropas ¥
de plel no me diferenciaré de ningln pastur

3 Nidimir meditd un - instan!e Una
luz de alarma S encendid en sus
0jos. e

|

’m}metes se detuvieron un momento y contemplaron la sorilrenﬁenl

iEstas ropas? Me las cam-
figura que brincaba pot ¢l caming.

bi6 un joven lque induda-
blemente debe estar [oco)
iH s . < por las mias. |ba acompa- s el "Eb'u'-pﬂrm iqué ha_ca'? ¢Pnr
¢Has visto sus ropas? : . | fiado por un gigants de qud.se-ha disfrazado? Y es eviden-
: : ! Jte que el gigame es ei que Interyl -




[ Uno de los hombras se llevd la ma-
no al rostro tumefacto y grung
cavernosamente. .,

Ah si-Malo es el tiempo.Como 51 Ja mi-
seria fuera poca, los cobrédores de im-
puestos se-abaten sobre nosteros como

iitres. T

Crevgue serd mejor que averlgLiemos
algo sobre sus inténciones. ¥ Ao-s0-
lamente por tu nariz, Nahurim,

partieron su pan y
3u vino agrio con
nosotros. E sol esta-
ba alto y el polvo se
pegaba d Ja garganta,

Sobre todo ponen fmpuesto. Sobre
lascosechas, los animales, los fru-
tos , el agua, hasta el aire y la risa
narecen ser exprimidos por ellos pa-
rasu provecho,

Pero....el rey nunca aprobd impuestos de
asg tipo, _

$B rey? ;Oué rey? El rey vive en su
casade pledra'y jamds le‘faltard su

p-De 6l de hambre?

g

buen vino y su lecho blando y sus hom-
bres de armas que lo protejan. JQué sa-

El joven rey aparia lentamen-

te el trozo de pan que se He-

vara a la hoca y |a ofrecto a

un joven de mejillas hundi-
das,

Caminamos por una calle fangosa que olia
a verduras podridas, a especias y a cuero
sin curtir.Mendigos harapientos nos tiro-
nearon-ge las ropas. ..

Piedad. . . Piedad. ..

L Nunca vi esta gente antes. ..

Apostaria a que tus rr!i'i'lls-‘trnsJ
envian soldades a que los es-
panten de las calles antes de
que 1 pases por eflas. El tra-
bajo de un ministro es mds
complejo de lo gue crees.

K ki ;l.l [ it

Nippir..., he sentido ver-
gitenza, £sabes?

' Ji Me alegro, Hay ver -

| giienzas muy puras,

rrti_ s\fzﬁur. ]

]
]

Iremos a la cludad ahara. )
Tal ver te resultard intere
sanle verla sin que los vi-
tores te nublen el racioci-
nio.




Eran soldados y estaban borrachos. Refan
con la feroz risa de los que se saben Impu-
‘nes ¥ uno de ellos golped'al hombre arro-
jaridolo al suelo. -

iA vosotros,

costard carol jYo soy... !

ladrones! Y esto os

Vi'el rostro del joven rey arder de colera
y antes que yo atinara a nada se criyzo
en el caming de los seldados glvidado de
ia identidad que asumia y gritg;

No me movi. Los soldados se
alejaron riendo y {ambaléan-
dose y haciendo huir a los

caminantes que se hallaban

en su camino. .. B joven rey
yacia en el fango y no se mo-=-
L\Irfa. De pronto lo of sellazar.

|

Lo dejé alli por un rato ahoga-
| 9o n sy humillacion,-su ra-
bia y sus ldgrimas y luego. ..

[iLes costard la cabezal
iLos haré ejecutar por
lo que han hecho!
P

Ven, sefor, Vayamos a Cumt::?
- algo. :

2Por lo que te han hecho a |

ti, sefior, o por lo que le han

hecho a un pacifico ciudada-
np?

Vacilg un momento y medita. Por fin. ..

b 5 : STy
Comprendo . Si. Pagarén por lo que han he-
cho a la gente del pueblo y no a sy sobera-
no. No habia ningan soberano en esta calle.
P 1

Y Nitrad. & el extranjero... Y
_ €l rey va con €l

lo después de todo. Tal vez

[ Tal vez no sea algo tan ma-
sea und gran oportunidad. |

él nos haga la vida imposi
%

Nuestro nuevo rey no se parece asu |
padre.Creo que nos molestaria conti-
nuamente con esas estipidas ideas
gue tiene. Basta que alguien se lamente
por yna tonteria para que de inmediato
hlg.
.

B

I - »
Tal vez seria mejor que un
rey elegido entre nosotras. ..

iYET?




Hulen nos puede achacar sy muer-) C@Minames mucha esos dias y ha_hra'm-os ¥ ina noche. .

| : ninam i Al acercarnos ofmos los qritos
te? Nosotros ni sabemes ddnde estd, | Con toda clase de gente. Comerciantes de 0 e

5 _ ! : ¥ ; _ Aira Mippor. .. terribles v vimes a una mujer
Solo el Extranjero serd implicado, Y | 0J0S astutos, pastores vastidos de piefes. Lgo_.sﬁ qelp;)ma que se debatia sujeta pnrluajriﬂs
culpado. ; soldados qupé offan mal dentre de susco- alir. campesinos frente a yna choza

(TAzas  mujerds que lavabian verdyras a-

; i ; fue comenzaba a arder. .,
Mmatiilas eq los estanques semisecos de 1 Vayamos a ver,

iDejadme! i Dejadme! i juro
Jue noes.la peste!

- la ciydad,

~0ué oeurre agyi?

Una desgracia.La hija de esta mu-
Jer andaba muy mal dltimamente.
N |Su rostro ardia y perdfa peso y hoy
amanecio con la piel cubierta de r

manchas; Debe ser na peste y lo
mejor que se puede hageres des-
trudT todo por el fuego,

La miyjer cayé de rodillas en-
tre un bosque de piernas y
sollozande extendio sus ma-
nos hacia nosatros.

CiAyudadme por Samds!No |
tengo marido ni hijos nl na-
da.. . Solo me queda ella...

No atiné a reaccionar cuando ya habia desa-
parecido entre las Hamas. Los campesings
se silenciaron v hasta la madre interrumpic
‘sus:sollozos.

& Se movio demasiado rapido pa-
ra qué nadie pudiera detenerlc.
Y Vimos su sihaeta agil recortar-
se contra-el fuego. . .

La ar:omo_dé junto a una fuente de agua y luego con un ggo, sin decir palabra todos se sentaron a cierta
~trape mojade comenzo a limpiarle ¢l rostro y fas manos. distancia, La choza que sequia ardiendo lanzaba =

Los campesinos formaban un grupo silentiose y cas] pinceladas de rojo sobre los rostros oscuros: |a @ :
Vergonzado cerca suyo. i - [nferma, aljyiada g algo y Se dyrmid. o

|

£Que crees, Nippur?
T has visto muchos



Cuando el sof se {evanta en el horizonte, el
rey focd el rostro de Ia nifia con la mano.Lue-
g0 e valvio a su madre y con suavidad, con
mucha ternura, dijo:

Ya no sufre mds, mujer. Los dicses se 1a han
{levado,

No cantesté, La madre de la mu- Nadie durmig esa noche.La choza se convirtid
chacha se habrﬂ arradilladd cerca en un mﬂntﬂ'n de hraSis |LlEgD las brasas se
nuestro y no apartaba sus tristes | fenfriaron y por fin.el viento fresca comenzd
ojos cansados del rostro del joven | |3 esparcir las cenizas grises sobre las piedras.
rey como si dé alil pudiera surglr
el milagro que salvara a sy nina.

Ella asinfid con serenidad que| | Un chasguldo de metal
desmentian las Idgrimas que nos sobresaltd.
51n cesar corrlan por Sus me- e
jHlias, De pronto, ,.

Gracias, joven sefor. Samés |
brilia sobre ti.

Era el grupo que yo ya ha-
bfa visio mientras escupia
carozos de aceltunas pero
ghora los bronces briila-

ban fuera de las vainas, y
una decisién escalof riante
5¢ lefa en los ojos sangul-,

naries.

Nidimir se adelantd. Balinceal:n su espada con
placer y al sonrefr mostrd sus dientes, dientes d
afllados como Jos de una bestia carnicera,

Ignifica que nuestro
bronce estd seco pero
que no tardard en be-

Se adelantaron en semiclrcule y Sus ri- l
\ sas sonaban como el ladrido de las hie-
. - (Wnas en el desierto, Nidimir ruglé de pron- _

=1 5oy tu rey!

M1 rey? No veo tu corona.. ..
y @ declr verdad nunca la vi...

« El grupﬂ silencleso al que
< todos hablamos olvidade
, S& movié sin una voz. Una
Huvia de piedras se abatid
Bisobre |los hombres de gue-
Prr. . .




Estupefactos, aiurdidos, nosupieron reaccionar contra ese arma an-
cestral de los que no tlenen armas. Como bestias ciegas Intentaban
cubrirse el rostro con [os-brazes. A veces un hueso estallaba como ﬁ‘ﬂ
N2 rama seca y un alarido hgndiag

Uno de el os corrid clegamend %
te contra los campesines pe-
ravarias figuras magrasfe |
cortaron el paso, VI los garro-{ &1
tes alzarse y caer... Un gri-
.J0... otro. .. luego, sliencio,.

NI hizo falte més., Supe | [ Ese hombre te
que estaba muerta. No Hiamé rey. ..
fue ml pufio quien lo 2acaso lo eres?
matd, Fue'la noche y
i 8 ChoZa Incendiada,

" | fue un caddver de mu~
I chacha y un nifio que
| queria ser hombra,
Fue la fuz qulen maté

Y senrif,y vi en esa son
risa que el nifio gue me
hablara un df junto a
una hoguera ya no exis-
tld, Ya habfa en su son-
rica la semilla amarga

y pura de un hombre,

Alcé mi pufio Ibre como 51 fuera a a%-
Car una estrellay...

I i o
... 80n no. Ahora voy a
Intentar serlo.

Muchos artistas han labrado estatuas =
uyas y lo han presentado cublertode | r—
coraza y escudo como un guerrero mds.| | Lph i e, o5
He visto las estatuas y he sonrefo pues| | Pgroypara qué expil-
cada vez que plenso en él veo da un mu- car eso? Que sigan
chachito vestido con una tdnica sucla. | | jabrando sus tontas
205, Y0 3¢ gue €52 fue su real gloria, || halagarlo, Un dfa 61
: o desaparecerd pero
tal #ez vendrd otro
como 6. Y otro,Y .
otro. Y tal vez un dia
su semllla cubra el
mundo, AST lo perml-
tan los dioses,

- e, ¥

LI-: corrido tlempo desde entonces y mu-

0 se ha hablado de §1, Se lo considera
sabloy el pueblo lo qulere. Su palacio
estd ablerto 2 todes y es un rey quecon-
serva su ejército austero y eficaz, pero
no posee guardia personal n! hace pro-
bar su comida. No es fellz, pues Jc6-
mo puede serio quien carga en sus honn
bros la tristeza y los"anhelos de los de-

£
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 [viielte en su manto, Sus ojos,

L viento sapla, scpla y silba entre rocas pequenas y
recas grandes, germinando en torbellino de polve,
tores grises de |a ester(lidad que se estiran y se

Aneleh mira las flores de palvo. Aneleh mi-
ra ese horizonte de rocas multiformes don-
de €l viento €s rey,amo y sefior , monar -

Detrds de ella, Olram, 51 som-
bra siniestra y fiel, espera en-

al contrario de los de ¢lla estdn a
lerla y observan sin cesar el ho-
rizonte.

disuelven inatilmente. Flores de polvo en el myndo

ca mezquino de 1n reino no codiclado.
-de pledra. T e

*Esa mujer querfa verme
a salas.

Esto es Imprir-
dente, Aneleh,
No debimos ha
ber venldo so-

Na es suficlente razon,
Ya no eres 1na simple
nujer de pueblo.Anora
eres reina y no poedes
jugar con tu seguoridad.

Alzd lentamente los o
jos hacla Aneleh que
seguia mirando las flo-

® Qiram lo estudid
y admird sn perfeg-
to balance y su

3 [vo.,
P pinta magnifica- RES :E-EEP—-\
) g mente afilada y en- {Karien?
Aneleh le extendid uniflecha. ., R durecida al faego. k\-v—f—y B

La flecha estaba pin-

3 zdaen rojo... . |
e T A

...y hay un mechdn -
de cabellos atado alre-
dedor de ella.Gabellos

rojgs. !




ST Debe ser ella.;Quién otra? Karlen,
|a amazona. Karien, |la belleza roja,
Karien, la-de-las-flechas-rojas...

Mo entiende;iqué sabe Karien de ti7 20ué
puede buscar?

otra la amazona debe bucar a
Nippur.Y debe saber que no ha-
ce mucha estuvo agul.

Al acercarse pudieron ir deta-

llandola : el cuerpo esbelio, el

rostro delgado y enigmalico y la

maravillpsa cabellera roja golpe

ando hasta sus caderas. Y el ar

co cruzado sobre su traje de 4, <
) || !

S habia descolgado del horizonte |
sin que se supiera muy bien de ddm
de. Descendid hacia ellos con un
galope casi irreal en el amanecer...

pieles. ..

Las dos mujeres se midie-
ron en silencio por un Ins-
tante-como dos enemigos a-
trincherados en sus belle-
zas. Por fin Aneleh habld:

Yo soy Aneleh. T eres Ka-




La amazona asintid y descabalgd.
Lo hizocon up gesto de galoy
SUs ples no provocapon ni Un 50
nido, De cerca Anefeh puda ver
sus extradisimos dc}s azules,
rasgados, casl dog .Imeas de hie-
| 1nen el rostro pecosa,

Cren saber por qué ‘] 'rP-nr Nippur, Desgra- 1 WKarien sonric friamen-R [: Ademas ‘<& perfettarﬁelnle\
me buscas. +| cladamente no puedo | Rte. H\ ddnde se halla él ahora.
ayudarie. Nada se de e e
él ni de su paradero.
Sabes que el hombre
de Lagash tiene el |
fuego en sus talones.

R

Sé cuanto es necesa-
rio sobre el fuego del
hombre de Lagash. Mo
necesito de ayuda para

Aneleh se sintid Intriga-
da.

P

7 Entonces no veo por
Aaus...

ST por $upuesto que conozco a Moo
 ltintivamente llevé una mano al cu- | de oro",20uién no? Seriacoma

- [chillo gue ocultaba bajo su manto. desconocer la sequia o [a peste, o la
s maldicidn de los dioses. Si. Conozco

ce de palabras, Lidimir le orde- L‘_ &  —
nd ponerse de rodillas. El'hom- | | AR,si. Pueda imaginar su,
bre de Lagash rid...y luego lo risa resonando en el alre co-
darribs ¢e una bofetada. mo un entrechocar de espa-
. —— F das. i

"ojo de ord". El |

¢No pretenderds que la

reina Aneleh peretre en
esd guarida sdlo para res-
catar al vagabunda de La-
gash? )

Oiram colocd una de /
sus pesadas manas so-
More el hombro de |a
amazona y rugio:

A

&
.{‘*l i
O

-

El tiene prisionero Fue acausa de una rina, Cono La amazena senrlé y alvi- ) Luego volvid a la reali-
a Niprur. ces el cardcter deLidimir, Al dd por un instante a la dad.
< | |encontrar en su camino al hom mujer morena que la obser- | [gg imposible entrar
4o6mo es eso? | |bre de Lagash tuvieron un cru- N psery v it evzsesnan x| 20 12 fortaleza del

construido de tal ma-

nera que es imposible
gl atague o la infiltra-
cion. Hay una sola ma-
nera de poder pene-

W R |

d nd

Saca esa zarpa, bes-]
tia, si quieres con-
servar todos tus de-
dos. Y si pretendo

. e50. El hombre de

Lagash fue su alia-
do una vez.
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Muy bien. Me uniré
esta noche contigo.

. De acuerdo. Lo haré. Iré a ver
aLigimir y te levard a tl co-
mo una de mis damas de com-
paifa.

qué lo haces?"

JPor qué lo haces, Aneleh?-
Es un riesqo estdpido. JPor

Aneleh senal6 con el menton hacia |
el punto lejano que se disolvia en el
horlzonte.

E! prisionero no respondid. Su Inmen-
so cuerpo brillaba como una llama en
las tinieblas de |a cueva. Hubo un
crujldo de huesos y carne martirlza-
da...

Lo llamaban "ojo de oro” pues alguna
vez una espada habfa certado su vi-
sidn. Y- ahora cubrfa la Grbita vacia
con una media méscara. Detrds suyo
gstaba Unum, su sombra siniestra.

.--

¢ Slgues sin gritar,
hombre da Lagash?
£ Sigues sin doble-

P Deberfas gritar, hombre de Lagash. Debe-,
rfas besar mis ples. Tal vez entonces ol-
vidarfa esa bofetada que me diste ante to-
da mi gente. :

S@ acerco casi anhelante al prisionero.

QOdlaba ese cuerpo de atleta y esos miscu-
los como rocas, odiaba todaresa inmensa .
grandeza de su prisionero. ..

[/ ST... 2Qué querfas
decirme?

Par los dioses, hombre de
Lagash. Ahora sl que tu suer-
.lte serd ingrata. ..




61
f1Unum, ocUpate del urisionero."
IColdcale pesos en los pies!

El joven oficial de quardia en Ia

entrada de 1a cueva no cunsegui’a .
apartar sus 0jos del gigante y serr ) _ TSefior! jLa rek
tfa un sudor helado correrle por 5 na Aneleh soli-

I ¢Anelen? ¢Ellaa-"|’
qui?

Wi s -
’...‘.;,Iﬁj S['serior . Me ucunfa‘re deilln. ;

['Yo...yo sélo obedez- )
co Grdenes, hombra

E! prisionero gruné torvamente cuam- | |Una mirada torva lo en- |

do con un lento movimiento Unum volvio y pudo ver las pu- | | Lagash. Yo no alj-
amarrd una roca a sus pies. Luego, la | |pi/as fasforecentes entre mento odio contra tl,
sombra siniestra se alejo satistecha. la marafia de cabello y su | , contraria. .. slem-

dor. ! pre‘anheléxonocer-
Yo soy Un prisionere, a-| |te... He oo tanto de

penas.Y G eres miver=| |, .°

dugo...

Tid,..Td eres el gran Nippur, dverdad?

dAyudarme? Hay

algo que puedes ha-
cer... He oido que la
reina Aneleh ha'lle-

SI. Lidimir la codicia y la sola men-
citn de su nombre llena su boca de
Saliva, (Qué quieres que ha -

El Gnico njo de Lidimir relucia como
un charco de aceite y todo su enorme?«"
corpachdn parecla lemblar de jabilo.

Crel que nunca me honrarias
con tu presencia Aneleh. ; De-
-bo suponer que eso significa
que..,?

No'supongas nada, Lidimir, excep- ﬁm sugu.-::d, .. Por Karien estaba incdmoda en su largo vesti- (iMaldita sea! vaya
to que he hecho un largo viaje, supuesta. ., | | doy mds de upavez habia estado a punto con la moda de las
qyue estoy cansada y que quierc abu- !/" de caer cuan & ya era al Intentar marchar lanquidas mujeres

sdr de tu hospitalidad esta noche,

de la ciudad...)

b




El Joven dficial la observé un instante con de-
lgite y por fin...

02 .
e prequnia. .. Me pregunld 5|
al compararnos en este momento

[ no seria yo poco grolesca junto a ; Perdona, deres t0 sier

[ ella...tlla tiene gracia...y belle~ va de Aneleh?
7d...y yo solo sé montar un caba-

Por ojos como los tuyos yo fam-
nién me harfa siervo, muchacha.

Culdate tus ojos, sol= "

| lo y disparar mis flechas...) %
'k:’}’ T ' dYo? jcémote dado. Te los podrian
L al...? Es decir :

ST.o1 10 50y |

Tengo un mensaje para tu sefior
" s 7 o i R O W

iUn m
Wb

F{AlT viene mi joven admira-
dar. .. Habra que culdarse...
Los verdugos podrian ofr

nuestra conversacitn...)”

o= 7

2Tl vez es mensaje
de un hombre Hlamadd
Nippur?

( (Oh, dioses. . . No aguanta-
ré mucho més. .. Sigo samr
grando... !

Unum era la mano derecha del "'ojo de ord” y
lo'era gracias a su lalento de sombra y agua,
de reflejo, de eco, de duplicidad...

[tPero... iqué es lo que tie '
ne en las manos? )

Los dedos del oficial jue-

gan con un mechdn de ca-
bellos rojos como el fuego.
Es un mensaje...

Y, perro? JDisfrutas de

este momento? JNo crees
mejor lamer los ples de mi
senor Lidimir?

{élos pies? Las pezu-
fas querras decir.

Esta es una gran o-
portunidad sefar.
Dos ¢oronas son

siempre mejor gue

Y ella? LY sl no me
acepta? :

3!

bry
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Aneleh escuché atentamen-| | 2Y cémo piensas hacer para li-
te... ' —acmmessrs| |=barar a Nippur , Karien?

o v e =L W, e )

0 sea que estamos en una

trampa. No es sélo Nippur
el que se halla prisionero.

tlla estd dentro de
tu fortaleza, sefor.
INo tiene que volver
‘a salir hasta que
haya aceptado tus
desens.

iNo tan buena, amlgu.}
No olvides a Qlram, No
olvides al perrao fiel de
Aneleh. )

]
T ﬁiTEngU un plan trazado. Conta-
mos con la ayuda del joven o-
ficial, Estd harto del horror

que slembra "'ojo de org'",

Humm. Buena
idea Unum. Bue-"§
ria Idea.

f‘ S Mt g
ey

No es tan desesperante,
El no sospecha de nues=|
tras intenciones.

B e
i ;

JQuieres ver f.-an']
gre, bruja? Yo,..
: .

Creo que es mejor abandonar} [Un slibido de célera lo interrumpid y el cuchilio relampa-
todo esto, Aneleh. Durante gued ante él... '

la noche, nosotros podemos
huir, Yo me ocuparé de elio.

iInténtalo, cobarde! {Intenta huir y lo hards. .., pero
| dejando toda tu sangre'amarilla aqull

A Lot

A, ) 'r P i
El joven oficlal vacild un Ins- 3_\ g

tante y una gran palidez ama-

Pl s tar Karlen sonrid enigmati- |
* ; camente. ..

¢ »abes ,..5abes que cuando T % )
&l descubra esto, mi vida no HO:L8 praacu pes; por o~

valdrd nl un puitado de tie- lla. Yo encontr.‘lalrg_la il
rra? nera de que el "ojo de
ord" na le dafe. ..

iBasta! Envalnen los cu-| [Por un instante se midieron par encima del fi
chillos y dejen esas ton- | |lo de los cuchlilos y del filo de sus cjos, Por
terfas para luego. Quie-

ro oit ¢l plan de Karlen.

Esld bien. Escucha.

b

No. Perdona,pero no te mentiré...nisi- |
quiera para gue me ayudes. No habrd un
después. hay otro hombre en mi vida. Es
el hombre que liberaremos.

Mujer...No sé siquiera tu nom-
bre...pero esto que haré lo haré
por tl. Tal vez.. . tal vez luego,..




(Lo siento, joven oficial, Lo,

Déjame ah-::ra....'[engc-'
0545 QUE Pensar....

La feroz amargura de su voz
alarméd a Karlen.

W Ah,claro.El gran Nippur. |
TenTa que ser. LCdmo

pensé gue yo podria ex-
tender mi sambra junlo
ala de éI? El gran Nip-
pur...

g

—¢Nos ayudards?

i Ayudarte? Claro que st
Lo hard.. -

El "ojo de oro" le-
vanrtd su cabeza sin
poder disimular su
gesto de loco Jabi-

’ LAsT que este es el gran Nippur?
| Na parece gran cosa. Huele mal
y tiene cara de bruto.

Soy yo, Unum, Tralgo una
doncella que desea ver al
prisionero. Tenemos permi-
A s0 de nuestro sefior Lidimir

AsT es, noble senor. Esta
noche.

Unacontenida sonrisa se ex-
tendid ep el rostro ator mentada
y barbudo del prisionero.

(Nippur... Cudnto deseo besar e-
sa sonrisa tuya...)

i (Karien,..doncella roja... Por
este comentario recibirds una
na zurrg. !




Karien se movid tamblén con velocl-
dad ge gato. Hubo un aullide corto.
Unum habfa adivinado su destino u
momento antes de gue el puial de ia

Wamazona (o precipitara en la tinie-

No haoas preguntas afjora, Luego las
contestaremos. Con |4 oscuridad no ha-
bra diferericia, Sélo verdn el brillo de
la mdscara, ]

B arien vacild al oir eso, pa- |
recid a punto de decir algo
pero por fin calld.

£ —
Aprovechemos ahora para
sallr. TG, oficial, vuelve adem
tro y nada se sabrd de tu a-
yuda. Yo me ocuparé de los
guardias de (a entrada,

Y el Mojo"? Aln duerme. El somnifero

ha sido fuerte, Lo he deja-
\\dn encerrado en el cuanrh:n.,f.l -,
= 7 L i dy /j-’f b




Aneleh , sigue t
tros luego.

f, al Pero jqueé vas a hacer? )

FAqur estd bien. Ahora puedo ocupar-
. me de esto con tranguilidad. Ninguno
46 nosotros podria vivir en paz sino |
hag esto. .. Aneleh debld haberlo ma
\ taca y no drogado. .. pero no la culpo.
ric es dilicil...}

La muerteent
=

T mirrs
£ Mo.Moguiero reorccharme
A< el haver tenldo menos co !
4 raje que th. !

;

ST, Podian ver el

primer jinete desa-
forado, con su media
mascara cenlellean
te al sol...

A
| ¥

{1 ahora. Yo me reuniré con voso~

it sl

3%
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: (Mas rdpldo! |
[
/

o

"_:J-'_'_xf-' ,_
: S

) &

By




Luego, en el alre fresco de la manana estalld el ar-
coy el salvaje grilo de guerra de ias'dmazonas de
las montanas.

A

Karien se planté sobre las rocas, con su cabellera
roja volando en ei viento, con las piernas en com-
« pds y el arco tendido. Detrés de eila, Aneleh miraba,

)
7

Vieran detenerse la cabalgata
y rodear el cuerpo caido vaci-
lantes. Karien se volvio a Ane
leh,
Eso bastard. Hemos dado su o-
portunidad al joven oficial. El
podra hacerse con el mando

iAhnhh!

{¢Solamente por eso me has

Nipng r tembi aba de tanto en thEu pu: Ia rlr :re perc sonrid y extendid su eng .
- salvado?
N

me brazo a Anelef. . g R o AT ;:r:nr,'ﬁ
P 1 -Na 1o hagas. Habia una ' |
i

deuda ent b nc;utros

I No, Nipptir. Ne, hombre
| de Lagas 1. No, vagabuns
| do. Mo sotamente por e-

s0. Los d oses sean con-

'!lﬂ dmigo qu Lrh"

. E_

Los vieron alejarse runr

mu rmu ro:

- .
Ella es muy hermosa, |

/ ¢Aneleh? S Tie-
ne la belieza de las

/| espadas. Por dentro

y por fuera.

bo al horizonte y Karien|.

Nippur. J :
I

He lenide celos de ella,
Ssabes? Me ha quema-
do deptro del pacho.un
fueao fric que nuncd

habfa sentido antes.

Tj, Niopur. Yo era fe-
liz anles de conocerte,
Entances era solo una
amazona; Ahora soy
igual a una de tus lam
gmdds mujeres de ciu-
dad, Ah, &5 dificil . ol

El hombre de Lagash somr
rid mientras acariciaba la
magnlica cabellera roja.
Mu jeres . Maraviliosas y
absurdas mujeres. Anelehy
|a reina. Karien, la amazor
nay tantas otras. Nippur
sonrid. Maraviliosas y ab
su rdas mu 'eres}...




