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Camino de los sumerios, raza de mi ra-
za, raza de los que han marcado Su pa-
so con monumentos de arcilla,y con
sangre corrupta, pasajera y sin embar-
go tan valiosa, tan pura incluso en su

Roja sangre: ;qué es después de todo
sinovida? ;Y qué es vida sino el mds

conmovedor momumento de ese terco

insecto llamado hombre?

Camino de los sumerios, raza de mi raza. Las ra-
zas son como las mujeres. Todas. parecen igua-
les y sin embargo cada uno de'nosotros sabe que
una de ellas es diferente, hermosa puray pre-

Si. Una caravana pero una cara-
vana negra'y pestifera, ondean-

i

do su desgracia en las puntas de
las lanzas y en el estruendo de
las grandes ruedas de madera que
retumbaban sobre las piedras
deLcamino.

Eran mercenarios. Hombres de ca-

Vel prisionero...

El era el Ginico vivo en

bellos crespos y ojos azules, de e-
sos que vienen de las altas monta-
fas que-se extienden mds alld del
pais de Hatti. Hombres sin patria.
Hombres sin miedo. Hombres 'sin
vida.

esa pesada y polvorienta cabalgata. Enjau-
lado como una bestia, cubierto de mugre

y prisién segufa conservando un jirén
rabioso de vida y d’g orgullo.
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tre esa mancha de polvo
vi el relampagueo cerril
de sus ojos. Hay hombres

que miran Como un rayo.
T T B NN

La procesién se algjo rg-
nordndome. Me queds -
alll mismo mirando la
vibora de polvo que mar-
caba su paso, Todavia me
quedaba la mirada del
prisionero, .. s
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Luego vi al pastor que también habia sido tes-

tigo del desfile, del otro lado del camino. Escu-
pi6 rabioso en el polvo.

~ i AL
Perros mercenarios. ..

Una nube roja oscurecié mis ojos
y'en el fondo de mi memoria vi
una ctudad de blancas murallas
envuelta en llamas y humoy de
la cual brotaba un rumor sordo
de carnicerfa y llanto de muje-
res...

Apartd la vista. EI también conocia
b~ la historia...

¢Quign es el prisionero, pas -
tor?

Debes ser un forasterosi |
No conoces su historia. Ese
Que pas6 es |rkamides, el -
rebelde, el que se neg6 a

Esos son los hom-
bres de Luggal-Zag-
gizi,forastero. ;Has.
ofdo s U nombre?

_rendirse. ) T

S 2 27,

Hablas oscuramente. ‘?

PSS

N Soy hombre de Lagash,
) pastor.
A

Hace tiempo que Luggal-
Zaggizi echd el ojos sobre
estas tierras y tras el ojo
vino la lanza y la ocupa-
cién. Los rricos no protesta-
ron pues los ricos siem-
pre son ricos aunque ela-
mo cambie.

e

/"Pero los pobres se rebelaron. Tal vez por
ellos, porque ellos estdn mds cerca de la
tierra la sienten como algo-vivo. Ellos se
sublevaron con piedras, con palos, con

ufias ,con dientes. " , ;

I rkamides fue su Ifder. Peled con lo po- )
co que tenfa y lo convirtié en mucho. - ]|
Hizo nacer lanzas de los trigales . espa-
das de los pastizales. Los mercenarios

 aprendieron a temer al sol y alasombra."|

"Pero donde falld la fuerza sobrd la astucia.

Luranim, el enviado de Luggal-Zaggiz! al

frente de las tropas, decidid utilizar la astu-
cia.Y una mujer.*

Woodiana
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(Y aliT tienes el resultado. I rkamides, el

. Imbatible, fue atrapado por un par de ojos
bonitos, confi6 en ella'y ahora estd €njau-
lado como vna bestia camino de la muer-




16

(" Amigo, me pregunto si no estaremos viendo
el fin de [os sumerlos. Los mercenarios, un

dfa, slo deberdn barrer del trono a quienes
\_los contratan y sentarse en &l.

7y

SN

o

Me quedé mirando la vibora de polvo y recordé los ojos
brillantes del prisionero. Por fin... ;

catrices? No un hombre de pa
por cierto...) :

(Extrafio viajero,sQuién es el que ]
viaja tan cargado de armas y ci-

‘Luranim, el astuto, lo observaba.El no era

un bruto sino un hombre tranquilo y

frio que:se interesaba sélo en el resulta-
| do de sus acciongs. Y el resultado de ésta

+era satisfactorio. - : tuto.

2
W\\
)

Junto a €l estaba la mujer de o-
jos de serpiente.Ella observaba

a Irkamides sin parpadear, hela-
da y extrana. Adiviné que ella ha-
bia sido el arma del hombre as-

El prisionero se ergufa en el medio de la plaza bajo]
el sol, desdefioso

\ tra tu senor. Yo, ..

fia mercenaria... -
N\

K : -.- 3 £ \
I rkamides, has cometi- No conozco de ningin senor que me pl-\ : trkamides, ta pagards tu ,;,Purificado?. iMira esto,
do acto de rebelién con- da cuentas. Y menos an de sefior que |’ | rebelién con la vida. De a- tirano! zSabes c6mo se
inunde mis tierras sumerias con carvo- quracinco lunas . Al levan- llama?

| tarse Samds por-quinta

por el bronce

Woodiana

vez sobre las montafias serds
purificado por el fuego y
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Adiviné que Luranim acababa de a-
rrepentirse de haber juzgado al re-
belde en pdblico. Tras el grito ira-
cundo reind el silencio.Y nada

es mds extraio ni mds agorero que
un pueblo que guarda silencio, . .

//
A

Y entonces tomé una deci-
sidn.

El carruaje avanzaba estruendosamen-
te sobre la calle polvorienta. Miradas co-
mo flechas lec sequian. ..

Es extrano.No veo asnos y sin ~mmRe ey
i 0s,.eh? iYote'ense
Cembargo 0igo rebuznos. Rebuznos,zen? i ‘5

\ faré como se rebuzna!

= T T ; 3
Entonces sali'y me planté en el medio {Eh, (i, perro sumerio!
L edoalle iSal del caminol

Pero. .. Seiiige "'v 3
Era un hombre acos =
tumbrado a dar azotes:

pero olvidd que a ve.
ces hay hombres que
pueden devolverlos,

Woodiana
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Eran hombres dures pero yo no he naci-
"do de la espuma y me sobraban fuerzas -
para hacerles lamentar su nacimiento -
y desear su muerte.

Bien, alegres compafieros.;Ha sido | [ Basta.Acércate, querrerqéqué
eso todo? buscas con toda esta exhibicion?

Y no podrfas hallar una ma-
nera mds razonable de bus-
carlo?

'Busco trabajo, hermosa da-
ma. He ofdo que tanto tii como
tu noble sefior necesitdis

i s 0jos brillantes, S Tl enano me ob- | [(Bien... Ya estoy dentro de
e servaba pensati- la-cugva de la fiera, Ahora
- debo buscar 1a manera de
{iberar a | rkamides...)

£Qué mejor manera, hermosa dama?’
Ya has podido apreciar que no exagero| | enano,agazapado a su lado me:obser-

al asegurar que conozco mi oficio, Y s vaba pensativamente.
no pregintale a tus soldados. Ven conmigo, forastero, Creo que eres

un hombre prdctico.

] "z S5
/
7 Ko
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Y conociendo tu fama |
me extrana mucho lo
| que has hecho, Nippur,
Td no eres un merce-
nario. ¢Sabes? Yo

creo que sé lo que tie-
nes en mente. Creo

que lo sé,

Me observaba sardénicamente con sus 0jos
brillantes como los de un gato y su cuerpo
contrahecho y lamentable...

- Pareces pensativo,
Nippur, hombre de’
lagash, -~ =

Senti c6mo mi plan se de-
rrumbaba y llevé la mano
a mi-cuchillo. El enano son
rie. .. : ]

NS ]

Ahd. Te vi hace ya mu- "\
cho tiempo en-la feria -~
de Ur.Tengo una larga
memoriagsabes? yta -
arga fama. :

i

e

Deja el arma, Nippur. Si huble-
ra querido delatarte ya estarfas
colgando de un garfioén los s¢=
tanos de Luranim.

Vacilé confuso. El hombrecillo gro-
 |tesco parecfa no temerme y $Ten
cambio sopesarme cautelosamen-

 Pero entre los mercenarios
de Luranim hay diez hombres
que te podrian ser atiles. Se
{laman los Diez de la Monta-
fia y los reconocerds fdcil-

R T LML ¥
&Sabes vinar lo que te
ha trafdo aqul, hombre de Lagas
y creo que te sobrevaloras-si
crees que puedes ha

mente. No son queridos.y han / ~

sufrido muchas humillacio- 2 Por qué me

nes. Acércate a ellos. dices esto?
hiE SR \ b

Pero ya su silueta

Tal como el enano me lo dijera, me resultd fdcil
lamentable se habia reconocerlos.En el patio de armas estaban apar-
perdidoen las som- 2 = tados de todos, vestidos de pieles, cetrinos y hos-
hras bamboledhdose 3\ C0s. Me acerqué a ellos.

_grotescamente... T

Ninguno respondid y ni siquiera parecie- i
fon: ofrme. Uno de ellos escupié coma al
descuido y certeramente acerté en mis™ .
sandalias. Eso me enfurecid. ..

e B N
¢Quién es el mds fuerte entre vosotgos, |
‘ycerdos?

Ve

Eso despertd su interés y me Como v&o que sois de fos-que
miraron con un-poco de bene- comprenden a los golpes, te zu-

volencia. Un gigantén con rraré a ti primero y luego habla-
‘| mtscules.como, ruedas de carro ré con el resto, L
i/

Woodiana :
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Sonrid-encantado. . .

¢Zurrarme?

Dos golpes como mazazos me hicieron
rodar por tierra casi sin darme cuenta. N/

La fuerza que seacumulaba én aquellos?'\\
brazos de roca era tal que lamenté ha- =22
ber prometido tanto. .. :

[Por fin consegur plantar un golpe. Calculé que aquello destroza-
ria su mandibula. ..

iBravo!l jEso fue ¥}
un buen golpe!

Tal vez lo fue pero ta:rhbién fue’
un padre que no tuvo hijos.. .-

Woodiana
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iBravo, sumerio! No te sientas hu- :

millado por perder con Tagher.Es
lo normal.

:_|€onfusamente senti que
“|me:rodeaban.y me daban
carinosas palmadas que
{hubieran hendido el es-
“{pinazo a un buey. . .

iJoma un poco
de. vino!

g\ o =
Q

O

£)

El enano se reunid conmigo la
gche siguiente.

Traté desesperadamente de acomo-| | Un salivazo como una
dar mi cerebro en su'lugar y con piedra de catapulta cru-
él mis ideas y por fin recordé cudl| | z6 por el aire e hizo im-
'habfa sido la idea original que me pacto en las sandalias
habia llevado alli de un oficial de Luranim
que pasaba, Fue una res-.
puesta perfecta,

" Y-ahora que nos has mostrado
1u peso, estamos dispuestos a
ofrte. !

P—

i i | SI. Me ayudardn en mis pla-
;Estdis contentos sirviendo a Lu- nes. Estdn hartos de Luranim.

ranim?
S ——

: JY 107 AGn nosé si estds conmigo o en contra " Te buscaba,
mio.. .No sé nada-de ti excepto que td lo sabes to- querrero; 2dén-
e ‘ de has estado?

N
AsTes, Nippur, Yo soy el ojo que todo lo ve,y
sabes por qué? ‘Porgue soy un ojo al que nadie

El enano me sonrid burlonamen-
te... !

Ve, oh guerrero. Cumple con tu
debe. ; 5

Eres un hombre extrano.
No pareces un guerrero
como todos.;De dénde
vienes ? g
De aqui. De all4. De mds
alld ¢que mds da? Las

‘f tierras son infinitas y
en todas ellas los hom-
bres suefan los mis -
mos §ueﬁos.

Y

fuera instrumento de Luranim. S6lo  SEs tado en muchas guerras?
recuerdo su piel blanca y sus verdes
ojos de vibora. ..
|

= ‘
/'

Nunca supe el nombre de la mujer que A (Estﬁs cosido de cicatrices, shas es-)
y

" ! ! ’ KS /V_./&l;“i . 1_4 SredEtine ? -
No. Las guerras han estado ém’{' _‘.'
BRmSS A slempre en mr, : -n-m B //ﬁ
; % [ { / s D i

N

- Woodiana
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2 Sabes? Hay algo que me gusta-
riaver. ..

El rebelde. . . lrkamide’s.'. .He ofdo que su
captura fue tu alma. Me he sentido
Jcémo es é1? -

Al salir al corredor vi al e-
nano. Le hice un gesto. ..

curiosoy

No hubo mucho orgullo en
Su voz y pensé.que tal vez
el recuerdo de un brazo
vigoroso alrededor de su .
cintura la perseguia a pe-
sar de ella,

Es diffcil explicarlo. ..

[¢Te gustarfa verlo?
Estd prohibida la entra-
da en su prisién pero;
si vienes conmigo nos
dejardn entrar,

|La luz de fa antorcha le hizo parpa-
dear. Su cuerpo polvoriento parecfa
haberse des moronado pero el rabio-

' ’ A

By | 5

5o fuego de sus ojos noseextingufa...

... hasta que la vio. Entonces aparté
los ojos avergonzado. Debia de estar
recordando palabras que murmura-
ra en otra época, en otra vida...

Se deslizaron como ser-
pientes en la cueva som-
bria y sus sombras enor-
mes bailaron en las pa-
redes h(imedas . Hubo
silbidos de punales y sil-
bidos de sangre derrama-

‘da \\V
\/

Woodiana
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El vacilé. Miré a la mujer y mi-{ | Comprendr que me pedfa
ré el cuchillo. Luego recorrié | | ayuda.yY se la df,

el circulo de rostros y detuvo
Su vista en el mio. Su voz
fue como la de un nifo:

Alguien fe puso un cuchi-
o en la mano y-ain tam-
baleante fa enfrentd. Las
antorchas ardran furiosa-
mente y se olfa la sangre
de los quardias y el hedor
a ganado de los Diez de la
Montana. ..

Vamos. No hace falta que
los guerreros viertan san-
gre de mujer.

P4 ¢Matarla...? ¢Yo...?

El me agradeci6 con los ojos y di unes | | Los guardias en las puertas, .. )
cuaritos empellones a mis compafie-
ros que parecian muy dispuestos a

| derramar cualquler tipo de sangre
sin preocuparse mucho de su sexo. K/

Tenemos que intentar
sorprenderlos.

Répido. ay que-sa
nezca. :

Una voz tranquila y ligeramente burlo-

" Pero. .. iEstdn muertos!
na nos sobresalts:

;Por qué? Porque ti me miras y ves sélo -
al enano de la corte y nose te ha ocurrido
pensar que ademds de enano soy un hombre:
y-que ademds de hombre soy sumerio.

\j !
R 78,

[Sl’...aunque ng tienen heridas... A = e = W et b Gt

‘pero es tan efectivo como cien flechas.
Ahora tenéis el sendero libre, ~ .~

.

ESta es_mi tierra, hombre de La- Y. [ Pero yo puedo luchar en fas | |Call- L2 luna hizo chispear sus | ["Ah.Tengo agur un rega- Y.
gash,y todo invasor que fa pise - |- |- sombras. Yo puedo morder Sesvmptl e humedadien el | 4 03l frkmiees,
es mi -enemigo. Yo no puedo co- los talones, herir ,sembrar | |Pecho. Nosotros los-hombres al-
“ rrer-los montes i cabalgar los el miedo. Detras de mis pirue- | {105 que cosechamos las glorias
potros. dé a rebell6n. Yo no pue- tas y de’ mis humillaciones | {nos avergonzabamos ante ese
do alzar (ina espada ni embra- hay también un-trozo de Su- | |hombrecillo que sabfa amar y o-
| meria que se revuelve, Yo diar desde una sombra eterna%
también soy un poco Sume- Los dioses te bendigan, amigo.

Woodiana
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.| Habia una ejecucion prometida para esta mafia- .
“Ra y pensé que es mala-cosa que no se.cumplan
ias promesas.

iLuranim! R Idos ahora, Pronto amanecerd. :
Ya te haré llegar mensajes, I rka- .
mides. Te ayudaré a continuar.. .
tu rebelién, Vete ahora .

¢No te lo he-dicho?
Yo soy el perro de la
noche que muerde

los talones...y que -
a veces llega hasta
la garganta...

Y é1 me contesto.
Bajo la luna de p!
ta me parecid que
su estatura se do-
blaba, aumentaba

hasta cubrir el

| RNt 4 -
ancia me volvr. La srl’uet_a grotes- ‘.e__-.“‘
en la muralla, Alcé mi brazo en

g
: A 7.
-" Camino de los sumerios, ra- &
/ za.de mi raza, raza de me- ¢
numentos, de sangre, de vi-
no, de'suefios. Raza que
- me duele como un cre-
pasculo y que me quema co-
mo un.recuerdo dé mujer.. .
Raza de mi raza...Cuando
golpeo los caminos sumerios
- tengo en [a sangre un tam-
bor que nunca morird y |
que.ird mds alld de mi muer %
te hasta la Gltima estrella |
de la noche.

. '*;’-///// '

b
u/)

>
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En las noches, cuando cerca mio ti-
rita mi hoguera como un fantasma
que se niega a morir, ‘descanso la
cabeza sobre alguna piedra y,embe-
‘bido de silencio'y de oscuridad,dejo

mis 0jos Vagar por el cielo negro,don2
de chispean su risa.de luz los extra- 2
fros fantasmas hielados que llamamos

B S ONNOL A
G NARAL AN Y

WY

‘

Y-uniendo unos con otros creo
extrafias figuras y redescubro
las ya viejas. Aqui'un carro de
guerra. Alld un aguila de alas
desplegadas. Aqui'un rostro de
mujer que, por un instante,me

Y a veces las estrellas se unen

aotras,y de pronto ungran na-
vio-parece desprenderse del cie-
lo,y stibitamente todas las estre-
llas se vuelven colmillos de una
fauce abismal que se abriera an-

Entonces cierro los ojos, me se-
llo los oidos con los pufios y que-
do asi, tiritante junto.a mi ho-
|guera semimuerta, hasta que la
vision se diluye. '

Os diréis. ¢Qué ocurre con el
viejo Nippur que tanto ama:los
barcos y la brisa salobre,que
hace sonar el cordaje de los
mastiles como si fueran arpas

de guerra? ¢ Por qué,de prontg
este miedo horror?

hace encoger el corazén.  All§

te mi.
una espada de rey. il
2

An, seres humanos. Cuidaos aunque
ya no exista. Cuidaos de él pues tal
vez un dia descenderd sobre vosotros,
oloroso a podredumbre y aceite, na-
vegando en un mar de pesadilla, en
un mar de aguas muertas.

e
ST, Cuidao  del ba
/ ‘ /




Anh! jEres mio!

Pez, hermano, no es justatu Y
muerte pero el estdmago es el
dictador mas despiadado que ha-

| llarse pueda, W e

Nunca habfa estado tan aleja-
do de las tierras conocidas. E-

ra mas alla de los grandes are-
nales,donde extrafios animales
me llenaron los ojos de sorpre-
say de miedo. Vi extrafios drbo-
les y rocas que parecian haber-
se dormido en el tiempo. J

dada.

"_ . s
{Si. El rumor llega de muy lejos
como una tormenta que se acer-

ara.

0 un ejército en marcha...)|

cercd i%oe mas y mas

Pero no vefa nada. Solamente ofa ese sordo bramido que continuaba a-

( (Por Samés... ¢

000 O

qué es est
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{Cuando los vi dudé de mis ojos.
Eran més de un centenar de sol-
dados vestidos-con armaduras,las
cuales yo nunca habia visto y que
debieron ser.de una hermosura
@inica,pero ahora estaban ajadas,
comidas de tiempo, reparadas una
y mil veces.

Hablaban en cretense, un - e
cretense extrafio y casiin-{ | : ~ dror qye. oy
hombre libre.

Ven con nosotros.

descifrable.Eran hombres
delgados, fantasmales y pa-
recian desinteresados de
todo.

Y ? NS A /% - :
Fue su olor lo que me hizo reaccionar. Un
fétido olor a ropas viejas, atumba. Lo gol-
.|peé con el pufio cerrado y pude sentir sus
Jhueses crujir como varillas de madera.

1
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Pero de'prohto me encontré en el centro de un circulo de Ianzas'apoya
dos en mi pecho y espalda. Uno de ellos hablo. Y lavozera tamblen vie
ja :

Y cansada

No nos obllgues a matarte ex-
tranjero. No nos sirves de nada

Los héroes son hijos de la gloria,pero son
hijos que mueren muy jévenes,y yo siem-
pre anhelo ilegar a vivir hasta la préxima
cosecha al menos, plazo que luego se pro-
longara unay mil veces.

[Vie unieron a un grupo que se fue formando

en la playa. No sé de donde traian centena-
res de campesinos, de una razaextraiay
que yo nunca habia visto hasta ese dfa. Y
ganado. Y aves. Y sacos de grano.

da se oscurecra

Y en ese instante senti’ que el horlzonte a mi espal

Los siglos hardn polvo mis huesos y mi
carne, pero nunca entibiaradn el escalo-
frfo que culebred en mi sangre ese dfa.
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|Era inmenso. Inmenso como una montafia y cubria el horizonte como
una muralla de nubes negras. Conté hasta quince hileras de remos en

e




Y en la proa se alzaba el inmenso masca-
rdn, . relampagueante y absurdo, erizado
de espolones. Y como si fuera el latido de
su corazon monstruoso, del interior de
esta pesadilla brotaba un trueno monétono

; (Esto no es verdad. |Es una pesadll Ial)

No lo era. Enormes planchadas se tendie-
ron desde el barco (;podré llamarlo asi?)

y los guardias comenzaron a arrearnos a
bordo.

bre, a humedad. El barco era una ruina, mil
veces reparada pero al cual el paso del tiem-
po habia marcado con un fuego grisy polvo-

El olor me mare6. Olor a viejo, a podredum-].

Y en laproa vi lagran torre, con el toldo

plrpuray sus torretas de oro. El oro esta-

ba verdoso de tiempo y enfermizo de mirar.
T, mi andonos.

Habfa alguien en un trono de oro. Un ser
macilento, -sin edad, sin expresidn, como
todos lo que lo rodeaban. Todos eran delga-
dos, escualidos, agoblados por el peso de
Sus Joyas y de alo mas.

Aqui no necesitas
Ver, guerrero.

La sala de remeros era inmensay mayor que

|bancos. El olor a podredumbre era alli inso-

todos los templos que yo viera. Cuando me
habitué a las tinieblas pude ver las inacaba-
bles hileras de esclavos encadenados en sus

Soldado, quiénes son?

EI rey, claro.
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e oyeron gritos y crujidos,y descubri qué era el estruendo que ya
oyera, el latir del oraz(m de esa nave de

e )

Pregunto si hace mucho que remas en
y. ste barco.

iMucho? Yo he nacido aqui; en el

Por un momento dudé de mis ofdos. Luego
adverti sus brazos enormes y sus piernas
casi raguiticas. Un temblor de horror co-
menzo a hacer vibrar mis carnes.

Pero, inunca habéis
salido? ;Nunca habéis

visto el sol?

"Todos no. Hace mucho que nuestras mu- )
jeres ya no dan mds a luz y los hombres

se van acabando. Por ello traen prisione-
ros ahora, pero no resulta. Mueren en

pocos dias.

ST. Remamos en dos turnos. Nuestras
familias cocinan y cuidan a los nifios
alla al fondo. Hay espacio de sobra.

Me mird curiosamente y vi en sus ojos un
vacio total e irrecuperable.

fz_EI s0l? No sé lo que es eso, extran@

N




iRema t!¢ Qué esperas?

No soy esclavo. Soy hombre libre. El re-
mo quema en mis manos y las cadenas
hacen hervir mi sangre. Las tinieblas

en bajo el sol.

me duelen. Soy hombre de los que flore-

['Mis espaldas son anchas pero no fueron
hechas para soportar el [atigo. Y mi ho-

rror creciente hizo el resto
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¢Por qué lo has matado, extranjero? El
cumplfa simplemente con su traba]o,

vaje y me horroriza. Huyo de él y | me
| persigue. JY la libertad? ¢ Qué es €s0?¢0-
tra palabra sin sentido?

¢E1.5017 ¢Qué amas de 17 Es brutaly sal<]-

El rey me contempld languidamente. Hubo}
casl up rlnciplo de mterés 80 Sus o] 08

" No. Esa es |a palabra bendita de todas las
lenguas, hombre. Pero sl no amas e/ sai
"0 @l vlento, ¢cémo.pedria expiicarte o que
os |a libertad? Ella cabaiga en esas otras
palabras y se nutre de su ausencia.




Atadle al espoldn.

Y yo soy un hombre. Y con mis ma-
nos puedo hacer trizas ese pobre tras
to que llevas en tu cabeza.

Me extendieron sobre el bronce hasta que mis huesos_ crujieron y’el 4
metal recalentado por el sol me hizo rechinar las quijadas y ademas.

El calor irradiado por la superficie de me-
tal era atroz y pude sentir mi piel achicha-
rrarse contra ella. La sal marina se adhi-
rid a mi piel como una caparazén granu-
lienta,




Y el sol, eterno, inmutable sobre mi, a-
plastindome, hirviéndome, enloquecién-
dome en la proa de esa pesadilla brotada

del horror de las centurias.

;X/.(,.

Y pasaron los dias. ¢ Cuéntos? No lo sé.

(No podré..., no podré
resistir més.)

=

« Agua... Oh, dioses! iNo habéis olvidado
a Nippurl : [

Traedlo.

Y mientras la dulce agua de los dioses lava-
ba mi piel, suavizaba mi boca agrietaday ha
cia cantar mi espiritu, no pude dominarme
y lancé un alarido jubiloso

il
Nk

Ah, Nippur. Sigues vivo. ;Como

es posible?

Y mi grito vol§ como un péjaro de bronce
y estall sobre la corte pdlida que miraba
caer la lluvia con 0jos apéticos.

| ovir?

éNo quieres morir? ¢ Acaso tiene impor-
tancia eso? ;Qué es morir? ¢Qué es vi-

Me dieron de comer y dormi'y en el nuevo
dfa me llevaron otra vez ante el rey.

’
He querido hablar contigo. Desde que na-

¢ nunca pude hablar con nadie de tierra
firme. Todos han ido directamente a los
remos.

/ 2De dénde vienes?abe dénde viene ei
\_barco?

Vv

rizaron y comenzaron- a embestirla.

Parece sec que en épocas inmemoriales N
mis antepasados eran reyes de unaciu-
dad-levantada en el mar, con casas de
bronce y grandes templos transparentes,
pero'un dia los-dioses del mar se encole-
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Entonces ellos construyeron este barco para
vivir en él. Y huyeron mientras la ciudad se
hundia entre las aguas. Sélo se salvé la fami-
lia real, los ricos'y los remeros. No sé cudn-
do ocurrid eso. Yo nacien el barco. Y tam-
bién mi padre. Y el padre de mi padre.

Pero poco a poco nos agotamos. Nuestras &Y vivir dénde? ¢En tierra firme? Ten- Mirate a ti mismo'y mfranos a nosotros. .
mujeres ya no tlener_m mas ninos. Nues- drfamos que ensefiar a nuestros reme- iCrees que hay lugar para los hombres de
tra sangre se ha debilitado y cada dia es ros a conocer el sol. Tendriamos que nuestra raza entre los de la tuya?

volver a hacer esfuerzos fisicos, aca-
minar, a luchar. No, es demasiado di-

Y me contemplaban, pélidos, espectrales,
sacudidos por 1a brisa marina, con sus
ropas en jirones y agobiados por el peso
de sus joyas. :

Morirds, Nippur. No por odio. Es la cos=
_tumbre y no puedo ir contra ella.




" iPor los dioses, despertad!sNo veis que
vivis en una pesadilla? iDetened este
barco deshecho! jQuemadlo! jEmpezad o-
tra vez! iNo sigdis adelante! j Despertad!

Mafana serds ejecutado por rebelion con-
tra las leyes del barco, ‘Nippur. Los dioses
sean.contigo. Morirds por el fuego.

(No. No permitiré que me maten. No lo
permitiré pues yo estoy vivoy ellos en
cambio estén muertos. )

Y aspiré el olor de la noche, solitario, per-
dido, encadenado en la cubierta de aquel in-
menso monstruo sobre el cual yo era el G-
nico hombre vivo. Y el condenado a muerte.

El nuevo dfa se alzé sofocante y seco,y todo
el barco crujia de calor. No muy lejos,- la
| costa pedregosa. me mostraba sus col millos.

Golpeé como sélo golpean aguellos que se, -
juegan todo en un golpe. Y ellos eran hom-
bres delgados como varillas, a quienes el
simple peso de sus armaduras ya agobiaba. -

Corri'como un rayo por la cubierta, blan-
diendo la antorcha. Sabia donde estaban
los barriles de aceite y corrT hacia ellos.
Algunos trataron de detenerme.

Una cortina de llamas se alzé como una
explosuin. Todo estaba tan reseco. ..




Corri nuevamente aqui’y alld,sembrando

pequefias fogatas por todas partes, peque-
fias fogatas que rapidamente se hinchaban
rugiendo ferozmente.

GiLos esclavos! iDebo liberarlos. .. !)
7

Ya nadie pensaba en mi. Aturdidos, algu-
nos intentaban detener el fuego,pero un
viento ligero jugaba con ellos y las [lamas

| crecfan mas y mas, ity

(Samas... Dame fuerza. Esta puerta no
ha sido levantada en centurias. )

’.‘h‘{, g

Entré por aquella puerta que debid estar
sellada por centurias. Un clamor unéni-
me de horror acogid al sol que penetrd
conmi

jHuid! jHuid todos!
y {El barco arde!

Pero ellos retrocedieron gimiendo como a-

| nimales espantados, cubriéndose los 0jos,

buscando las tinieblas que eran su mundo,

:No me entendéis? iEl barco se hunde!
iHuid! S
8 NN

¢ X

Pero ellos se arrastraban gimiendo hacia
las tinieblas, buscando la oscura seguri-
dad de lo conocido, huyendo del horror de
lo ignorado,

e — =

No sé cémo pero aullé desesperado y senti

mis propias |&grimas, ldgrimas de desespe-
racién, de angustia, de horror, correr-por
mis mejillas.
—

J iPor los dioses os suplic




Ya no los vefa mas. Todos habian desapare-
cido en las tinieblas. El humo sofocante pe=
netraba ahora, dorandose en el sol. .

=C=SgA

D ET L
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Por todas partes sélo habia fuego. Y sin
embargo no vi a nadie saltar al mar.

iHuye! jPor los dioses,
huye! ;Qué esperas?

El estaba en su trono, rodeado de una sel-
va crepitante. Horrorizado vi arroyuelos

de oro fundido descender de la torre. OF .
alaridos atroces,

ro nadie saltaba al mar.
[ el A 'v.“

.

Volvi6 los ojos hacia la costagris y sus-
pird...

" Demasiado tarde.
Es el fin.

ey = ]f

Y segufalli, de pie, durante dos dias que
demord en arder de proa a popa y en desa-
parecer, ¢y sabes, amigo? No hallé luego
ni una sola astilla como prueba de su exis-
tencia.

Desde la orilla vi todo. El holocausto final
- del fuego, ‘un fuego inmenso que cubrfa
todo el horizonte como si fuera todo un
mundo el que ardiera.

Sin embargo no fue un suefio. Siento aiin
en mis narices el olor a podredumbre y a
aceite del barco y oigo el latir acompasado
de su corazdn de cueroy el golpe infinito
| de sus miles de remos.
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El guerrern extendid ante si su espada y eshozd un g8\! de odio i Atdcame, Nippur! jAtacame si 1‘}
que hubiera hechotumbar de risa a una vaca y grund.. te atreves!

’ 4._} \ W




La espada de su rival silb en el aire...

Me muerq... Ahhh... El pebre
Hattussil se muere... Ahhh...

meria viene a mi casa.
L _Eria viens a

en personal Veo que loda la carrona de Su-

Nippur, el mayor de mis

ninos,

Levantate, padre. Sé qu
estds bromeando. Cada

vez que quieres dejar de
jugar te haces el muer-
to,

-

Oh, n9, Nippur.
Jurn que estoy
muerto. Ese golpe
me hizo saltar los
Ses0s.

La carrona Ilama a la carrofa, hastardo nitit
b

ol

Siempre me desazona un poco ver los hijos
de mis amigos, especialmente aquellos que
[levan mi mismo nombre. Su existencia me
recuerda que el tiempo sigue pasando y al
mismo tiempo me reprocha mi soledad.

Hermoso nino. ;A quién se pare-}
ce?

L\ {iﬁvhplu veneno, vejete.
h\\ e \I‘ by i

Es bueno volver a verte, Nippur. iQué haces
agui?

Estoy cansado, estoy pobre y pensé que te:
niendo un amigo rico lo mejor que podia
hacer era abusar un poco de su hospitali

Has hecho bien en venir aqui. Buscaré mi caballo |
e iremos los dos a pedir hospitalidad a tu rico amigo.




Fn ese momento aparecio Inim, la bella que ahora
era menos bella y mas hermosa. Me costd reconocer
a aquella jovencita de ojos tristes que un dia hiciera
nacer por sequnda vez a mi cruel amigo.

|',_ . -
Nippur... iQué bueno es volver a verte!
: ]

19
Qué bueno es saberse querido por al-
guien. Qué bueno es compartir la fe-
licidad de otros aunque no sea mas
o NEEE de paso. Nosotros, los que nada
EStenemos, aprendemos a contentarnos
R con poco.

i Y dénde estd tu hermosa
amazona pelirroja, Nippur?

iKarien? Debe estar en sus mon-
tanas como siempre, dedicando ur
poco de tiempo a su pelo y el resto
a sus caballos.

mo mi marido.

Eres un individuo tan odiosn co-

rado mucho.

Curioso, Siempre crei ser ca-
si perfecto pero si me compa-
ras con él, debo haber empeo-

-ru}ué te parece si dejas de tontear con mi
Jmu;er y comemos algo? Luego podremos
Ir acazar.

hambre.

Si. Llévatelo, Nippur... }~
;Sabes? Estoy esperan- =
do al nifio en cualquier
momento y Hattussil se
/" Serd mejor que comamos, en efecto] |pone tan nervioso cuan-

Con tu punterfa nos morirfamos de | |do espero uno que tengo
que terminar contratan-
do alguna de las ancia-
nas del pueblo para que
se ocupe de él.

oo,
) \af

Q\\ / |_,'\I Yo

“WAN
i 7 [ =

Llévatelo de caceria hasta manana. Creo
que para entonces ya estard todo termina
do. ey
De acuerdo. .. ademas. .. ya estoy em
pezando @ ponerme Nervioso yo tam
bién. ..

se comia las unas...

Cargamos nuestros caballos con comida / Estoy tan nerviosg,
y vino, tomamos arcos, flechas y lan-
zas y nos.alejamos de la casa. Hattussil | me ocurre. .. derme una viia... Lueqo, otra...

/_..—..—————— {

Nippur... Siempre | Pensé un pacoen Inim y comencé a mor

iDeja de comerte
las unas, idiotal
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Nos dedicamos durante toda |a tarde a lanzar nuestras fle-
cnas contra cuanta criatura viviente se movia en el bosque
pero solocansegmmﬂs perderlas en 5u mayor parte.

o Creo que hoy no es un buen
'\ dia para cazar. :

La muchacha temblaba coma
un animal acorralado y sus

Vaya. ; De donde la sa- =%
caste?

/ .|- T, El
No. Serd mejor que vaya-
Q2 mnsapescar __

Instalamos nuestro l }'a"""""’
campamento junto a T —
un profundn riacho 3 \
y yo me dediqué tran-, (
quilamente a encen-

der el fuego mientras 3
Hattussil acechaba a
los peces. El aire o-
lia a savia, acalory
a pasto seco. Yo me
sentia feli

iEh, Nippur!iHas visto
alguna vez un pez con

cabellcs negros?

No. Solamente los he
vistocon barba rubia.

cjos aterrados iban de Hat-
tussil a mi,

ilos perros han hallado el rastrq Naramides amo!

I (AT hay un campamento. .
{las huellas. ..

[ De pronto ofmos los ladridos. | (¢Qué opinas, Nippur?
=

l|' o
? / Esconddmosla has-
| ta que conazcamos
la historia.

i Dioses! j Son ellos!  Por
piedad, escondedme!




Era un mcetdn fornido en cuya cara se podia |
ver de todo menos inteligencia. Tenfa los pdr-
pados pesadns, la nariz ancha y la frente es-
trecha y parecia en general de muy mal hu-

Hattussil lo mird gravemente y a-
sintio con la cabeza lleno de mun-
dana sabiduria:

Busco una mujer....

Es natural. Atu edad me ocurria \
o mismo. 2Y a ti, Nippur?

f[_)e tanto en tanto, en efecto. \

Por un instante pensé que iba a aba-
lanzarse sobre nosotros pero eviden-
temente la muchacha le interesaba
mas y por fin...

jVamos! jNo debe estar lejos! \.

Os pagaré veinte piezas de oro si bus-
cdis a esa muchacha fugitiva, la ha-

I

ET grupo se perdid en el basque en medio
de un estruendn que hubiera espantado,
no dign a una muchacha pero hasta a un
rebann de leones. Un joven sin embargo
se demnra en nuestro campamento.

{Puedo sentarme
un instante?

iNo bromeo! Busco a una muchacha de cabe
llos negros llamada Nuder.

[ Yoconozco a una pelirroja lamada Ka-
| rien..., perotienetan mal caracter
que no te la recomendaria.

\.g(;qup no sois de la regifn y supango
que sois viajerns. Ademas, por vuestras
armas deduzco que sois gquerreros. Todo
ello es una magnitica cnincidencia y de
seo haceros una oferta.

_A

Adelante.

"Esta muchacha, Nuder, habia sido pro
metida @ mi hermano por su familia 'y
hace paco la enviaron para que el casa
miento se llevara a cabo. tllafue hués-
ped nuestra durante varias lunas hasta
que la ceremonia estuvo lista...y enton-
ces repentinamente huyd. .. »

El muchacho palidecid primero y

luego enrojecid como en una ex-
plosién de sangre. Apresurada

mente se puso de pie murmuran-
do:

"65 dejo. No olvidéis: veinte pie-

zas de oro.
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[

:Qué me cuentas? Parece que tuviéra~ :I

mos un pequen o problema familiar aqui.

A veces me pregunto si las familias
tienen algo que no sea problemas.

riamente a cualquier guerrero.

;Quiere decir que él conoce
de tu fuga?

La muchacha sali6 de su escondite echan- |
do fuego por los ojos y comprendr la velo-
cidad de las piernas del joven. Una mujer
enojada es un peligro que hace meditar se-

|
iEl cobarde! jDecir que no |o sabe!

= 1
iClaro que s jEstoy enamorada de él! )
? [ Pero... iNo estds r.tomummmmﬁ

7
K> hermano? -

la razon

Mi familia me prometio a él. Yo |
soy una hija obediente y acepté
pero cuando vi al idiota de Ha-
rim...

m

- <
/gCua’J es el idiota? i Tu pro-
metido ¢ su hermano?

R

Harim es el idiota al que a- &

al que estoy prometida.
\'h-___—

Ah. Ya esté"\

todoclaro.

o. Naramides es el idiota

(

aquf...

¢Y ahora qué piensas ha-
cer? Unode los idintas te
estd buscando con perros
y cuchillos y el otro idiota |
quiere que te saguemos de |

- - .
¢ Por que no?

Tl
/ Porque quierocasarme con
Harim y si me voy él nunca
|I [\ tendra la oportunidad de pe
n,|| \dirmelo,
\\ lrmela.
P
-

El Onico problema es que si el otro
idiota te encuentra primero, tu vi-
da se va a volver muy dificil.

frase hasta que de pronto compren-
di su significado. ..

TAhI jTal como 1o sospechabal  Te habias ocultado nasta
que nosotros pasaramos! Pero mis perros volvieron so-

e

7

/Nn tengo miedo, protegida por
\ vosotros.

4 en

" .
iUn momento! Desgraciadamer'e no-
sotros no estamos en este momento

iNo te atrevas a tocarme! Estoy bajo
la proteccidn de estos dos guerreros!

iQué...? ijUn
momento!
iNosotros. .. !

| _tres!

L

Bajo su proteccion, ieh? iA ellos! jHay
lugar de sobra en mis fosos para los

| ntentamos explicarnos de buenas maneras pe-
ro la maldita muchacha seguia chillando acer-
ca de nuestra proteccion y una docena de hom
bretones nos roded y...

(_iNo te resistas, carrohaq
N




Hay limites para todo y debo
confesar que mi escasa pa-
ciencia ya estaba un paco

excedida, de manera que ce
rré un pufio, apunté y...

Y ensequida aquello se convirtid en
un verdadern campo de batalla.

iAellos, querreros! jMostradles
como pelean los hombres! / |

B T, i

¢ Por qué no pides que las pie-
\ dras lloren?

Siempre supe que eras malo pe-
leandn.

£Queé sabes td de pe-
lea, asno de Sume-

iDejadme a mi, indtiles! {Yo os mostraré

como se peleal

! Desgraciadamente, el buen
Naramides eligi como presa
a Hattussil quien, para en
tonces ya habia perdido la po
ca paciencia que tenfa.
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1Y ahora tal vez escuchaf

rds cuando se te habla,

imbécil! {Nosotros...!
_-—---———"'d

Iba a gritar que ésa
no era manera de
tratar a mi amigo
cuando algin otro a-
vispado sirviente hi-
20 descender sobre
mi crdneo todo el
mundo conncido, mez-
clado con hogueras,
pdjaros y luces mul
ticnlores.

Yo debo averiguar primero
si alin tengo cabeza.
I

P " :
En buen lio nos hemos metidg, jeh?

——

iFs que no es lo que me ocurre Si

Revisamos el foso centimetro a centime-
tro pern aparte de una entrada enrejada
que no hubiéramos levantado ni con ayu-|
da de un mulo no habla ninquna salida.
e I

>

~

Espera, éno nyes alguien‘
que llega?

|

Ah&. ;Quién puede Y}
ser? ¥

No tardamos en descubrirlo...

| J— T
iShhh! Soy yo, guerrero. No
hagdis ruida

Ah. El buen Harim. (Qué
I@ | te trae entre nosotros o-
\'.‘ tra vez, amigo?

-0ldme bien. Afuera es aln
de dfa pero apenas |leguen
las tinieblas volveré y os |1~

_beraré. Cerca tengo vues~
tros caballos e incluso las
veinte piezas de oro prometi-
das. Claroque os exijola

misma condicion: que s

llevéls a Nuder.

Parece que tienes una idea
fija, ¢eh? ¢ Por qué tanta in-
sistencia en que nos Ia llg-
vemos?

Enrojecid hasta las orejas y evité
nuestra mirada. Podria haberse aho-
rrado la-respuesta. .

Yo... Yoamo a Nuder...y no podria
soportar el verla esposa de otro... ni
siquiera de mi hermana... También
amo a mi hermano y no lo traiciona-
ré. Lo mejor es que se vaya,

Hattussil y yo cambiamos |
una mirada. El se encogid
___MUI"\DF-’.‘S.
Todo |0 que yo quiero es sa-\‘
lir de aqut.

i Perfectol Volveré mas
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Nos sentamos en el suelo y nos entre-
tuvimos contando nuestros morelones,
De pronto...

= T & s
Espera... Alguien viene...;Serd Ha-

MNo. No era Harim.

i Shhh! Soy yo, guerreros.
No haqdis ruido.

(QuE te trae otra vez
junto a nosotros, amigo?

. (Ah. El buen Naramides. |

Oldme bien, quiero hacer un
tratocon vosotros. Os ofrez-
co la libertad, vuestros caba-
llos y armas y treinta piegas
de oro. Os dejaré hulr esta
noche si llegamos a un acuer-
do. Hay un favor que pidoa
cambio de todo ello.

Nuder.

[/ Que huyais Ilevandoos a

Esta vez Hattussil nn se encogid de
hombros. Simplemente quedd miran-
do hoquiabierto al incémodo Narami-
des. Por fin, repuesto de la sorpresa,
atiné a preguntar:

Perc...crel que la querfas... Toda esa
biisqueda y colera...

i...Yy0 noquierncasarme!

C{;mprensible. Solo un idiota quiere.

7"A mi me gusta cazar, beber,
divertirme. .. Sitengo esposa
no tardaran en venir los crios
y mi vida serd un infierno.
Incluso dice Nuder que debo
bafarme. .. iBaflarme! j Puedo
enfermarme! ¢ Comprendes?

No podia dejar que mis siervos se
rieran de mi... pero si esos maldi-
tos perros no hubieran vuelto ha-
cia atrds... Yo...

T

Oyeme bien, si ella hiiye,

la familia la enviard de

7 //

vuella junto a ti y sequirds
con el mismo problema. No.
Esa no es la solucion.

2Cual es f:ntonces? \

Muy sTmple. ‘@Gscale olro]
marido. :

agn A
(Otro ... 24Y cb-
mo hago esn?

i N

eso?

;

Hmmm. Buena pre-
gunta. ;Como hace

TO eres el inteligen
te. Yo soy casado.

Verds, Narami-
des... Creo

que hay algo
que te intere-
sara saber. ..

Y asf fue que, al caer Ia
noche...




Alll estdn los caballos. Esperen allf. Yo i

iréa

lraer a Nuder J

Todo en orden. Ahora todo lo que tie-
nes que hacer es esperar a que ven-
gan y entonces...

rApurate* iTienes que partir antes que ama- \
nezca!

r

iNo! {Fui yo! iYo soy la que debe ser castigada

Prefiero morir!
N

iNo me iré sin ti! |
e

w

[As que intentando huir con mi
prometida, ;jeh, Harim? Esoes
un grave delitocontra el mayor
de iafamma

No le hagas dano. T
mia...

== . " "
iSilencio, malditos

sean los dos!

[

"iClaro que los voy a casti-

gl
gar! iY por toda la vidaliTO

L te casards con ella, Harim!

. 4 %Nolilaculpa fue mia! )
\. —__...——1 <
ey S ,

Por u
facto.

los dos hermanos sonrieron, descubrién-
dose mutuamente sus multlples sec relns

- V. )

n momento hubo un silencin estupe-

Por fin, tras mirarse un largo ratg no?

Y ahora, Jqué tal algo de vi-

iExcelente! jTodo el

Y bebimos teda Ia noche y el amahecer nos sorprendio
tambaledndoros por todas partes, furfuliando palabras
ininteligibles y' tropezando con todos los odjetos que en-

contrabamuos a nuestro paso,

mundo a festejar! |

la vida |mp05|hle?

5 Y sabes lo que pronto me haﬁp S apaal
e — .




[ Hijos! Esos dos tontos me llenardn la
casa de crlos... /

&Y.,y mi hijo? ¢Es...

Hattussil, Naramides y yo negamos virtuosamente
na ovardn?

con 1a cabeza. El buen efecto fue arruinado desgra-
ciadamente cuando Hattussil hipdy también por la
voz de Harim, quien cruzado aln sobre su caballo
cantaba a grito pelado fuera de la casa.

Apenas una gotita. w _

‘( Para festejar mi nocasamiento.

Naramides hipd impresionado mientras Hattussil digerrfa la notiy

ia. La mas ancha y estlpida sonrisa que jamds he visto le ilu-

ind se volvid a mf.
1
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[Lubak, el pirata, estaba silencioso en la proa de su barco,-con el men-
8n clavado en el pechoy los brazos cruzades. Semidesnudo, el cuer- |
po brillante de aceite y de adprnos de oro y Ia gran cabellera negra suel-
ta sobre los hombros. Lubak/miraba las quietas aguas incoloras en las
cuales flotaba un pez muerto,

T P O
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Sus hombres respetaban su silencio pues sabfan que interrumplirio

podra ser peligroso. Aburridos y atontados por el terrible calor se a-
popa lejos de €l y'dormltban 0 bebfan,

%
e

S6lo Ordaz, el hechicero, parecia aje- | | Lubak le habl6 en voz | | El viejo no alz6 la vista, ‘

no a ese silencio que nose debfa que- | | baja, sin moverse: Tenra la piel reseca por anterlores, el mismo rostro delgadoy

brar. Sentado al sol, cerca de Lubak, % vez he visto ;I; los soles ylasalyla pdlide y los mismos ojos claros. S6lo vi

arrojaba una y otra vez los discos de desgracia y la maldicién || Su restro entre una neblina blanca y he-
muchacha, Ordaz.

-|bronce del futuro sobre la' madera res- de poder ver mds alld lada, Parecfa pensar en algo y no advir-

quebrajada de calor. i que los ojos humanos, |k 16 que yo estaba junto a ella.

P R4 ¥ B S : R T g

Callé durante un largo instante. Se po- | [ Cutdate de los dio-
dia ot el crujido de la madera atormen- | | ses, Lubak.
tada por el sol,
’O—raz, esa mirada me hizo mal. Esa mi- |
rada hizo gritar mi corazdn de desespera-
cion. De pronto sentique esa muchacha
era lo que mds necesitaba yo, Mds adn
| que la vida o el'sol o tus dioses,

Y tendf-1a mano hacla ella, come
un mendigo que pide fimosna,y
ella me sigui6 mirando desde su
niebla helada, y cuando la toqué
desaparecid, g

rdaz, squé es este sue- '\
noatroz y continuo?
¢Quién es la muchacha?
Stento que en ella halla-
ré la paz, pero, ;d6nde
estd? ¢ Por qué no la en-
cuentro? $Qulén es?

: A f oodiana
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sus plezas de bronce. El tintineo
resonaba limplamente en la tarde
calurosa, Evité mirar al pirata,

El hechicero siqui6 jugando con —

S6lo quedaban rulnas, restos ennegrecides de lo
que fuera una aldea. Caddveres de anciancs por
todas partes. Claro, Los jévenes son Siempre bue-
na mercaderia para los tratantes de esclavos.

Démela, o haré co-
rrer tanta sangre

que los mares cam
biardn de color.

iDame
esa muchacha! jEstoy harto
de hallarla sélo en mis sue-

‘T\l;) losé, Los dioses nada dicen.

fios! jDdmela! <

Las ciudades estdn en paz.;Quién
puede estar quebrando la tregua?)

Un ligero rumor me aler-
t6. Un sagueo siempre
puede dejar algo detrds
y-a veces ese algo puede
ser peligroso.

jornada con ygcus peces

\"\} !

No eran soldades sino pescadores. Hombretones recios de carnes duras
de sol y mar. Tenlan la mirada sombria de los que han comenzado

su
—r

o

Los perros del mar. Lubak llegé, mat6, quemd

| y destruy6, Doce aldeas fueron pasadas bajo el
filo de bronce y sus jévenes deben estar ahora
siendo cambiados por oro en los puertes mer-




eroahora lo estamos esperando. Volverd otra vez,
Siempre lo hace. Vuelve como una peste continua,
peroahora lo esperaremos. Viviremos de ralces y
pescado podrido si es necesario pero no volveremos
a lanzar nuestras barcas al mar hasta que no haya
mos acabado con él,

a—
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Volvi6 los ojos hacia el mary lentamente Lubak recorri6 los rostros de las esclavas, rostres femenines )

la mirada se le volvié mansa | fcansados, golpeados, tristes, aterrados, solitarios, los mil restros de mu-ﬁ)
y vigja, ! jer desgarrada por el horr\cir y el cautiverio =A%

Mis tres hijos se los Ilev, 1
Quién sabe en qué extranas
tierras serdn esclaves.

7 A ) [ g
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Esa mujer no es mds que 1

un suefio, Lubak, No lool- /

vides,
7 m A medida que bebf, su
Tengo que hallarla,  Tengo que hallarla, rEtrosgis seute.

clendo y una [uz terri-
ble hacla arder sus o-
jos. Sus hombres refan
y comlan-prudentemen-
te apartados de &1, V1 u-
no cerca suyoy por los
tatuajes de sus mancs

adivinéqueeraun
hombre sablo en magla.

(Hay algo tremendo en
él, Como sl en cual-

quier moménto fuera
aarder como una ho-

Mo. No. Yosé que existeen | [y desde no muy lejos yo obser-
lalguna parte. Yosé que exisq | vaba a Lubak, Acababa de lle-
|te y que la encontraré, «gar al puerto de Harros y ha-
= bra colncidido ml llegada con
la salida.a la venta de los pri-
-| stoneros que hiclera Lubak
en su correrfa.

(Es de cuerpo poderoso. Un
peligreso enemigo Induda-
blemente. )- o

“|¥ de pronto me hallé miran- | |Se puso de pie volcando.ia me
do'sus ojos, Abstrardo en sa y desenvainando un ancho
- | mis pensamientos no habla. | ] cuchillo de dos: ‘hojas. Com-
- | advertido que é! acababa de prendi’que no eran razones
alzar la cabeza. Su mirada las que lo empujaban sino
me produjo.un escalofrio. simplemente ansias de matar:

No me gustan los Insolentes, | LA algulen. A IU'ETE-
viajero. Y tu mirada es una

Pero yosoy un viajero de mil caminos y
me he vuelto zorro en demasiados comba-

Avanzé hacia mi. Era an-
cho y poderoso como un

navio y todo.el vino toma-
do no habla alterado su
equilibrio ni su fuerza.

% K2

Y las Insolencias e mueren
sobre el filo de mi cuchillo,
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El siibido de su cuchillo de dos ho;as
hizo trizas el alre juntoa mi ofdo, .

A/ oy
(Moodiaiia
«..pero esta vez abri6 demasiado su guardia y alli colé mi pufio. Y mi

pufio es un gran pufio,muy alabade por algunos y muy detestado y res-
petado por muchos otros.

8. -
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patibularios. !

Casi de inmediato me encontré en un cfrculo de espadas y rostros - =

0 por lo menos nadie que]
quiera ver encanecer su ca-
bello.

Ven. Lubak noes un

perro que no respeta -
a quien lo ha vencido.
La suerte ha estado
de tu lado. Asfsea.
Bebe conmigo.

iQuietos todos! iNo
lo toquéis!

No apartaba de mi"sus o-
jos atormentados y tem-
pestuosos y el vino se-
gura desapareciendo de
su copa. Sin embargo no
vl que éste llegara a sus
0jos. :

“|. Mi nombre es Nippur y

vengo de Sumeria. Eso

es todo.

No es. mala cosa el 0ro. \ pyedo. Unete a mi trlpUIacIén.

No lo desdefio. ¢ Puedes | vie 1aman rayo y donde caigo
sdlo dejo cenizas y desolacion.

ofrecérmelo?

& Por qué acepté? Hasta hoy
me lo pregunto, Tal vez por-
que en algdn recondito espa-
clo de mi memoria fiotaba aiin
el olor a humo. O tal vez por
los ojos tristes y velados.de
la joven rubia encadenada a
Su mesa.

El viejo lanzo sus dis-
_|cos de bronce y los es-
tudid un Instante. Lue
go muy lentamente alzd
la cabeza y me mird.

trella. .;Qué més?

| El barco era hermoso y ligero como una
flecha. Yo, que amo los corceles y-los
navios,lo admiré y lo acaricié como sl
fuera una mujer. Lubak pareca Indife-
-rente a mi admiracion.

£Qué més puedes pedir, Lubak? Tienes
el mar ytienes un navio como una es-

T

{Qué mds? Una mujer.
Una mujer rubia de ros-
tro helado que me mira des-
de lo profundo de mis no-
ches.

Eso busco.

‘_ Una mujer?¢Quién?

Lo miré alejarse arras-
trando a Ia joven rubia
brutalmente. Su espiri-
tu torturado me fascina-
ba. Tremendas fuerzas
secretas parecfan lu-
char como fieras dentro
| de él. Era.un hombre :
misterioso, tremendo y

oscuro.

)

— _
No lo s€. Ella estd en algu-
na parte y la Gnica manera
de Ilegar hasta ml'es a tra-
vés de los fantasmas de la
noche. Me Ilama, {compren-
des? Estd en alguna parte.

-

.
-

582 o]
ES

Woodiaua



=

== 3] & B,

Navegamos durante varios dias sin detenernos,bordeando la:
-|costa, buscando villorrios para saquear pero todos estaban
desiertos. Vigias apostados sobre los roquedales habian pre-
venido nuestra presencia.

| { iMaldicién! iSe han refugia-
\_do en los bosques!

Yo agradecia-a los dioses por su bon- || : ¢Qué deseas? Extendié una mano pdlida y pude ver la inmen-

dad-y me preguntaba cuanto tiempo 7 sidad azul de sus pupilas dilatadas.
mds me duraria la buena suerte. Me Guerrero, .he ofdo/ T e i

preguntaba si,a mi pesar,deberia ba- ‘ que td eres nuevol (22 - T ) ﬁ"
fiar mis manos en sangre. en la tripufacion. | KA\, ¥

i ¥ o s e Pensé que tal vez
(Y ni siquiera s€ por qué estoy con por ello no seas

[ él. s Para matarlo? ¢ r puracu- 5 g el
s:o;'idad?) 0ZiDpy p_ .y aun una fiera co- | {SPPmpEe
: - mo los demas. : :

7/ Por favor, ayiidame a huir. No
puedo soportar mas.

Vuelve a tu rincon antes La vi volver a su rincén y medité en todo| |Se sentd a mi lado. Por un | &Por qué? No lo sé muy bien a
que nadie te vea hablar con- | g5, | a Luna estaba inmévil en lo alto y | [instante pensé en estrangu-| decir verdad. Tal vez porque sien-
migo. Pensaré en tus pala- | e| rumor de las olas se escuchaba nitido.| |larloy arrojar su cuerpo al | to que algo definitivo se estd cer-
Y de pronto me di cuenta de que alguien | [agua para que no hablara a | niendo sobre nosotros. Como si
nos habia estado escuchando. ; Lubak pero é1 me’sonrid Iré-| cada uno de nosotros fuera una_
. ) nicamente.,- pieza esencial en un juego cuyo
No hace falta que lo hagas, | résultado no debo alterar. Y sien-
No pienso decir nada a Lu- |t0 que cada uno de nosotros es
bak. | una pieza necesaria, Td, yo, la
—lesclava, el barco, todo. | "

¢ Por qué no?

=y, i} e
(l7o0diana



Pero un dia abrid los
ojos y vio la corrup-
cién,y vio por todas
partes la lujuriay .
los intéreses. Vioa
los que no tenian na-
da. tratar de tomar
todo y a los que lo te-
nian,defenderlo. Y
vio a Samds, su dios-
sol, -apenas un peda-
zo de.piedra inerte.

Y ese dia enloquecid.

Dime, ¢qué era Lubak antes
de ser pirata?

if/f Sacerdote del templo de
Ur. Pero un sacerdote
que crefa. Uno que an-
helaha creer. Uno que
nunca toco el oro y que
nunca permitio debilida-
--des @ su cuerpo. Uno
que vivia de agua y de
harina y que oraba con
el corazdn y no con los

Destrozd la estatua de
Samdas y matd a los sa-

‘|cerdotes. Cargé el oro:

en un carro y salid de
la ciudad. Se hizoban-
dido, un bandido que
sdlo parecia buscar el
aniquilamiento de los
hombres.

A mi me capturo al saquear el 3
templo de los dioses del mar.
No me matd porque compren-
dié que la muerte nada signi-
ficaba para mi'y porque en
cierto modo necesitaba al-
guien que lo oyera en sus
momentos de soledad.

Y ahora hay algo que se aproxi
ma, algo tremendo. La mucha- §
cha de los suefios aparece mas

ZLa muchacha de’
*los suefios?

‘No dijo mds y no qui-
se forzarlo. En silen-
. |clo contemplamos |a

| bola blanca de la Lu-
na que comenzaba a
| teiirse de rojo bajo
la cuchiila del amane-
cer. El mar parecia
vol

(Ahora debo hacerlo. Es la
{inica oportunidad. La costa
no esta lejos. ) _

Yo me quedaré. Adin hay
cosas que deseo ver.

Vete,

Un pirata se despertd en
el momento en que solté
la cadena de la muchacha.,

Solo tuve tiempo de hundir mi pufio en su boca y
mi punal en su jarganta. Saitd de las tinleblas de
la noche a las tinieblas de la muerte casi sin com-

Ahora, muchacha. La costa estd cerca. Nada en si-
lencio. 5

La vi alejarse en silencio y desa-
parecer en las aguas negras, -l
murmullo de las olas ahogd sus §
brazadas. Un pdjaro de nostalgia §
grazno en la noche,

3
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£ Por qué lo has hecho, Nippur? Ha
TR

sido una tonteria.
h N~

.6

uiss

|
I
|

Basta, Noquieroque
lo maten. Llévenlo a
\ la playa y enciendan
- una hoguera,. En la
mafiana nos ocupare-
mos. de él.

Ha sido una tonterfa, Nippur,y mafiana .
lo comprenderas mds que nunca.. Note”
mataré, ¢sabes? Simplemente te dejaré
sin manos y sin ojos para que-puedas ir’
a buscar tu alimento como los perros,
escarbando la tierra. SI, Voya jugar a
ser un dios y a darte una nueva forma
de vivir.

La hoguera crujia cer-
ca mio y a veces el vien-| -
~ to lanzaba el olor de re-
sina y de madera carbo-
nizada. Un olor agrada-
ble y puro en la noche
alada, Y también sen-
tfa el olor de mi miedo,
- un olor dcido y malsano.

Ordaz habia lanzado u- .
na sola vez sus discos
de bronce y luego habia
quedado Inmavil contem-
plandolos. No habia vuel-
to a moverse.

Lubak dormia y en la noche estre-
Ilada extrafios mundos cruzaban .
deciente como una lla- | | €l espacio dejando una Ifnea de
ma a la luz de la hogue- | | 1z, un reguero de pequefas ho-

ra. | | gueras. Lubak volabafenwel mun-

["Y1a muchacha estaba de pronto élll’, co-
mo en tantas noches, como én tantos

Lubak dormfa cerca mio,
su gran cuerpoe resplan-

\ . s : _.-\\ =
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La joven no se movid. Sus ojos palidisimos
| parecian haberse encajado en las pupilas,
atrayendo a Lubak, hipnotizdndolo, cavan-
do dentro de su alma.como pequefios ani-

males carniceros decristal.

Y Ia joven sonrié muy despacio. Sus labios se esti-
raron suavemente mientras los ojos palidiSimos se
enrecerraban. o ;

No desaparezcas.

Y un alarido espantoso desgarra los
planetas, las constelaciones, los
‘anhelos yla flora de oro del deseo.

B Y llamas que crecen,y gritos,y voces que @8
B se elevan en todas partes,y el estruendo [
W de todas las montafias del mundo desplo-§

4.7 {0
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iTerminalo rdpido!

iToma nuestra piedad, pirata! {Toma |a
piedad mia a cambio de |a piedad que t0
tuviste con los nuestros!iToma! {Toma!
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' Luego se detuvieron jadeando, con la sangre hasta los (_:odos Yir
 los cuchillos humeantes. De pronto vi 1a llera rubia,

iAlli estd! jLIegamos a tiempo!

'\\ N AN
.__;t

o ’

;‘)’f‘ 4

No. No bromeaba. Ahora po-
dremos volver a nuestras re-
des y nuestros peces. Ahora
se ha-acabado la peste.

Habl6 Ordaz, el sa-
cerdote consejero
de Lubak, milagro-
samente ileso.

Te encontramos otra vez,
viajero.

Sf. Veo que no bromea-
bas aquel dfa.

Rodeamos su cuerpo y durante un rato nadie ‘
habld. El restro Iivido y muerto de Lubak era una
mdscara de terror,

No tiene ninguna herida.

4,

Alguien lo matd sin hacerlo
sufrir. El se dejd hacer con
cansancio y su cuerpo ni
siquiera produjo ruido al
caer, ‘

Los dioses tienen
la justicia dura.

4

Hallg a*Su mujer, ‘eso es to-
do. Halld a la muijer eterna
que lo acechaba desde que
hizo correr la sangre en el
templo. EFolvidé que los sa-
cerdotes corruptos no son
el retrato de los dioses. Los
dioses son incorruptibles.
Los dioses tienen ta memo-
_riajdarga .

V7 ‘f)* WS

{ Luego los pescadorgs comenzaron a'irse.Era tar-
y me di cuenta nue estaban pensando ya en sus
barcas y en sus redes,y en los peces que cosecha-
rian romo mieses de plata. Era lo justo. La muerte
ya era pasado. / :

Atrds mio quedo la hoguera, los muertos y-el bosque sombrio. En'mi
mano la mano de la doncella rubia era como un pdjaro tibio que se afe
rraba a mi. Por esa mano y por sus ojos vacilantes que me pregunta-
ban sonrei’y desanudé mi garganta y mi angustia, E| primer canto de
los pdjaros alborotd los drboles. i

iy v.
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Nadie creyd jamds que el sumerio volverfa,
Conocfamos la historia y sabfamos |a ame-
naza que pesaba sobre €1, esa condena de
muerte aullada sobre los roquedales...,

Yo soy una vieja mujer y tengo los ojos

cansados de ver cosas ocurrir, las mds

de ellas crueles y malas y a veces, semi-
ahogadas entre ese mar, algunas briz-

Y sin émbargu, iqué placer era ver
a ese jinete soberbio entrar al paso
lento en el pueblo ! Era el mas al-
to de los hombres que yo nunca vie-
ra y habfa en él fuerza suficiente

y sin embargo volvid con las primeras nie-
ves de la estacion del frig

para hacer temblar las montafias y
sin embargo su rostro no se habla
endurecido y guardaba una amplia
bondad de ric inalterable, pura. ..

nas de felicidad... Soy una mujer vieja
y cansada sola en el mundo, con algu-
nos recuerdos envejecidos que ya no
significan nada para nadie...

L |

Samds te bendiga,
mujer.

¢Por qué has vuelto, Nippur?
La mujer se enfurecerd.

==

Tenia que volver, mujer.
Lo sabes. Tenia que vol-
ver con esta nieve.

Dime... ;Como estd el
nifio?

Como un aguila. Crece
y es mads bravo y alegre
que todos...y sin em-
bargo no consigo que
duerma en la noche,
Cuando era mas peque-
fo aferraba su espada
de madera y observaba
durante horas la luna
y no cesaba de hacerme
extranas preguntas so-
bre las estrelias y los
lobos.

Lo sé..., pero es absurdo. [E
£Qué ganards con ello?
No sé si ganaré algo, pero

si no lo hiciera perderfa
\,_mucho.

¢C6mo podria ignorarlo? Ha oido ha- Traslo, mujer.

blar de su muerte y rechina los dien-
tes y ruge como un pequefio ledn,

Nadie conoce su origen y todos suponen
que aquel nifo,el hijo del muerto,
murid durante aquella nevada.




Lo llevards alir? Claro que lo sabfa, pero Arriba , en las mont_aﬁas, E /A /18 _
nosotros, los viejos, he- en su fortaleza de piedra El es Nippur, Agga.El era
ST. Lo sabes mos aprendido mucho helada, vivia.la mujer. amigo de tu padre.
bien. de la vida y conocemos Alli el viento sopla sin :
la inutilidad de tantas cesar y nada Crece, como
£0Sas que parecen im- no sea la soledad y la
portantes a los otros. amarqura.

El gigante y el muchacho se mi- : Sieres amigo de mi padre,
dieron, Algo habia de parecido : 1 héblame de €I. Nadie lo ha-
en ambos, tal vez el trazo de sus - ] ce. S6io sé que fue muerto
bocas, el preludio de los guerre- A ’ aqui cerca por un puiado
ros, ; B de asesinos. Hablame de él. =

La mujer volvid la cabeza a un cos
tado como lo hacia siempre y obser-

v la vaina vacia clavada en la pared.
Y como cada dia,se pregquntd ddnde

~Cava aqui, Agga. Yo ZEstd allf, Nippur? ) Y de pronto oimos la Hablame ahora, Allden loalto,en |
no puedo ayudarte. : voz del nino... Nippur. Cuéntame. las montanas, vive
Ninguna mano debe T [ Si.Talcual la ) - una mujer.Esta mu |
tocar lo que td ha- [ encontré. ["‘:L":tLaan?é;‘an jer es odiada por to- |
llaras, - o | dOS pues es dura y

| tiene el corazon lle
no de amarqura. Ha

| bita una fartaleza

| de piedra y es duena

gde todas estas tierras,
He oido hablar de
ella, (Conocia a
mi padre ?

N
() [ Muy bien.
U S~

[ iMira! iMira lo gue
uaflé AR



S Tu padre fue un buen guerreroy un Tu abuela se enfure- "\

Era su madre. |y en hombre. Viajd mucho y corris cio.Ella era una mujer
muchas aventuras. Nos conocimos du- que dominaba todo con |\

rante las guerras y luego él regresd. | pufo de hierro y todos

No volvid solo. Traia consigo una espo- / Ja obedecian excepm
sa, tu madre,y un hijo recién nacido, / “_" padre. Se negd a que
= o viviera en la fortaleza,
Eso no importé a tu pa-
dre que amaba las |la-
nuras y el sol y se ins

talg aqui cerca.El debid 4""%”“‘
als_umir [el POd;;a\_,l( cum- ‘ s Iy
plirse el ano del Vena- AR
_ do. O sea ahora. it
ero una noche, un grupo de bandi- Yo llegué dos dias después y enterré su cuerpo y el de tu
dos ataco la casa de tu padre. Tu madre madre. Eso me acarreg la maldicidn de tu abuela pues no
fue muerta y también él. Murid pelean- lo dejé en sus manos. La anciana mujer que te salvé se
doy se llevd a’!odo_s sus atacantes con ocupd de ti y ocultd tu identidad y yo decidl” dejarte bajo
€1.Eso te salvé la vida y el hecho de que su proteccidn hasta que crecieras y pudieras reclamar

una criada, esta anciana, huyera conti- lo que te corresponde por derecho de sangre.
go en medio de |a bo L f

Hoy has visto pasar ante tus
ojos doce inviernos.Eres un
hombre y tienes la espada de
tu padre. Y yo he venido a [le
varte a la mansion de piedra
para que enfrentes a la mu-

er /4’//

EE nifo sonrig. Te-
nia dientes blancos

y perfectos y su mag-
nitica cabellera negra
azuieaba hajo el beso IJ

Sabia que algc asi
se ocultaba en mi
vida. Quiero-ver a
esa mujer, mi abue
la.

Ur-Nansha observaba
a la vieja mujer pensa-
tivamente.Era un hom-
bre delgado y duro, con
ese cuerpo de latigo de

los montafieses y con los
0jos tormentosos de un
hombre que vive encarce-
lado en si mismo.

La mujer se cubrié
[ l0s oidos con las manos
i para no oir el viento. 0
Blltal vez para no oir algo

(Y sin embargo, sjcémo
pudo vivir tanto? De-
bio haber muerto al re-
cibir la noticia de la
muerte de su hijo...,
mi querido primo...)

f

*o0 (La mujer no vivira
mucho mas tiempo. )

Los ojos tormentosos se convirtieron en
una angosta figura de frustacién.,

e e _

(Mi gallardo
primo...

Mi herdico

primo... Y

su hermosa
mujer. }
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" (lsu hermosa mujer... !} /l
7770
'/
Y744
/ ‘B A
A /o
f I.._. Y

—
Deberfas perder esa costum-

bre de caminar en silencio, | familia?

“Recordando, Ur-Nansha? ) No digas tonterfas. ¢ Has
~{ pensado que dentro de

tres dias seras el jefé de

" Durante afios vivi bajo la _
sombra de la mujer, dejan~,
do que ella olvidara que yo
era sangre de su sangre y

)

/

Anki. Puede traerte proble-

ST Y con una mujer.Eso era malo
para mf. Y también para ti. Una mu-
jer de influencia hubiera acabado
con tu dominio. Nosotros éramos

las manos de la mujer y de pronto

/ Lo sé...,y parece impo-
| sible que ese dia haya

llegado. He esperado tan-
to por él.

que me tratara como si fue-
ra esclavo...Anos, cosecha
tras cosecha, verano tras

verano....

~—

iCrees que la mujer sabe

Y por eso quién lo hizo?
maté pri-
mero. No. Ademds su orgullo

no le permitiria pre-

_quntar nada. Jurd que
€| habia muerto para
ella cuando abandond
la fortaleza,

En tres dias serds laca-
beza. .. Serds el amo...

Dime, Ur-Nansha... ;:Ama- Anki

bas mucho a la mujer de

¥ (EN? ;Por qué pre-
untas eso?

como tal vez sonrien
las almas de los gatos
cuando hacen brotar
los garfios de sus patas
sedosas. ..

sonrid felinamente,

fsi

[ Ella fue apunalada ca-

que odiar mucho para
matar asi. 0 amar mu-
kchc}...

veinte veces. .. Hay

iNunca vuelvas a men-\
cionarla! ;Me oyes? \
ilncluso muerta ella
vale demasiado para

ser puesta en boca de
una mujerzuela como

ta ! =z
Piedad. ..
No quise. ..




(¢Qué puedes saber til lo que esa mujer fue para \5/
mi ? ¢Qué puedes saber ti de la obsesidn que me ~
mantenia despiertc noche tras noche y que me ha-
cia sollozar en mi lecho? ;Qué puedes t( saber

de esa pasion que hasta hoy me persigue?)

-
D
= —_

4 - ]
-

e ——

. ——

-

El nifio alzé rabiosamente

la cabeza... _

G

{Miedo? ¢Qué cosa extraia
771 es esa? Nunca la habla ofdo

mencionar.

El viento silbaba sobre
las rocas y el nifio se
detuvo.En las altu-
ras rocosas se veia el
parpadear de las
antorchas...

iEs allr?

e %, . Fly
(Oh, mujer...jCémo te odia-
ba yo ! jComo te amaba !)

(Si Ia sangre de su padre fuera ver-
de y tifiera su piel no harfa mas evi-
dente su origen. Sélo un ledn hace
nacer a otro. )

La mujer abrid lentamente Por un largo rato observd (¢Por qué tanto orgullo? Mira
el cofre e introdujo dos dedos | |el largo mechdn de cabellos lo que me ha quedado de ti,
en él , negros, azulosos a la luz de hijo...Un puniado de cabello...
las antorchas. Su rostrotem=| | Ni sé ddnde estd tu cuerpo...
bld de pronto como una mu- Ni el de tu mujer...Ni el de
ralla a punto de desmoronar-| | tu nifo... JQuién te mat6?
se... ' Sé que fui dura pero,icémo
imaginar que los dioses iban
acastigarme asi?)

Todos los hombres de tu
tierra han llegado y es-
peran que t{i vayas y
nombres a tu sucesor.




{(Nombrar a mi sucesor...Eso es todo : \ b ™ &
lo que me queda antes del sepulcro... . wa ™ )/ A N
Dar un nombre vy luego apartarme ; L N b !

y dejar que mi cuerpo se disuelva...)

Los hombres estaban reunidos allf. Guerreros con sus espadas,
pastores con sus cayados, labriegos oprimidos por la grandeza

del lugar, cantores en silencio y oportunistas alertas, La mujer
los observé lentamente y no encontrd en su corazén ninglin
Msentimiento. . .

Hombres. . .El tiempo ha doblegado mis espaldas y mis
dfas estdn contados por los dioses. El peso del

...a mi sobrino Ur-Nansha,
dado que mi sangre no se ha
reproducido. Es él quien de-
berd regir vuestros destinos

[Todas Tas miradas se volvieron a la funda
vacia, clavada en el muro, que parecia
refulgir como un diamante.. .

- La tradicidn se ha roto, lo sé,
pero nada se-puede hacer. la
espada desa cid con el ca-

“y
daver de mi hijoy nunca

volvera a ser hallada. Tal vez
Sed un augur pero no po
demos detenernos por ello.

No habra espada para poner
en manos de Ur-Nansha.

Pero... ;Y
la espada?

Un murmullo broté del | r-Se} lo que ustedes

{T0... 7 Prohibi qﬁe

‘ TT—— : . Lo sé, Pero aqul estoy.
grupo.Eso era un mal i- || piensan pero no pisaras esta tierra ) /4
niclo, un mal augurioy || tenemos otra solu- otra vez... -
viejos temores sibita- | ¢idn, La espada es- :
mente despertaban en té perdida para...

la multitud.
r_ »
Es un mal augurio... '
/12 espada es [a suer-

te de la comarca...
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iGuardias !
iArrestadlo y... |

Un silencio total cayd
sobre la sala como si
un soplo de viento los
hubiera congelado.

Por fin,.1a mujer
murmuro:

oF A

iEs mentira ! jDebe
ser una treta !
iNadie. . .!

No. .. No puede
Ser...

,E:NG? ST puede ser, mujer.

Quienquiera que llevd la
muerte fuera de esta casa
olvidd la semilla. He aqul
la espada otra vez en tu re
sinto y las manos que la llevan
50N sus verdaderas duenas.

= =

El cabello negro azuled bajo [ ;C6mo sabes que el
las antorchas crepitantes. El
rostro del muchacho resplan-
decia como otra hoja de bron-
e...Y el grito retumbd como
un aullido: / =
iNo! {El nifo también mu-
rid ! iEste es un

nino murid, Ur- Nansha?
Nadie vio lo que ocurrid
esa noche. .. ¢0 tal vez
lovistetd 72~

R ]

Apartate, Nippur. Este
hombre es mio.

El hombre atormentado
no se inmutd. Parecia

hipnotizado por el rostr
del muchacho como si a
través de él viera otro...

Apelo & la ley.El juicio

de las espadas es bueno
cuando hay dudas. /

No solamente la mujer mird . Todos los
ojos siguieron el gesto de la mano del
gigante y se clavaron at6nitos en la
figura negra que se erguia con las pier-
nas esparrancadas, apoyado en la reful-

ikl es un nifo adin !
i Lucha conmigo !
G —
/ iTh no eres el postulante!
/| iNada tienes para defender!
[ '\\[No! iE| debe luchar !




Los ojos del nifo brillaban
como brasas. Tal vez algo 0s-
curo, nacido de la noche y
de la muerte habla hufdo de
una carcel misteriosa y se
habia deslizado dentro suyo.

Y de pronto sus ojos se encuemran con los del nifo.

i)

El primer espa-
dazo del nifio

lo hace retro-
ceder.El brillo
de la espada es
emequewdor :

Y una vez que ha-
yas muerto ese ros-
tro de mujer cesa-
ra de perseguirme...
Ese rostro que es tu
mismo rostro...)

Ah...

iDejard de
perseguirme!

Eres mio.. .

El nifio se movia ve-
lozmente, con agili-

dad de gato, sin que

en ninglin momen-
to sus ojos queman-
tes se apartaran de
su enemigo.

Ur-Nansha tra-
taba de acorra-
larlo.El cuerpo
le tiembla como
af lebrado.

4

—

El nino avanza
sobre éL. Tiene
los ojos resplan-
decientes como
la espada que
centellea en la
mano. ..




i Perdéname...!

Ur-Nansha esta de Tuego, todo
rodillas y mira ante termina, ..
s, Nadie comprende
sus palabras. Nadie -
comprende que él

mira algo que nadie
més puede ver.,.

El nifio observa len-
tamente a su alrede-
dor. Nadie sostiene
SU mirada. Entonces
alza la vista y lacla-
va en la silenciosa
mujer en lo alto.

Perdénae. P )

Por un instante ambos se observan
sin una palabra...

El nifo comienza a subir los escalo-
nes que llevan a él.El aire parece li-
viano y menos frio y se ve el rostro
de |la mujer aflojarse y de pronto, es
solamente una anciana expectante
que mira a su nieto llegar.

T

Nippur de La-
gash observa,
Sangre de leo-
nes y espadas
de sol, su tarea
ha terminado
y dentro de su
pecho siente el

Por fin, |a mu-
Jer se pone de
pie y se aparta
del gran trono
de piedra. Una

: orgullo y el ali-
especie de pro- vio. Que los
fundo suspiro muertos des-

se eleva de los
hombres alli
reunidos. ..

cansen en paz.
Los vivos ya han
saldado la cuen-
ta,




Tt o
---------------------------

.......
.................

: L PUELo‘»
DEL
PANTANO

Fue Ia fiebre lo que me detuve cer
de los pantanos.Una fiebre ardiente .
y amaritla que se habia encendido den-
tro mio como una hoguera sin que yo
supiera cdmo ni cuando . Simplemen-
_ te, de pronto la encontré allf, incrus- :

tada clavando uitas ydlentes en mi ' s " Dibujos de MULKO
sangre.. ;

Pero aqui, en el centro, reina- [ [ (Extrafa regin ésta. . {Y sin embargo siento como si
1 ba un gran silencio. Ni pdjaros, Mal lugar para caeg no lo estuviera...Como Si
ni insectos! ni- voces,ni anima- |. | enfermo...Mal [ugar alguien me observara...)

} lés. Hasta el viento parecia col- )
gar muerto y en harapos de las | *
ramas espinosas de esos drboles

retorcides.

‘kpara estar solo...

No conocia la regidn y habia llega-
do a ella siguiendo el curso de las
nubes. Sabfa que al norte vivian
las tribus que cazan con dos lan-
zas y que son generalmente con-
tratadas como mercenarios por
las ciudades de los rios. Al sur
viven los hombres de los arena-
les que montan caballos joroba-

| dos y usan cascos de cuero con
plumas de dguila. :

' Woodiana
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No me equivocaba pero no lo ‘
sabia adn. .. E
/ .

Me detuve y acampé cerca de la gran cié-- [ | silencio se volvia més opresivo'y una neblina pesada
naga. El suelo era blanquecino y tibio y me| y blancuzca se levantaba del pantano rodedndorie. Mi
costd hailar lena seca y piedras para en-
cender un fuego. Mi sangre hervia en mis
venas, .,

-| hoguera titilaba como el Gnico ojo de un animal.mori-
bundo. .. - B K =
= ] z
4 ‘/‘

(En la manana estaré mejor...
Entonces intentaré abando- .
nar esta region...El sol me

hard bien.,.)

Extrafias sombras se mueven en la neblina blanca.. . Un chiapoteo de

fango. .. La succién de ventosa del pantano que es abandonado por |

un cuerpo vivo...La hoguera que muere lentamente sobre el suelo
verdoso y una burbuja de lodo que estalla vagamente a lo lejos...

l e

2 LN
No.-Y tampoco un asesino del de-

sierto....-

£l pantanc cierra otra Desgerte’ con 1a luz. Mi fiebre

vez sus fauces de Fugla'en My Sangre.cemo Uiy
No...7al vez simplemente M | nieblas sobre el peque- | 19re ciegoy heridoy mi cuer-
un viajero. .. Y tiene la fie- fio rumor de vida que, bo'era Un campo d balelle Eie

casi furtivamente bro- cual yo era derrotado intermina-

tara de 61.El lodo calla | Dlemente...
y sus burbujas enmude- :
cen. Una pdlida flor
silvestre muere casi

al abrirse como agebia-
da por el simple acto
de nacer... ,

” (Frutas, .. Alimentos. .. Lefa. .. JQué )
significa esto? Y hay una calabaza con
| un liquido que parece medicina...)
o S

Bebi.Era amargo y repugnante y sin

embargo tenia un mensaje de calma...

Parecid arrojar casi de inmediato una
.oleada de frescor en mi cuerpo calcina

do. . .

AN
V& Dejaremos més jugd para mafiana. ..

- 5
(oodiana



Y asi, cada mafana durante tres soles hallé esos extrafios pre-
sentes-que los duendes de la noche-depositaran junto a mi.

Poco a poco la fiebre fue retrocediendo. . .

(3Quiénes son? QUGN puede vivir aqui? ZPor qué no .

se dejan ver?)-

Eran dos jinetes y supe quee- +

ran hombres de! niorte por sus

misgrables caballejos y sus dos

lanzas cortas sobre el muslo

derecho. Me sorprendid Ia

gran cantidad de flechas que lle‘
vaban.

Los leSES te protejan, forast& '
ro. ¢También vas de cacena? £

éCaceria? ;Qué puedes ca—
Zar en este sitio?

de cascos lo que me
despertd antes que
el'sol. Me parecig '
que el silencio en el
pantano era mds pe-

117

conmigo. ..)

[Vanana podré partlr...DeJaré un re-
galo...Tal vez mis flechas y mi arco...
ST Eso haré...)

(Quién sabe qué ra-
za de monstruos
son...Tal vez defor-
mes. . .0 proscrip-
to5...Y.sin embargo
han sido generosos

‘r T 2
_ IT'V

isado y completo que

nunca..

.Me puse de

& Die, con 1a mano apo-

yada en mi lanza, ,

mejanza con la buena,
e el S
| Hay caza, forastero. Y no es

Camblaron una mirada y lan
Zaron una carcajada. No me
gusto su risg era una mala
risa de la misma manera que
hay malas carnes que se han
podrido y que no guardan se-

-n

Cazamgs a los monstrues que habitan en el partano. Nunca N
hemos podido atrapar a uno ni vivo ni muerto. A veces los mata- -
mos con una flecha pero siempre sus compaiieros se llevan
el cuerpo y es imposible perseguirles en la ciénaga. Nosotros

os hundimos pero ellos caminan sobre el lodo, ° o

Pero tal vez tengamos suerte.
Hemos apostado diez pellejos

de vino a que volveremos con
el cuerpo de uno de ellos.

Lo golpe€ entre las cejas

]
Pues acabas de perder tu vine.)

con el cabo de mi lanza

y senti'el ruido de hueso

roto. Su cabello relincho
- yse encabrito cuando
: caya, ..

Woodiana
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El segundo, pasadd el momento de sorpresa intentd embestirme con

su caballo.Fue un error ,El animal apenas pudo avanzar sobre e-

se suelo tibio y blancuzco. 5 S :
; =

| rdpidamente sobre él. Mis

En cambio yo pude avanzar

{Ahhh!

fuerzas no eran muchas
¥ no queria enredarme en
una pelea larga con ese vigo-

r
|
L}

reso imbécil,asi que. ..
¢

Todo su deseo de lucha se di-
solvig al sentir su muslo raja-
do de punta a punta, Intentg -
detener la sangre con sus
manos y se quedd mirdndo-
me estupidamente , .

Lérgate. Llévate a tu amigo. No
habrd caza hoy,

y vdlvi'a tenderme en mi
pequefio campamento.

- [TWn buen descansoy en fa
manana partiré.. .)
[ — e -

O

La:pelea.me habia agotado.

Volveremos. Mis fuerzas eran adn mds trafio flotaba en el _aire,al'* rro que tlegé a mi desde
escasas de o que habia su- | - | go que no me permitia dor- el pantano. ..
puesto. Qlvidé la amenaza

il
i Ry &

La noche cayé pero algo ex-] [Y de prorto of el susu-

mir...

{Presentimiento?)

ﬂl Qliuu;ﬁ'{:iii.

ro

|Un escalofrio de terror me estreme- Y otra vez la voz~

Cid . Los viejes horrores de mi nifiez casi como un sus-

se abrieron ante mi, de pronto, como

piro:
|un sendero negro...

Y entonces of los caballos. .. Muches.Y |
vi las antorchas brillando en la noche... |




Los hombres con los que luchaste,
Nippur. . . Han vuelto con muchoes a-
migos. .. Ven.. . Debes huir 2

6B

s

epwat S

[Mis pies se hundieron- >
1cen un gorgoteo aluci-

nante en el fango tibio y™\
las burbujas estallaron .*\
a mi alrededor. Una ma-:
no delgada tomé una de .
las mias y la misma voz :
susurra:
T

Sigueme. No te desvies ni un solo dedo def
camino gue yo indique.

Pero. .. jNos hundiremos! e e I

7

subiendg v al- h_joelfango...)

El lodo sigui6 . | ¥ (Piedras... Un sendero de piedras ba- | | (Esa es a manera en

que huyen. ..Han plan-

canzg hasta mi
pecho, Iba a gri-
tar de terror
cuando senti’
algo duro ba-

jo mis pies.

\ W 7T -
AllT, Nippur. .. AllT estd. mi gente...

—| | tado senderos de pie-
- dra en el fondo del pan-
tano...Claro...Si-no
se conocen es la muer-
te.. . Astutlo

| zaban isletas fangosas, arbolilles retorcidos y una espe-

{ sa y enmaranada foresia que no hubiera permitido el
paso al menor rayo de sol. .. Las isletas se comunica-
ban entre si por senderos de piedras y estacas. ..

I" Cuidado. Donde veas esas plantas con flores azules, a-
pértate. Quiere decir que alli hay un cepo que te destro-

P

Uoodiana

ZVosotros colocdis las plan-
tas? i
/ Si.De esa manera sab;ﬂ
{ mos el lugar donde estén.
los cepos . ;Quién sospe-
charia de ello?




R |

umerosas figuras se movian en |as Isletas ocupadas en
los quehaceres de cualquier pueblo, sea el que fuera y to-
dos llevaban el rostra cubierto por-extrafias mdscaras de
corteza o de hojas y era imposible averiguar si era hombre_

0 mujer excepto por |a forma de sus brazos. SEt :
2Qué hacéis aqui? zPor qué esta vida:(j T
d

[ Viviames en. los lindes delas mon-
stafas, en paz y solitarios pero lle-
garon hombres del norte con gana-
dos y familias y nos atacaron. No
éramos guegreros y no podiamos
defendernos. Retrocedimos . Pero
un.dia aparecieron los hombres
de‘las arenas y estuvimos acorra
lados.-Entonces vinimos a vivir

ZPor qué tan-
to encarniza- .
' miento por.par-

! ;
Horrible es morir, Aqui esta-
mos vivos.

Algo en su manera de moverse me hizo

Se tocd la mﬁscaré con un dedo. ..

mos que un dia nos olviden, Tal vez

‘de aqui’y buscar una tierra lejana:

donde vivir, .
R NRSS e

comprender que era una mujer, Un vista*

¥ iCudl es tu nambre?)

20 @ SUs manos largas y finas-me lo con-
firmd, EI corazdn me latié aceleradamen- | °
te ante el misterio, ..

Hablaste durante tu deflrlo, Nippur, Y yo

| te he cuidado durante las nochses..

¥

[A causa de nuestros rostros, Nippur.-].
Ese es nuestro secreto, Hemos su-
| frido.tanto a causa de ello que los he- |.
maos’'cubierto. De esa manera espera-

cuando ese dia llegue podremos huir

/ aNombre? Eso es un kujo de otros pushics, Nip-
\Pur. Nosotros no tenemos nada parecido,

M ’ .
‘Noodiaia

Se inmovilizd por un instante e Instintivamente_
su.mano se alzd como buscando un bucle dé ca- -
bellos para colocar en su lugar, Era un gesto més
'viejo que ella, ., paro.sus dedos sélo hallaron

e R

i



[Tas antorchas ardran y los hombres observaban el pantanc.BERML W Debra ser un loco, .. <Por qué defer-
Algunas grandes burbujas estallaban aqui'y alldyeso y [ derlos?

| el resollar de un caballo era el (nico sonido que se oi& o L,
' N/ il

Los monstruos lo deben
_haber devorado,

Cavaremos unafosay la
cubriremos ‘con ramas y
fango y nos ocultaremos
en‘su interior. Alguno sal -
drd. ..

Nos quedaremos contigo si
quieres.También nosotros
estamos curiosos.

TEs una tonteri‘a Son beshas ,es06s to-
do. Nosotros volveremos al pueblo.

['Ea vaciiaba y yo sentia sus ojos busear los
mios, luchar un instante y luego ol'a SU voz
susurrar:

Nunca, los ofa mover-
se, Pasaban como
sombras y de vez en
cuando me tocaban .
amistosamente en
¢l hombro, Tados pa-
recfan delgados y

‘| vagamente gracio-
SOS Y pese a sus. mas-
caras y sus vestidu-
ras y el barro no des - [\
pertaban mi Inquietud, \

Y esa voz susurrada y esas manos fi-
nas me herfan el corazén como una
gota de frio, Yo tomaba sus manos,
tembloroso como §i volviera a ser un
Jovenzuelo de sangre simple. .,

No lo €, Amo tu voz, Amo tus manos. Amo tu risa cuan-

‘Tendrds que irte un:dra, Nippur., |
do ries. ., No temas, ..

Volverds-al sol'y al mundo de
los hombres que pisan las ro-
cas, Yo me quedaré aqur, No
f ilibrio, Por favcr.

Nunca me has visto, ., gCémo pue-
des _amarme?

Woodiana
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iLa bestia!

iHa atrapadoa
uno de los nuestros!
W

La ciénaga tembld. ... Vi el revuelo d

la lucha te-
rriblé... i

B

* Avancé tambaleandome en el cenagal esgrimiendo mi lanza.Oia
‘el sollozo ronco de aquel ser misterioso y ese sonido me enlo-
quecia como si esa criatura sin rostro fuera carne de mi carne.

N

Vi la verde pupila‘de la bestia y su pata grosera alzarse. Su’
vientre blancuzco relampagued ante mis ojcs. .. i

Senti su fuerza terrible dehatirse en ei ex- Y luego se inmovilizd. Y ;ie pronto elia estu\'ig mnira_
tremo de mi lanza y empujé con toda mi ra-} | Todo cesd... - N . mi pecho, en el gesto ugn_memnal
bia_OF mi propia voz rugiendo hasta cubrir | | (Ha muerto, Nip 2ok de las mujeres y los ninos des-

' ‘ Ha sido demas| consolados que buscan un poco

el bramido de la fiera.

farde. .. de calor y de refugio.

Oh.Nippur... }
L Ha muerto...

=

Moodiana .



; 8 123
No sé si fueron muchos dias.El sol no en- A buscar corteza en tierra firme. Necesi- |
traba alli’y poco a poco olvidé el lodo y las . tamos fueno. Espérame aqui. No tardaré. -
burbujas v las flores que marcaban la —

muerte. Sélo sentia esos dedos en mi hom- -
bro de tanto en tanto y ese murmullo de
yoces suaves y esa mujer eterna siempre
sosteniendo mi mano...

Otra vez.Fra un grito. Y ese
grito y esa voz eran mios, Un
tambor de bronce retumbd
en mi pecho...

Ahora conocia los senderos de-piedra y sabia mover-
me en ese lodazal que hubiera sido la muerte de cual-
quiera, ayudaba a la misteriosa gente a matar las ali-
mafias que los amenazaban y dormia en los huecos
de las canas, ..

4 AR

Me lancé como un poseso por el lodazal,
sintiendo mi sangre latir y estallar -
salvajemente . El fango se abria en
ondas a mi paso y mi espada salig sil-
_ hando de su vaina barrosa,

Algo extrafio habia

en ellos, una decisign
tan terrible y tan fe-
roz que por un mo-
mento tuve miedo. De
pronto senti que no
habria fuerza huma-
na o divina que los ha-
ria huir...

' T a0 B iMatémoslo! jElla es
l’j"A / AR B nuestra! iMatémoslo!

)
Noodiaia




Pero ni la atroz herida lo hizo retroceder.
_ Cojeando , vomitando sangre, maldiciendo,
volvid otra vez al ataque.

El tercero cays sobre mi"como un

tobio. Era mucho més pequefio que
yo y més débil,pero una increible
locuta parecta haberse apoderado
de 6l y senti’sus ufias destrozar

Tra enceguecedor Verla y sentt mi puisc desbocarse]
.| De pronto toda la historia del pantano se extendia’

clara y nitida ante m como up metal brufiide,___|

ha “acho matar antes que huir? jQué .
los detuve?)

4

3

Woodiana

Se debatié salvajemente

pero yo sentia que no era

el miedo a la muerte lo que

lo empujaba. Queria vencer.

éLo ves ahora?




Los rostros magnifi=
cos parecian arder en
la noche como llamas
vde un fuego de pureza
y eternidad, De prontoe
senti que mi cugrpoy
mi rostro eran, en
comparacion, una mas-
cara tan grotesca co-
mo las que ellos usa-
ran para cubrir el te-
soro envenenado de
su magniticencia...

[*Ya lo sabes. Ya sabes
por qué fuimos persegui=

v | dos y casi destruidos, Nues:
tra belleza fue nuestra
perdicidn, no por nosotros
que nunca tuvimos ‘con-
"|iciencia de ella sinp por-
‘que despertd la envidia y
‘la codicia de aquellos que
ﬁos?rodeaban..;,(:omprem el
des. ! L

125

I Ahora deberds irte, Nippur. DéJame volver )

a nuestro secreto; Debemos dejar que pa-
se el tiempo. Tal vez algln dia podamos
salir de aquf,o tal vez nunca... pero ése
es nuestro sino, '

El nuestro... No el-tayo, No puedes U- |
| nirte a nosotros porque para i no hay
razén... _ foBes

Vete.. . Vete,
querido mio. ..

* bfango. Hubiera querido correr

. |-caido y porgue la magia estaba

lamentable reino de secreto y

‘tras ella, rescatarla de su temor
f’y de su verdad dolorosa. .. pero no:
ilo hice. No lo hice porque ahora
:nuestra unign estaba rota. .. por--

que todas las mdscaras habian

- [Asi me descubrien la tuz de la mafiana, pobre eq:tre los pobres,
aorillas de un paritano sin nombre, sollozando sobre una grotes-
ca mdscara de corteza a a cual yo habfa amado. . . Amigo que me
oyes, icémo odié aquel dia, ese sol y esa luz absurda que me arre-
batd la noche ma ni’fi& de mi: .

disuelfa. ..
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Cuando la gente me pregunta por mi profesion y les respondo que soy su-
merdlogo, me miran sorprendidos y luego cambian el tema de conversacién.
= Sé que tengo fama de ser un viejo maniatico y un buen profesor, como.si
una cosa justificara o autorizara la otra. He escritotres libros sobre sume
rologia que muy pocos han leido. ot d ~
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¢Aquién le interesa Sumeria? | [Y,sin embargo, qué dulces ] ['Me gustacerrar Tos 0jos y pen-} [ Sin cesar, mi estudio esté atesta-
En nuestra época turbulenta y - | Ime suenan al ofdo esos nom1 | sar en esa eioca en que el Eu= | | do de tabli,llas de arcillaque debo |
velozgquién quiere volver cua- | |bres olvidados que, paramf, | | frates se llamaba Buranum y traducir para los museos del mun-
tro mil afios atrds para echar son mds reales que todo lo en que el hierroformaba aiin do yes de esas tablillas de donde
un vistazo-a una civilizacion que me rodea: - Kish...da- parte del futuro. | brota un misterio singular que
cuyo rastro se ha perdidoen el | lgash...,Umma...Kutalla..., me une a ese pasado perdido.
polvo de los milenios? |Larsa...Uruk... G

"Estas son las tablillas que he )
ido reuniendo a través de los
anos sobre mi héroe favorito,
Carla. Espero alg(in dia poder
tener la historia completa. )

A veces traduzco tablillas en las cua- | | Ah,si. A veces una sonrisa se me
les hombres muertos hace cuatromil | | escapa ante lo poco novedoso de los
arios han escrito cosas que en nues- | | nuevos problemas.En sus tablillas,
tros dias no sorprenderiana nadie que| | incdgnitos sumerios protestan con-
ignorara su origen. tra los impuestos, el costo de la vi-
[Quien tiene mucho dinero es, sin \ | & contra los consejeros del rey

duda, dichosa/Quien posee mucha | |Y & mal humor de sus nueras,
cebada es, sin duda, dichoso/pero qulenes en aquella épaca ocu pa-
ue nada osee el dorrl ban el lugar que luego pasd a las
suegras.No. No hay.nada nuevo
bajo el sol.

‘(Hmmm?... Ah...
JEsas, .. ?

sQuién es?

El principe Nippur de la ciudad de Lagash.
Una especie de caballero andante de la é-
- poca. A veces he pensado que tal vez no
fue otra cosa que un héroe folkidrico
- inexistente.- Un fruto de la lmagmamon
pular

Pero locuriosoes que he hallado su. nombre también:
en estudios de manusc ritos y tablillas egipcias y creten-
- ses. En- Atenas se encontr6 su nombre grabado junto al

de Teseo, ¢l rey Erect+d a,y. todo eso me ha convencido de
\. que reaimente extstlo . R

Woodiana
http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



134

justamente acabo de &Y esas tablillas men-|
recibir de mi buen amigod, icionan a Nippur?
rl doctor Talbott una se-

Miré a través de la ventana haciael parque del
colegio, ahora vacio y blanco de nieve. Hay un
arbol alll'y una vieja ardilla que de tanto en
tanto aparece. A-veces la veo.

Estas tablillas estdn escritas

rie de tablillas sumerias
raducidas, referente a
la primera rebelion de
esclavos de la que se ten-]
ga conocimientoen la
historia. .. dos mil afios
antes de Espartaco.

AllT estd lo impresionante, Carla. Noes que

"o, Nippur, principe de Lagash, escribo esto para que quede un testi- -
| monio de Ia rebelidn y la lucha de Idi-Narum, el esclavo, contra las

grandes ciudades del pafs de los dos rios. Una lucha, como un érbal,
tiene su raiz y de ella nace el follaje y luego llega el fin, la destruc-

0 > 17’- ”ﬂ?ﬂ‘
)

—
7

y

Pero para que la historia de [di-Narum sea recordada es que yo .|
he escrito estas tablillas. Para que el que las lea, en la época que
sed, sepa que la libertad ha sido siempre el fruto mds anhelado
de las siembras humanas y el menos cosechado. :

Yo, Nippur, principe | fEn su pais de montafias y aves |<Un dia, hombres de Uruk, laciudad-de-la-puerta-roja,
de-Lagash, al que de rapifia, mds alla de! Elam, Ilegaron alli;:. mas por accidente que por otra razén,y,
llaman "El Errante", { el padre de |di-Narum fue un | |como hombres précticos que eran, decidieron que una
relata esta historia guerrero de las tribus que vi- una buena ganancia pa
para que los hombres| | ven de sus ovejas.,Son guerre- ¥
no olviden.” ros ocasionales y se baten con
: piedras y la

http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



Idi-Narum tenfa nueve afios y parecfa mucho mayor a causa de
su gran talla. Feroz como un gato, mordi6, patedy escupié
Amientras lo ataban. Uno de los soldados lo gol ped con su létigo
y de alli surgid la cicatriz en |a mejilla que lo marcd para toda
la vida. .

Mi amigo Emmeruk era un
hombre rico y un respetado
magistrado. Yo loconoci en
una época-en que era flaco .
y @vido, pero el triunfo le
| -habia engordado el vientre
y mejorado el humor.

Ah,sT, Nippur. Ven conmigo al merca-
do. Debo comprar nUevos esclavos. Mis
 sembrados necesitan nuevas manos.

)

Ah. -AllT estdn. Me habfan
dicho que habia nuevos.

Por esa época, | di-Narum era ya un mozo
crecido, durocomo la piedra y fuerte como
cuatro hombres. Su indomable rebeldfa lo
habfa enterrado en las minas y en las can-
teras; su espalda era una tela de arana de
cicatrices y sus amos continuaban desha-
ciéndose de él unotras

Me gusta ese muchacho, Parece: muy

fuerte. i
— ——d
ST. Y también parece inteligente.,
Eso no es bueno.El buen.esclavo
debe ser idiota.

¢Cinco? - °Es tuyo,

Compra a la madre de mi esposa .
entonces. .. :

No pienso fatigarme pegando lati-
gazos como un Verdulero. Una
sola insolencia y te-corto las
manaos.

Ven conmigo, muchacho. §

Eresiinteligente,seh? Eso'me gusta. Y eres inso-’
;Co llamas? e
JComote llamasst ,

lente. Eso no.me gusta. ; | ;

=¢éMe amenazas? Si puedes encontrar en mi
espalda un sdlo sitio donde marcar otra cica-
triz serds afortunad

=
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_Esosilencid la lengua de Idi- Asfentré a formar parte de la cincuen-
Narum.... perogcomo silenciar | ltena de hombres de todas las razas
los-0jos de un hombre? que labraban los campos de Emmeruk.
i : Emmeruk era un buen amo y cuidaba
a sus esclavos,y éstos eran felices ba-
1jo su mano benévola.  Todos, menos
Idi-Narum; & 7Y

iAplrate, esclavol

Fueron los mismos esclavos los que lo atraparon. -
Nadie es mds feroz que aquellos que tienen miedo,

iAl él, maldito sea!
iCapturen a ese perrol

Somos esclavos. Los dioses asflo"haD

Los dioses estdn muy alto y ven mal
lo que ocurre aquf. No hay dios que
haya forjado yugos. :

Veo.que-tu espalda tatuada no ha bastado, esclavo. Veo que buscas

¢He hablado ya de Ininna? No. Ellaera la gran
la muerte. Una mala manzana estropea las otras...a menos que

debilidad de este hombre ricoy cruel, miamigo.
Hija de la.mds joven de las esposas de Emmeruk,
habfa traido un viento de frescura a la drida vida
i de su padre.

No te metas en asuntos de hombres. |

Me habias prometido un esclavo para que
cuide mi jardin,¢ recuerdas? Pues bien.
Dame éste.

-¢QuE? Te prometi un esclavo,
no-unafiera. No,iNo!

Woodiana
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Mi pobre amigo crefa alin que un hombre puede mantener su

firmeza ante la terquedad de una mujer. Hubo lloros, pataleos,

stiplicas, lamentos...En fin, simplemente diré que 1di-Narum
ternliné a cargo del jardin.

i
W "/

= ey
Woodiana
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Por favor, corta las ramas
y las hojas secas de las—
plantas. Yo volveré luego
' para ver cdmo lo has hecha.

Un esclavo no opina sobre las pose-
siones de sus amos.

Te pareces a mi padre en lo estd-
pido a veces. Ustedes, los hombres,
pueden set increiblemente infan-

(O o

Ve

Cuando Ininna volvié, [di-Narum
habfa terminado su tarea. Todas -
|las plantas yacian en el suelo-
despedazadas. Una tormenta de
fuego no habria hecho mds

dafo.

adics )
'El-esclavo ha cumplido su tarea,
sefiora,

Mis....mis flores. ..

/iVe!iDile'atu padre! jQue mef -
azoten! jQue me decapiten!
i Idi-Narum no es un esclavo!

Cada dia
din pero

'Pero nada ocurrié, Nadie vi-
no a buscar a Idi-Narum..
Este esperd el castigo dia,
tras dfa perq indtilmente.

volvié.a aparecer

[ (No ha dicho nada a su padre.
Es evidente. . )

Vaya. - No pareces ser muy buen jar- 4
dinero,éeh?. :

No...,pero soy bueno segando. ..
especialmente con una espada.

fue llevado al jar-
la muchacha no

cadenas en mis mufiecas y de latigo en mi espalda,y sé que el aire
puede tener sabor a vinagre para un prisionero.

j®
A. LA, | m
Hay dos formas de enfrentar al mundo,
amigo. Una es embistiendo ciegamente
y rompiéndote ciegamente el cuello
- contra él,

- <& "~
Y el otro es dejar que el mundo se mueva
y-ponernos a-su’par-y:noen su camino,
El toro es un animal fuerte, :amigo, pero el
zorro vive més afos. Piénsalo.

Woodiana
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(Creoque el testarudo
Idi-Narum ha decidido
que un peco de paz no -

No respondid y simple-
mente continud con su
tarea. Tras un momen-

¢ A qué se debe este
cambio?

0 es una frase ton-| |cienzudamente del jardi,
ta. . No. ) reparando los destrozos que

’@I zorrovive mas. | | Desde ese dfa se ocupo con-
N

él mismo causara. Cejijunto, to de vacilacion, Ininpa| | lo dafiard. ) o
O callado, sombrfo, trabajaba comenzd a ayudarloy :
sin un instante de pereza -aconsejarlo. , .
O como si de pronto hubiera o p a0

despertadoen él una urgen-
cia sesperaﬁu

%)

No hay mucho que decir. S6lo recuer-
do las montafas y las dguilas volando
muy alto. Un dia mi padre me regald

.un cuchillo. Fue su Gltimo regalo,

¢No? {Qué raro...!la Y en la noche, cuando todos dormian,
mayor parte de las Idi-Narum continuaba despierto, rodea-
No. Tu padre me ofre-| | muchachas de mi pa- | | do de los esclavos jévenes.Los viejos nun+’
ci6 algunas para que dre dejan caer las an-"| | ca lo hubieran segu1do:EIIos pertenecian
tenga una familia pe- | | foras de sus manos al amo de una manera irrecuperable.
ro no quiero. cuando te ven. 5 /
Lamento el gasto de
dnforas pero alin no
me parece buena ra*
z6n para tomar mu-
ier.

£Qué haremos con nuestros

¢Tienes mujer?
enemigos?

'Sélo hay una solucién.El que
nos enfrente debe ser destrui
do. La menor benevolencia'se-
ria debilidad. L

««2 Yy los dem irén.
Muchos de ellos han sido guerreros y
unha vez armados. . .

=< \. Y ¢Qué ha ccurrido?
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Mira. Me he clavado una es- | jininna se estremecié | | Y también lo sintid &I,

{Vaya... Y eso? Creof | Unavaz comoun bra-

pina. cuando sintié labeca | | tal vez la pequefiator- |} que més vale que me | Mido sabresaltd a-los.
dura de Idi-Narum tura de esa mano blan-{§ largue de aquf. ) jovenes.
Siame sacarla. sobre sumanoy de | ]ca oesagota de san- s ——
g e pronto comprendid gre sobre su palma o iAqui, guardias!
que algo habia cam- el contactode sus pie-

biado en el aire y en les. Tal vez todo jun-
el mediodia de flores. || tollevd a ambos al-des-
pertar de una realidad.

iPadre!\ {Calla! He cometido un error pero lo re-|  Padre... No...,por fa- | JLOS otros esclavos vieron | [ Paro los jovenes que fo ha-
iPor 1 pararé de inmediato. LIévenlo al campo vor... Yo... Yo... Yo | Jeuando los guardias saca- | | bfan escuchado noche tras
favor! lo amo. ron 2 la rastra a [ di-Na-

A noche en las tinieblas y que
- rum y enseguida compren-}  habfan meditado sin cesar
iCallate! dieron lo que iba a ocurrird | en sus palabras bajo el sol,
Los viejos se encogieron comprendieron que habfa
de hombros. legado el momento del agua
' @O | 0 del fuego. Y fue fuego.

iAellos! j Salvemos a |
Idi=Narum!

Siempre fue un rebelde.
Tenfa que terminar asf.

Pero la locura se habfa desatado. Los
jévenes olvidaron a su lider y.con

las manos humeantes de sangre co-
rrieron a la casa aullando como locos.
Soyeron qutos. :\.:75,:;.

Los guardias estaban preparados para luchar
con un rebelde pero no con treinta. Los ins-
trumentos de labranza fueron buenas armas.

Lasangré wlden el aire achorros.
- R
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Y no estuve alll" pues habfa ido a visi- (Es curioso.  Entre Idi-Narum lanzé su grito de rebelidn sobre Sume-
tar a amigos y volvi' esa noche. Al prin’| [ las flores hay una (ST, debe_ha-| | ria y centenares de hombres se sumaron a él, es-
|cipio no cref lo que vefan mis ojos tumba. , . Es el Gnico ber sido 6L | |clavos la mayor parte pero también bandoleros, fu~
cuerpo que ha sido O gitivos, los malditos que buscan el botih f&cil y
(@)
o

(Todos muertos, Evi-
dentemente mataron
%1 alos esclavos que no

quisieron unirse a

enterrado. Tal vez los dementes que buscan la sangre.

Atac las casas de
los ricos que viven
fuera-de los muros
de las ciudades y

| liberd a sus escla-
vos. Perq al irse,
{ los soldados Ilega-
ron y masacraron
a los liberados,quie
nes murieron mal-
diciendo a Idi-Na-
rum por haberles
traido solamente
desgracia y sangre.

Noes bosible que perdamos. Los esclavos deben

Su llamado a la rebelion lle- | | Casi rio nos queda —i- | [peberfamos pacﬁ
0 nos qadan bty rebelarse. Deben luchar por su dignidad.

| g6 a oidos sordos,pues la ma- | | siones.;Qué hacemos?: | [tar con las ciu-
{ yor parte de los esclavos eran | f ~ — dades.’
bien-tratados, vivian bien y
luego de cierto tiempo podian
comprar su libertad. ¢ Para
qué arriesgar esa tranquila
seguridad por una lecura de
espadas, (hambre:

A \ -l ) e} =~
Se lucha solamente por llenar el estomago. Y el
de los esclavos estd lleno mientras que nosotros
masticamos dignidad, digerimos dignidad y nos
moriremos de hambre y dignidad.

No pactaré.

Las ciudades decidieron acabar con esa
amenaza y enviaron tropas de todas |}
partes para que persiguieran a
los rebeldes sin cesar, jinetes
rojos de Uruk, jinetes negros
de Ur, jinetes azules de
Umma. Flgcheros de
Larsa. Dsgnlladores -
de-Kutallg, To~ ,
dos a la cgap
(e los ha

T Hr—
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Hemos encerrado a los rebeldes de .
Idi-Narum cerca del Buranum pero no

til .y s6lo provocarfa muertos innece-
sarios. Sabemos que t( lo conociste y
queremos que parlamentes con él.

queremos librar batalla. Serfa algo inﬁ- TR

¢Nippur?

Me costd reconocerlo. Su rostro
estaba envejecido y amargado,y sus
cabellos gnséceos,y sin embargoera
mucho mds joven que yo. Sus hom-
“bres estaban famélicos y harapientos.

; e
Los soldados piden que te rindas. Que
no hagas matar a tu gente indtilmente.

== 7/ ¢InGtilmente? ¢Qué saben ellos lo
| I¥( que es inutilidad?

da ha sido una cadena de inutilidad desde mi
nacimiento hasta ahora.. Y si me rindo, has-
ta mi muerte serfa inGtil, La inutilidad de mis
actos llevé a la:muerte a Ininna. Ininna...
No. No quiero una myerte in(til,Nippur.
Serfa demasiado. R

Yosoyun experto en ello, Nlppur Toda mi vi |

Mis hombres se rendirdn.’Yo no.
Yo lucharé hasta el fin. Yo lu-
charé hasta que me maten. Vuel-
ve y dilo.

:De pronto lovi, Venla a pie'ya no le. que=
‘daba ni caballo con_paso lento de hom-
‘bre cansado y-{levaba la espada en la mano.
No tenfa escydqy para qué? El venia a crear
‘una leyenda, no a prolongar su vida.

R
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_con ellos.

En la manana, los rebeldes llegaron-en grupos

y se fueron rindiendo. Los soldados los encade- "
naron y mataron a algunos, no muchos,pues
planeaban venderlos y sacar' un gran beneficio
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¥

. Fue la palabra Hesclava” lo que pareci6 de pronto despertarlo.

| Hasta el {ltimo soldado oy su grito'y el alarido de muerte

Woodiana / S / / :

hittp://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



144

iNo soy esclavo!
iMétenme!

S i a &
... Y;antes de darse cuenta, ‘ya varios soldados habian saltado
encima suyo y lo habfan maniatado.

Pénganlo en la fila con los otros. No vale gran cosa pero lo
podemos vender en las minas. Alll siempre necesitan gente.
AW 3 E Y amorddcenlo para que deje de grita

s x % -«,"@mﬁﬁw 2 TER

& 3 Il
Ll il 4 ém 5“3* A da k.
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Mird a su alrededor con ojos desesperados pero na-
die le prestd atencidn,Era un esclavo,éy a quién le
interesa lo que piensa o Siente un esclavo? Entonces
me vio. . 1)
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‘Aparté los ojos'de él. No podfa so-
portar la visin de su rostro sucio
de polvo donde las ldgrimas traza-
ban grotescos arabescos y sus o-

jos. desorbitados trataban de gritar
la angustia que su boca no podi’a.m

(M muerte. Me
la han robado.
Oh,no...)

No es la historia de una gran re-
belidn. No hubo mucha gloria ni
mucha proeza. Hubo, eso sf;como
en todo hecho humano, mucho
error, mucha torpeza y mucho su-
dor. Casi nadie recuerda esa

pobre rebelidn.

Tal vez yo soy el (inico. Tal vez no
quieroque la olviden,porque sl las
pequefias rebeliones son olvidadas,
Irdn creciendo de volumen y un dia
destrozardn nuestro mundo y harén
temblar a los dioses en sus lejanas
moradas." :

1 Yo, Nippur de Lagash, he re-
‘latado esta historia para que
los hombres no olviden.*

Es de noche,y a través de la ven-
tana de mi estudio veo la nieve
brillante bajo la luna y el drbol’
negro contra la blancura. La vie-
ja ardilla debe dormir en su in-
terior. Estoy'soloen el magico
_silencio de |a noche.

= e
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grca del drbol negro.

Pienso en este hombre de otras
Spacas que sufrio dudas tan miag
cuya incertidumbre me resulta
an comprensible. Pienso en él
omo en un viejo amigo al cual
veré en cualquier momento...,
tal vez caminando en la nieve,

Y de pronto recuerdo que él,
su tierra, su leyends, todo
estd tan lejos de mi'comola
mds lejana estrella del uni- |
verso y una profunda melan-i
colfa me Ilena el alma de si-
“lencio. ‘ :

Sobre mi escritorio.
las antiguas tablitas.
semideshechas paré
cen reverberar con
un viejo, vigjisimo
calor. :

http://ar.groups.yahoo.com/group/woodiana/



