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Hoy me he detenido a pensar. Eso no
es tan absurdo como parece, amigo
que me escuchas. Los hombres pasa-
mos por la vida como piedras en una
pendiente. A veces sin dejar un ras-
tro; otras, provocando avalanchas de
tal magnitud que toda la tierra cam-
bia su relieve. Hay hombres que son
como montafas y otros que son como
ciénagas. Y muchisimos que son sim-
plemente como lluvia, de la cual no
se siente su goteo pero que terminan
por erosionar todo, ahogando al panta-

no y desmoronando la montana.

Hoy me he detenido y he mirado
a Sumeria y me he espantado an-
te el confuso y atroz caos que
desgarra la tierra de los dos rios.
He mirado desde una.colina las
cien ciudades en cada una de las
./cuales un principe lucha con u-
fias y dientes por sus codicias -
diarias.

Sukanor, el guerrero, suefia
con imponer su corona a toda
Sumeria para el biende ella.
Eso es lo que él cree. Pero,
cuéntos - principes han traido
muerte y desgracia cubier-
tos con el. manto piadoso de

a..,lg 5g@ sus

Luggal-Zaggizi, el tirano de
Umma y amo sangriento de

codicia y de poder.

Lagash continGia gober nando
con latigo y fuego, enfermo de

n la tierra de Merem, Ur-El pro-
mi | |tege sus fronteras con un clrcu-
lo de lanzas y el joven alegre que
fuera mi companiero de aventuras
se ha convertido en un monarca
sombrio y sin risas que gobierna
sobre tabletas de arcilla y cadal-
o0s sangrientos.

Aneleh reina sobre su ciudad de
Arar con mano férrea y ha debido
aumentar sus impuestos para po-
der pagar a los soldados que la de-
-|fienden. élla, que enfrentd a los
tiranos,ha tenido que convertir-
Sea su Vvez enuno.

En Egipto, el joven Akhena-
mon es faraén y me cuesta
reconciliar el recuerdo de un
muchacho de ojos oscuros em -
bobado con relatos guerreros
con.el de este joven gobernan-
te que, ebrio de poder, ha co-
menzado a labrarse una leyen-
da de crimen y crueldad.

|y lacerante. Hay guerra cl:

Teseo palidece en su pala-
cio de Atenas, sin alegria
y sin luces, palido y enve-
jecido, con el espectro de
Hipdlito gimiendo en los
rincones de su castillo de
piedra como un perro fiel

vil en el Atica pero €l ya
no tiene fuerzas para im-
poner la paz.

Y yo, soberano de mis sandalias, mo-
narca de-mis camlnos, sefor todopo-
deroso de mi caballo, vasallo de mi es-
tdmago, verdugo de mis nostalgias y
benefactor de mis suefos, desde esta
colina de Sumeria contemplo este in-
creible caos y me pregunto si no fui
tal vez el mds astuto de los hombres
cuando di |a espalda a los tronos y me
esclavicé con el viento sin barreras
de los hombres libres.

Dejad a los reyes sus banquetes en palacios de mar- ‘

mol. Dad al viejo Nippur su fuego y su pobre comi-

da en las planicies ablertas. Dejad a los reyes el es-
plendor y el boato de lascortes. El viejo Nippur rfe
on su caballo y canta con el agua de los rios y los
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Dejad a los reyes la glo- | | (Y hablando de vino... (Alld veo una hogue- || El hombreton estaba sentado ante su hoguera haclendo

ria. Dad al viejo Nippur J | Se ha acabado...) ra. Tal vez un viaje- || girar un trozo de carne sobre las brasas. Tenfa un ros-
i . S ]

L

la alegria de vivir y un O 5 ro que qulera cambiar | | tro humorfStico, grandes brazos deluthador y a pesar de
botijo de vino. Los dioses un poco de vino por sus ropas de pleles no era un campesino. Su espada y sus
saben quién es el mas a- -0 7 carne seca... No cues| 0jos eran fos de un guerrero. ‘ )
fERubaw. % ta nada probar. ) ¢Vino? No solamente vino, amigo /'También hay carne

d

y frutas si te apeas. Los viajeros deben saber dar. Un
dfa deseardn recibir. Mi nombre es Arthos.
; N ; 3 &

)

7QuS haces por a- % B \\@" ; Donde es "aqui™? No tengo la mds remo-
qui? Por tu acento JANES ta idea de ddnde me encuentro. MI caba-
[dirfa que vienes  FREE_, llo es quien me lleva y afortunadamente
del norte. \ 7 ' no habla. Es yegua y por lo tanto, sl pu-
BRE- ' diera hacerlo, no se detendrfa nunca,

f Lk
£ &

) oy N
Arthos me habld un poco de Me gustd aguel indolente El carro emergld como una tromba de entre | [Lo maneja una mujer.
“su vida. Era soldado a sueldo guerrero, feliz sobre su los drboles’y hasta hoy en dia me maravillo e L
en tiempos de guerra y gra- hoguera y su futuro in- | | de la distraccidn que no nos habla permiti- Eso es mucho decir.
cias a la estupidez de los re- cierto. Era casi como ha- | [do oir el estruendo de su marcha. /' Da la impresion de
yes nunca le faltaba trabajo: berme encontrado con mi que esos caballos
pero ahora descansaba. propia imagen reflejada en han decidido mane-
Tengo oro y mientras [o nﬁ: una superficie de agua jarse por si solos.

no pasaré privaciones. Y mien-|
tras no pase privaciones, ;pa-
ra que preocuparme?

_ a0
Brindo por ti, guerrero.
Es bueno encontrara un
hombre sin ambicidn en
esta época en que las am-
biciones son mds grandes
que los hombres.
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Ven, Nippur. Echemos un
vistazo. -

almuerzo.

Tenla que ser una mu-
jer la que estropeara mi

ey

La muchacha (pues no era otra cosa)
yacia atontada entre los arbustos mien
tras sus caballos relinchaban doloro-
samente entre los restos astillados del
carro. Nos bastd una mirada. ’

Pero...iMira,
Nippur!

ZQué...

El cofre debid haber reventado al volcar
el carro y todo el terreno a nuestro alre-
dedor estaba cubierto de piezas.deoroy |
joyas, en una cantidad tal como jamds vl
W4 | reunidos. Silbé admirativamente.

/4 /'

?

/ 7/ N
v

£ Qué serd esto?

Arthos lanzo una risota-
day sin prestar atencio’nw
a la muchacha se acerco
a los caballos y los rema-
t6 expertamente. Seguia
riendo cuando termind y
se volvio a ella.

ool PT
No me amenaces con cole-
ras divinas, muchacha.
Siempre me causan gracia
los ricos que parecen ha-
ber alquilado a los dioses
como guardianes de su
oro. Tranquilizate. No in-

”"Este es el tesoro de Ka-|
rash, forastero,y si to-
céls, la colera de los

Llevaban las cabezas -

Haces bien, guerrero, porque esf
te oro no pertenece a la mujer sif

no a nuestro sefior Urumutim.

.| afeitadas y la mitad
del rostro pintado en
negro y reconoci en
ellos alos mercenarios
de las tierras bajas
que se distinguen a
si'mismos de esa ma-
nera por vanidad. Son
guerreros que no usarg
caballos pues son ca-
paces de correr mds
rdpido que elfos y lu-
chan como demonios
pues su religion lo

iNo es verdad, pe-
rro de pelea! jTu
amo solo ha tomado
¢l poder en Karash
asuespadayasu
crimen!

«

—IEl querrero se encogid de hombros. Adiviné——
que le fastidiaba tener que hablar con una
mujer. Para los hombres de las tierras bajas
las mujeres valen muy poco, nl siquiera si
son princesas. I W

¢Qué mejor razon?
Los muertos nunca
ganan batallas. -

iYo estoy viva! iY yo soy la Ginlca here

del trono!

de derribar, mujer. Y tengo drdenes muy
L claras al respecto.

S




habiamos hecho mds que observar la escena, mitad curiosos y mitad diver-
tidos, pero el repentino resplandor de esa hoja afilada cambid todo.
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El mercenario no’y
era tonto y nos
sopeso y valord
con un solo gol

Sﬁ Y a cualqulera que Intente algo estdpido como-defenderla,”
por ejemplo 4 =

Ver.

Fue un golpe de pufio tan <
tremendo que dolfa sclo de

iA ello;, Nippur!

pee.

No qulise verter sangre y recogi un pesado
lefio del suelo y arremeti contra los solda-
dos. Tuve una fugaz vision de crdneos a-
feltados alrededor mio (los hombres de las
tierras bajas s

En un reldmpago vi a Arthos
en accién. El tampoco habla
querido hacer correr sangre
y eso me agradd. Solo un I-
diota siembra muerte sin sa-
ber por qué.

on de corta estatura) y gol-

Hmmm. ~No ha estado
mal, éeh, Nippur?

W

No. Me ha ahierto
mds ain el apetito,
debo decir.

Yo vi la cabeza de mi pa-
dre en la punta de una §
lanza, yo of los gritos def
las mujeres huyendo de
los mercenarios borra- |
chosyvialosconsejeros
y sacerdotes chapalean- §§

do en su propla sangre &
entre llamas y carcaja-
das. Yo vengareé eso.

N

-|se en marcha.

Rdpidamente,desarma-
mos a los mercenarios
y ayuddndolos-con uno
que otro amistoso pun-
tapi€ los hicimos poner-

Largaos, creo que esto
ha bastade por hoy.

No lo creas, guerrero. Volvere-
mos.

No me gustd el sonido de su voz. Tuve
el negro presentimiento de que acabd-
bamos de meternos en un io.

¢Crees que cumplirdn su palabra,
Nippur?

Puedes estar sequro de
ello, guerrero. Su jefe,
Urumutim, era un mer-
cenarloal servicio de ml
padre, el rey, pero un
dfa decidid que era mds
agradable cefifr la coro-
na que servirlay se su-
blevé, masacrando a to-

Sdlo yo consegul hulr
con el oro de la cludad
y €l envid sus perros

de querra tras deml.Y e
los volverdn, volverdn
en mayor ndmero. No

pueden dejarme hult.

¢Por qué?




[176 hasta Akad y con este oro poaré  WMNERRN] R 5\ T /,
TEOas o

reclutar un ejército de mercenarlos
|diez veces mds grande que el de ellos,
tvolveré y los borraré de la faz de la
tierra. Ellos lo saben y saben que s6-
o ml muerte les dard la paz.

it HETR

Yo tengo una propo- [Arthos meditd la cuestign | No. No lo habfa pensado y pude ver su rostro palide-
sicidn para haceros.| y de pronto sonri6 maligna-| cer. Por un instante dejo de ser una orgullosa prin-
Llevadme hasta A- | mente: _| cesa y simplemente se vc}onv‘lrtlo en una muchacha"’v
kad, p[otegedme y /i,ano se te ha ocurrido, ‘
05 daré treinta ple- muchacha, de que no hay
zas de oroa cada U-| | naga que nos impida sim-
plemente el llevarnos to-

[Y vosotros figuraréls ahora
en sus tablillas negras por
haberme defendido.

asustada.. SN\

Tal como lo suponia. Nos
hemos metido en un Ifo.

v [~ 8.

s = El desierto es el mds corto y el mds duro.
Colocamos el oro en bolsas para hecerlo | |No habrd agua en todo su recorrido y el

mds facll de transportar y lo repartimos | |sol es un asesino. Pero los hombres de

entre los caballos. Luego, la muchacha | {las tierras bajas no estdn acostumbrados
montd en uno y nosotros marchamos a a él. Tal vez sea el mejor,pero

pie para economizar la fuerza de los ani-| | L

Arthos suspird,

" No. He ahT'las desventajas de
ser aln un hombre que cree
en la honestidad. Ven. Come-
rds con nosotros y nos larga-
remos como el rayo hacia A-
kad. Cudl es tu nombre?
g /e 7

i

Hay tres caminos hasta Akad. Las m
fias, que no nos convienen por el peso
que llevamos. El Ilano,que puede ser bue-
noymaloy es mds largo. Y el desierto,
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_ menterio donde se ha
~ con temor.

(Helo aqur,

Hay algo en el desierto que siempre desplerta en mi el miedo. Todo hom-
. bre es capaz de enfrentar el peligro cuando este peligro es algo sélido,

- tangible, algo contra lo cual se puede fuchar. Pero el desierto es un ce-
muerto el tiempo y del cual los dioses se apartan

Habiamos Ilenado nuestros odres de
agua y cubrimos nuestras cabezas y

rostros. Hubiéramos debido marchar

solamente de noche pero nuestros

perseguidores no nos perm itirian e-

Marchamos en fila. Yo, a la ca-
beza, la muchacha y los caballos
detrds y Arthos cerrando la mar-
icha con su arco listo, buscando
siempre con los ojos al enemigo.

...ahora quiero
decirte. . .Gracias.

No los vimos ese dia y a la
noche nos detuvimos. No
encendimos fuego y nos co-
bijamos junto a unas dunas

[Toma, muchacha. Come al-
go y luego intenta dormir
un poco. Cuando la luna
esté alta reiniciaremos la
marcha. (5

El iba a apartarse y ella lo de-
tuvo. Su pequefia mano blan-'
ca parecia diminuta sobre ese
brazo colosal. i
Arthos, he estado pensando
mucho en ti y en tu gesto,
Antes hablé con orgullo y no
supe elegir mis palabras, pe-
ro ahora. ..

(Uh...Uh... Sospecho que nues-
tra fugitiva princesa ha tomado
un clerto interés en el apuesto
Arthos...)

El dfa siguiente no fue otra
cosa que una prolongacion -
de la pesadilla. Sudor, calor

(Ella es de acero. Muchos
guerreros curtidos habrian
\Sucumbido a esto...).

de Infierno y un horizonte
|lameante que parecia hulr
incansablemente ante noso-

£Estds bien?

Sr.,. SI... Note preo-
_cupes por mf...

Mira, Nippur... Nos siguen.
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/Creo que

‘mos gente desagradable para con los vi-
I

convendrd mostrarles que so-

Fue un tiro Imposible. Yo apenas s | |
podfa distinguir las sijuetas de nues
tros perseguidores y sin embargo -

\

e MR

{ Durante los dos dias siguien-
tes, nuestros persegulidores
se mantuvieron a distancla
pero tampoco se alejaban. Nos
acechaban como hienas.

L B
Esperan que nos derrumbe-

e

Y seguimos la marcha
por ese arenal de pesadi-
lla que lamia nuestras
piernas como un mar de
fuego,mientras el aire
torrido y sofocante nos
laceraba los pulmones y
dstrds nuestro, las hor-
migas carniceras conti-
nuaban su guardle.

Esa noche nos detuvimos
exhaustos, con los cuer-
pos hinchados y cuartea-
dos por falta de agua, los
ojos turblos y las piernas
débiles.

sea que mafiana serd la

" Mafiana llegaremos. O

Mafiana, Urumutim
se jugard el todo por
el todo. No puede
permitir que ella |le-
gue a Akad. Mafiana
tacard.

ST. En el momento en que
nos ataquen td tomards los
caballos y a ella y huirds ha-
cla Akad. Yo cubriré la reti-
rada. Nuestros enemigos son
doce. Creo que los podré con-
tener un buen rato.




" Shttt. No llores. Sabes blen que es
necesarlo... SI no, todos estarfamos

|
A
4

.

Casi antes de darme cuenta de lo que
ocurria, Arthos se habia calado su
casco, embrazado el escudo y empu-
fiando su hacha de guerra salid al
encuentro de los mercenarios. Aln
tuvo tiempo de volver la cabeza y gri-

No te preocupes. Yo sé cdmo salir| |EN la mahana vimos las pri-

de estas situaciones. Esos pobres | |meras manchas de hierbay|

guerreros de broma no son sufi- | (3 10 lejos el ocre color de

clentes para m[. Ya lo verds. los arboles. No tardarian en
3 aparecer las murallas de A-

e
)

Luego lo vI plantado sobre sus colosales piernas, rodeado de los
@hombreclllos de cabezas afeitadas, como un ledn atacado por pe-
rros, B E

[

i e PR

Y golpeé mi caballo con los ta- | Luego, solamente el galope
lones y me lancé al galope. Sen- | tambaleante del animal, a-
trlas ufias de la muchacha hun-| pelando a sus Gltimas ener-
dirse en ml espalda y of su grl- | gfas, las altas murallas de
to. , Akad y el llanto acongojado
jArthos! de la muchacha

...pero él nunca llego. Lo esperamos
sobre la muralla desde la cual se ve

el deslerto y vimos dos soles rojos co-
mo la sangre hundirse en la noche,

Arthos... Arthos.... )
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muchacha.

fiana,

Yo partiré ma
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=Vue
ejército. Ya puedo volver a mi ciudad, exter-

minar a los traidores y cefiir mi corona. Ya h
viielto a ser quien ful.

(T

et ]
1 |

Ivo a ser princesa otra vez. Yatengoaml =




Volvig los ojos con nostalgia hacia el desierto convertido en sal I
palida bajo la luna...

3 i
¥ Pero a ¢el...,2qulen me fo de- '
volverd?

3

iy

¢Qué podia decirle?
Simplemente la de-
jé alll; en las mura-
llas, sofiando con

los ojos puestos en
el desierto y fui a

dormir.

Galopeé hacla el fuego y ya desde
lejos sentlel olor de la carne asa-
da. Hay mucha caza en los alrede-
dores de Akad y de pronto descu-

| brl'que tenfa hambre. :

En el mediodia abandoné Akad. Llevaba Observé a mi alrede-

dos caballos, frescos y descansados, pro- | |dor. Yo sabia que me
Visiones y sesenta piezas de oro, ya que | |esperaban...
la muchacha me habfa dado la parte co- o
rrespondiente a Arthos. ..

—
B
(i B

(AlI4... Al veo humo...)

Quedamos un instante
en silencio contemplan- [/,
do la carne que se do-
raba sobre el lecho de
brasas. Entonces, co-
mo al descuido, le dije:

Lo sé, Nippur,y por eso
no fui. Ella tiene una
mision y una corona
que reconquistar. Y lo
hard. Y entonces serd
relna y dictard leyes y

. deberd vivir para su pue-
. blo, trabajando para su

¢Asique los merce-°
narios no pudieron
contigo? .
Te dije que no eran
bastante para mf.
Maté a cuatro de e-
llos y los demds per-
dieron. el entusias-
mo y me dejaron en
paz. Mucho pinta-
rrajeo y cabeza afei-
tada pero no valen

Casl. ¢Has traido vino?)

SI. Y quesoy pany
aceitunas ymiel. ..

Ellla te esperaba en
Akad.

0s espaclos abiertos, mi
libertad, mi vino y mi po-
i breza. Yo soy rico.en a-

- ¢Yo, rey? La sola idea
me enfrid los huesos. No.
' Preflero haber "muerto"
por ella que tener que
cargar una corona. ..

»



Y ahora, Nippur, viejo casamentero, pd-
same el vino y deja de parecer tan virtuo-
s0. ¢Cudntas veces no has hecho algo pa-
recido?

W de pronto comenzamos a relt a carcajadas, felices, absurdos vaga-
bundos de los caminos polvorientos que llevan a ninguna parte, re-
yes de sandallas y caballos, sacerdotes de dioses de hojas y vientos,
soberanos de una cludad sin murallas ni corona que se llama liber-




Ah, sI. Dejad a los reyes sus éoronas y sus clu.di.\desv amuralladas y dad ™
al viejo Nippur un fuego, un poco de vino y un amigo. El no pide mds. '\}*\

)4 NN
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‘Su nombre es Badar-1n y su’ mi-
sidn es cantar. Canta como los
pajaros y su voz es el mensa-
lero de las distancias que trae
ecos de los_ mundos desconocidos
a los campesinos que viven ata-
dos a sus sembrados,. ..

rrios'de barro y en los castillos de
piedra. Por ello su arpa se rie da la
lluvia, del viento, del frio,del despre-

go vacio. Badar-1n ha nacido para

cantar y su canto es mas fuerte que

sus propias tripas vacfas.
~

s 7
...a los guerreros atados a.sus
reyes y a los maridos atados a
SUS esposas.

;

_[Badar-1In canta y cambia sus canciones por pan}c‘éﬁunas Y quesoAl
B |veces hasta recibe un trozc.de carne o una patada en el trasero pero
nada de ello lo afecta. El hambre o el hartazgo nodejan marca en él.
2 Qué sahe un péjaro de pedradas? ;Qué sabe un-poeta de vanidades?

Por. ello, Badar-In canta en los villo-|

"|cio y hasta del grudiido de su estoma-

“[ Amigo, mi oido para la misi-
ca es tan bueno como el ta-
lento del buey para trepar a
los &rboles,pero mi comida |
es demasiado para mi solo,
Siéntate y come conmigo. |

Salve, guerrero. Soy

Badar-In y cambio mii-
sica por comida.;Te in-
teresa el trato?

-

Yo lo conoci como a tantos otros,

por encima del humo de la hogue-
ra de mi campamento. Quienes co-
nocen mi fama de querrero no po-
drédn imaginarme zurciendo, pero
un guerrero debe saber dejar la

espada y dedicarse a tareas menos
gloriosas y mds prdcticas.

¢Cudl es tu nom-
bre, guerrero?

( Nippur, hombre de Lagaer
L ﬂ/

)aﬂ >4
Ay

Ruedo.

Ah. El‘Errante en persona.
;Qué haces-por estas tierras?

Lo-que hace la
| piedra en la pen-
diente, poeta.

... pero no sé si podré
cantar sobre Nippur, el.
zurcidor. .. ;Coémo pue-
des rimar gloria con

No sé, pero intenta rimar
charla con vino.
|
- |Ah,Nippur... Ta tienes
la sabiduria del vifiedo.

Nippur. Cantado muchoy
mentido un poco. He canta-
do sobre todos los héroes de
Sumer y de los mundos que
los rodean. He cantado so-
bre Ur-El, sobre Teseo y Hat-
tusil, he cantade sobre las
Seis Plagas y los Jinetes Ne-
gros del Alba...He cantado
sobre Sargén Y Urukaging
sobre Gilgamesh-el sin-muer-|
te y sobre Ram-el-sin-vida.. .

> He cantado mucho sobre ti,

\_zurcido?

Woodiana
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] F'Kiraminas es el sefior de Barak. Tan
< ;malo como nadie, cruel, brutal, despia~:
2 (dado. .. Cobra sus impuestos regular*‘
mente con su espada y caza a las mu-
jeres cuando no se dedica a guerrear
con el vecino o a aplastar a sus escla-
vos. Nada hay que respete y las viu-
Idas y los huérfanos que ha dejado po—!
drian empedrar para él, el camino.de
hLos.inf.iernos.” P o l

| T

Y adénde te llevan tus pasos ¢ Ha ocurrido algo alli?
ahora, poeta? e

No lejos de aqui, Voy a
Barak, donde el aire es
turbulento y los malos
presagios abundan mas
que los piojos.

Debes venir de muy le-
jos o tu zurcido te ha

consumido mas tiempo
del que yo mismo crefa
para que no hayas oido
hablar de la historia de
Kiraminas...

""Hace mucho tiempo, Kiraminas decidi6 ir al desierto
una mafiana con el deseo de encontrar un leén. Ki-
raminas pertenece a esa especie de tonto que cree que
matar fieras lo eleva mds sobre los demas hombres. i

‘_‘_'-‘_\__
o - 0 —‘h’“—-
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(Pero es extrafo... ;Qué
puede hacer una mujer

(¢Y aquello? Parece una-

"No. No vefa mal. La joven esta- [ ""Parecia estar esperandolo. .. "
mujer... ) 2 :

ba sentada sobre una roca, indi- .

en el medio del desierto? ferente al sol y al viento ardien- .
Debo ver mal...) -/ |tedel arenal. No tenia aspecto H
O de estar perdida ¢ asustada..." 0

- ¢Me conoces? \ :
e conozco. MAs de lo que th crees. Conozco tus suefios,.

tus deseos, conozco el latir de tu sangre de una manera

como ni tG mismo la conoces. Y mis sefiores me han en-

£Qué haces aqul, mu- U Te esperaba, Kiraminas.

jer?

) e
QO

—_

1



=¢/Quiénes son tus sefiores?

Eso no importa. Ellos moran en las Montaiias

Negras y son amos de la suerte y del destino.

Y ellos te han estado observando durante mu-
/S

cho tiempo.

SRl ’;'”/////{///

Y ellos me han enviadoa -\
hacerte una sdla pregunta.
& Quieres ser el rey mas
grande de Sumeria, Kirami-

. nas?

[ iEs esto una broma,
mujer?

|

Piénsalo. Y para de-
mostrarte nuestro
poder, cuando vuel-

vas a tu ciudad cava
un pozo en tu jardin,

Cavay comprobaras !

que no es broma, En-

Piénsalo, Kiraminas. ¥

'El horrible jorobado

| lanz6 un grito ron-
.| co'y balbuced algo

ininteligible. La mu-
jer simplemente son=

| ri6 sin apartar sus

ojos violeta de Kira-

minas. .."
74

tonces volverds. ..

“Kiraminas volvid sin

15in saber exactamen-

leén. Una desazén
terrible lo hacia tem-.
blar de pies a cabeza.

te por qué, sentia que
algo extraordinario es|

taba ocurriendo-en su ‘L

vida..,"

(Cavar un pozo. .. Es
una tonteria:.. )

( (Pero, ¢ qué pierdo c_onY

ello? )

(Pero... Hay algoaquf...
Pare J

ce viejisimo. §Qué habré adentro?

(Que extrafio...E§ un cofre de madera... Y pare-

)

. e
ZN S

o ) ™ o
Moodiaina
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' sabes como son los reyezuelos de Sumeria, Nippur.
Comen en platos de madera y deben regatear en el mer-
cado como cualquier otro. Empefian sus coronas a los
prestamistas cretenses para poder comprar vinoy su
Ginica esperanza es guerrear contra algiin vecino mas
débil y apoderarse de sus riguezas. .. que son por lo

' lgeneral tan €scasas como las suyas propias..."
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'Por ello, imagina t.los senti-
mientos de Kiraminas al hallar
ese cofre lleno de oro, de pie-

dras preciosas, de collares, de

pulseras. Fue en ese momento
cuando se encendi6 en su pe-
cho un fuego desconocido. . ."

35

< (La mujer me lo dijo... No )
mintio. .. )
Q

(Debo verla otra vez...ijDe- '"No pudo esperar a la maitana. Su
\_bo verlal) caballo ya estaba listo antesdeque
el horizonte enrojecieracon la
primera flecha de sol..."

N

\ .
\}«{é

% Lo
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Ella estaba allf, esperando impasible, | Estas de vuelta, Ki-
jugueteando con la correa de cuero raminas. (Has com-
_que sujetaba al enano jorobado, ..

probado ya que no
mentia?

Lo he comprabado.

[We ofreciste poder y riqueza.
Los quiero.

¢A cualquier precio?

% ) ™
NWoodiaia

Acércate, Kiraminas. Y
muéstrame tu pecho.
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Ah. AqurT esta tu corazén.

Vendré dentro de seis cosechas, Ki-
raminas, a buscar lo que sera mio.
Vete, Kiraminas...

""La mujer apoyé la
palma de su rmano
contra el pecho de
Kiraminas. El ena-
no.lanz6 una espe-
cie de aullido ani-
mal..."

\\”'

)i

)

Pero... sy t0? ¢Qué deseas a cambio? )

Es la sefial de nuestro pacto, Ki-
raminas. Vuelve atu ciudad. Ya
veras qué dulce es el camino de
la gloria, '

————]
ot

Me has quemado. . . Has deja-
do la marca de tu mano...

e

""Kiraminas se alejé pero, has|
ta las murallas de la ciudad,
lo persigui6 el lamento geme]
bundo del enano. Y en su pe}
cho, la marca de la mano de
la mujer le quemaba y helaba
su sangre de terror..."

ol

iEl rey de Arar avanza sobre nues-
traciudad! iTrae mil hombres de lan-
23, carros de guerra y mercenarios
de las montafias ! ;Qué haremos?

L-‘a mujer? )

V' (5Se ha burlado de mf

Woodiana
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Llama a mis hombres. Pelea-
remos. ¢Qué otra cosa pode-
mos hacer?

'Nunca hubo mayor victoria en toda Sumeria,
Los hombres de Kiraminas cruzaron entre las
formaciones de Arar como segadores en época
de cosecha. Destrozaron a los hombres de
lanza, volcaron los carros y ni uno sélo de los
mercenarios regresd jamas a sus montafas. .
b =

""Sus hombres creyeron

“El rey de Arar encon.-
trd alli el final de su ca-
mino y su cabeza, desde
" |la punta de una lanza,
contempld con ojos va-
cios el camino que lle-
vaba a su ciudad perdi-
da-ll

(La mujer no mintié. jTen.
go el poder de la victoria
conmigo! j Soy amo de la

| glorial)®

A/ 7,
que habfa enlogue-

cido cuando lo vieron relr a carcajadas en

medio de aquella planicie cubierta de cada-
veres de hombres y de animales, de carros
volcadds-y de armas rotas. La gloria de Ki-
raminas habia comenzado.. ."

3
.

""Guerred con todas las ciu-
dades a su alrededor y las

vencié una tras otra. Las

murallas se abatfan ante él
como si fueran hechas de

caias. Sus legiones abrian
caminos de lanzas e ilumi-
naban Sumeria con hogue-
ras en las que ardian nacio-
nes enteras,.."

"' Apilé coronas a sus pies
y tesoros inmensos y mu-
chedumbres de esclavos
marcharon con el paso pol-
voriento de los vencidos

a través de las puertas de
Barak, mientras el pueblo
lo ovacionaba y cubria de
flores, mas por temor que
por amor. Un bafio de san-
gre rodeaba su paso y su
nombre era sindnimo de
muerte y de horror..."

M

J
|

"Por fin, un dfa se detuvo
y al mirar a su alrededor
se encontrd convertido en
amo y sefior de todo lo que
su vista abarcaba, desde el
Mar sin Orillas hasta las

| Montafias de los Espiritus,
desde el Desierto de Oro
hasta las Llanuras de los

Centauros. Y supo que
ya poseia cuanto podia
desear. "

|

DL‘!

Dime. ;Quién es el
brujo més poderos
en mis tierras?

"'Y entonces descubri6
que la quemadura de
la mano sequia fresca
en él, sin cicatrizar, co-
mo si fuera recién he-
cha. 'Y entonces, poco
a poco, un gusano de
miedo nacidé en &l..."

SEl mds podero-|
s0?-Pues... el
viejo Buitre, se-
ior.

Viejo, dicen que eres sahio y

que conoces el secreto del ojo

de la muerte. SEs verdad?

z =
L~
Iy

[}

Dicen que dicen, rey de Ba-
rak. La gente dice que hay
caballos que vuelan y hom-
bres con dos cabezas. La
gente habla. ¢Qué deseas
de mi?

o L)

Q@
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‘f’l-’,UUL‘Ir'Iti;lhi



38

Necesito ayuda. La tu-
ya. Creo que hay un
peligro que me amena--
za.

£Qué clase de peli-
gro? $Quién puede
osar algo contra el
més poderoso rey
e Sumeria?

¢ Que quieres decir con

"El viejo brujo sélo -
ello? {T( eres poderoso!

echd una ojeada 3

la quemadara. Lue-
go alzd los ojos ha-
ciael rey. Yen ellos
habfa reflejada una
inmensa Idstima!

Nada puedo hacer
por ti.

No. Es tu miedo el
que me quiere po-
deroso. Pero no lo
soy tanto. No puedo
ayudarte,

iBorrame esta mar-|' [ "El brujo se
caote borraré la encogid de
vida! hombros..."
e T Ty
Que.amenaza
tan tonta...

["ETbrujo fue decapitado. Muchos otros

Ilo-sigu ieron. El rey ahora posefdo de un

furor aterrado buscé todos los. medios
para conjurar la palabra dada. Pero la

' mano ardiente sigue en su pecho..." .

2 Y.por qué.vas til all3,
Badar- | n?

~exactamente seis co-
sechas desde aquel
dfa en el desierto,

‘Nippur.

N

El vino se habia terminado y |a hoguera se
morfa en la.noche. Durante largo rato que-
damos en silencio. Por fin. ..

Iré contigo-a-Barak,
mananra. :

|y s6lo tras un celoso.escrutinio nos fue

] atestaban las murallas'y las calles estaban

Las puertas de 12 ciudad estaban cerradas

permitida la entrada. Guardias armados

Nos sentamos a la sombra de
un arbol y esperamos frente
al silencioso palacio de pie-
dra. Adiviné que toda la ciu- |-
dad estaba alerta junto a puer
tas y ventanas.

El sol estaba alto y el calor
era sofocante. ..

Y de pronto oimos un la-
mento gemebundo. Senti
mi piel;erizarse e instin-
tivamente cerréla mano
sobre mi espada. ..

|

Woodiana

Y las grandes puertas de la ciudad se

abrieron. Estaban blogueadas, atrancadas,
encadenadas. ..y sin embargo se abrieron
suavemente como empujadas por un soplo,

D



' " JLa mujer estaba alli con el horri-
ble enano gimiendo lastimeramen-

Ninglin guardia lanz6 sus
flechas., Ninguna lanza se
movio. Tal vez si Kirami-
nas hubiera sido amado al-
guno se-habria arriesga-
do:pero Kiraminas sdlo ha-
bfa cultivado el terror. Es-
tupefactos, aterrados,la ob-
servaron avanzar por el cen
trode la ciudad, alta y son-
riente con sus ojos violeta
llenos de luz. £l enano emi-
1i6 un rumor gorgoteante

‘que era como un sollezo...

Un grito espantoso vino desde
el palacio. Un alarido inhuma- .
no que se transformé en un
atroz gorgoteo. Luego, slo se
oyé un gemido ronco, animal...

e

" |cioso palacio de piedra. Y en

Y la vimos entrar en el silen-

ese momento el dia perdi6 luz.
Nadie habia advertido que un
mar de nubes negras cubria
el ciefo. Y un viento frio comen| -
28 a soplar alzando remoiinos
de polvo. ..

L P

Woodiana
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No pude responder. A S Primero vimos su silue{ |/ Oh,no...Mira... No pude creero. Cerré '
pesar-del frio que en- 8 Sa18s4 ta emerger de las tinie- iMira, Nippur! mis ojos e imploré a los
blas... dioses que cesaran la pe

cogia mi piel, sentfa el
sudor correr a chorros
por mi cuerpo y mis
dedos parecian a punto
de quebrarse alrededor
de la empufiadura de
mi espada.

5 2

sadilla,pero cuando los
abrf ain estaban allf...

&

&
Lo~

La mujer comenzo
a alejarse arrastran-
do a la nueva criatu-
ra que chillaba y se
retorcia, implorante,
extendiendo sus bra-
citos a fos espantados
soldados de las mura-
Ilas. Nadie hizoun

gesto. ;

Salieron de la ciudad. .. Y las grandes puertas or un largo instante ... hasta que por fin Luego, se sentd junto a laﬁ
se cerraron tras ellos, quedamos allf en silen-| | Badar-In, sin una grandes raices retorcidas
sin un solo ruido. cio, helados, horroriza-| | palabra.tomé su arpa y lloré.

dos. Nadie atind a emi-| |y la destrozd contra

tir ni wn murmullo, .. el tronco del arbol...

Mucho se habl4 sobre esto y los viejos ase- -

guraron que nofue mala justicia para cas- o
tigar la brutalidad, el salvajismoy la ambicién —~——
de Kiraminas y para que muchos otros que
pensaran en imitarlo se descorazonaran. O-
tros, simplemente murmuran que un dfa en
que-los dioses descuidaron su atencionlos
demonios vinieron a buscar a las almas més

negras entre los hombres para incorporarlas ’ e
a sus legiones. Tal vez sea asf, tal vez no...
Yo sélo sé unacosa: Badar-1n nunca mas
volvi6 a cantar.

ooduana
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EL GENERAL
Y SU EJERCITO

RIS

La querra. Esa es una extrafia palabra,
Una palabra que no parece compuesta
de letras sino de un sordo retumbar
de tambores de bronce, de la cadencia
monocorade de miles de pies avanzan-
do-sobre la tierra dura, del resoplar
~.de caballos y el crujir de arneses, del
retumbar fragoraso de los carros de

" combate, del coro de miles de gargantas
lanzando un grito de querra...

Dibujos de MULKO




132

Guerra es el jinete ne-
gro sin carnes que rie

a mandibula batiente so-
bre los campos de bata-
Ila donde los caddveres
se pudren como bestias
por el orgullo de un
rey...

Guerra también es el jinete deli-

Y sin embargo, la guerra es
también el soldado oscuro
que de pronto cobra un bri-
Ilo nico y que defiende a

su amigo caido, y asi, por
una magia extrana, el bruto
disciplinado se eleva por un
instante junto a los dioses...

uerra son las mujeres si-
lenciosas a las puertas de
sus casas, observando un
caballo sin jinete. Solo la
mujer conoce el verdadero
horror de la batalla, el que
se vive muy atrds, en la
retaguardia, en la ignoran-
ciay la espera,que muchas
veces serd coronada por
un manto ensangrentado y
| el balbuceo confuso de un
compaiiero de armas, aver-
gonzado de estar vivo...

Fue el ver desfilar a esos soldados
lo que me trajo a esta meditacion.
Infanteria de escudos cuadrados

y lanzas de pico triangular, Ca-
rros erizados de jabalinas y caballe
ria con hombreras de cuero y es-
padas de doble filo. Se veian cansa-
dos, cubiertos de polvo y sin embar-

rante que lanza su potro al galo-
pe tendido en busca de la gloria
que lo espera entre las lanzas del
enemigo. JAbsurdo? ¢Indtil? Tal
vez, pero ello estd en la esencia
de la juventud. Luchar, Morir. §Y
qué? ¢Es acaso mds seductor el
apagarse lentamente, aplastado

por la edad, que llegar al reino de
las sombras cabalgando sobre un
grito de guerra?

go algo en su manera de marchar
hablaba de victoria

Y luego vi los prisio-
neros y comprendi
que no me habia e-
quivocado. Centena-
res de ellos, con co-
rreas de cuero unién
dolos por el cuello,
abatidos, maltrechos,
algunos con heridas
sin curar, llenas de
moscas y putrefac-
cién.

Casi no pude creerlo y sin em-
bargo era él, Dar-Am,el elamita,
mi viejo amigo de Lagash. Los
anos le habian afadido peso y
arrugas pero no habian mata-
do al bullanguero jovencito
que me ayudara a llenar el
lecho de mi padre con ra-
nas.
¢Qué haces por aqui, amigo?
Cuando te vi no lo pude
creer.

Nos contemplamos sin hablar, sonrien-

tes y felices. Es curioso cudn poco en-

cuentran para decirse dos amigos que
nose hanvisto en mds de veinte afos. ..

" Ese es mi ejército, Nippur.
Soy el jefe de armas de
Zephorim, sefior de la cos-
ta. Acabo de terminar de
una vez por todas nues-
tras guerra contra los
del Mar Ancho...
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Ven, Nippur. No estamos lejos Cabalgamos ]ut:tos L\acién- Los soldados lo querian. Pa- | Tu tropa te quiere, zeh, Dar-Am?
de nuestra ciudad y ta serds donos preguntas sobre som- | saban junto a él y con con- o
mi huésped. No voyya dejarte bras del pasado, hombres y fianzajualmeabanysu pierna Ellos son mis hijos, Nippur. Yo
huir ahora que te he echado mujeres que solo eran imd- | o su caballo, alguno le daba duermo en el S#ﬂo y C0m9aC°n
mano. Te voy a quardar con- genes borrosas, perdidas en | una fruta, otro le recordaba ~ ellos. Yo escucho SIUS QU? : y
migo hasta que me aburra de una isla de cristal y amistad | as nuevas sandalias prome- SOy juez en sus pe eas.fé.? Caso
ti.Entonces te echaré a pa- ° en ese océano de veinte a- tidas, algtin veterano cosido no es el deber de un jefe
tada fios de ausencia, de cicatrices lo insultaba

{} e ik carifiosamente. . ,

|

Yo no, Nippur. Mi ejército nunca pierde batallas
porque me siguen. La victoria es un regalo perso-
nal que cada uno de ellos me hace.Y yo sé apre-

a mitad de ellos son mercenarios,

Sonrid y de pronto los afios Vi dos soldados que
Nippur. Gente sin patria que han

parecieron esfumarse y vi marchaban cerca
hecho de este ejército su nacidn, otra vez el rostro de un nifio, |nuestro cambiar u-
Y yo quiero que tengan una na- llenando una cama con ra- na mirada. Luego,
cién justa.las relaciones entre nas, uno de ellos éscu-

la corte y el ejército no siempre
son buenas y a veces tengo que
hacer verdaderos prodigios para
evitar choques.

Si. Con la mujer mds hermosa \|pid.
del mundo. Se llama Manaman.

victorioso es siempre inapre-
ciable para una ciudad. Vic-
toria significa esclavos, botin
y gloria. Gloria significa feste-]
jos y vino y mujeres y asi’

por un tiempo, todos pueden
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refa. Grasiento, feo y re-
choncho, envuelto en
mantos de colores y con
las manos pesadas de
anillos, observaba " el

~ desfile con ojos som-

brios. Cualquiera hubie-
ra creido que era el rey
derrotado y no el vence-
dor,




Era hermosa, sT, con sus largos ca-
bellos negros y sus o0jos rasgados
y la boca grande y sugestiva, los
pdmulos altos y el cuerpo esbelto,
Llevaba pulseras de oro hasta los
codos y trataba de que tados la
vieran, Pensé en el soldado es-
cupiendo. . .

No. Mi esposa.

Bienvenido, Dar-Am, soldado
victorioso. Los dioses te han
sonreido otra vez. Tuya es
la gloria...

o

No, sefior. Son mjs hombres
los que han ganado la bata-
Ila. Agradéceles a ellos.

Un rugido de aprobacién brots
de las filas al oir las palabras
de DarAmy el rey sonrié empujan-
do los dientes hacia afuera,
Era cruel el ver a ambos fren-
te a frente: como enfrentar

uncerdoy un ledn,

Y entonces ella se adelantd.
Adiviné que deseaba ser vista
por todos junto al general

'victorioso, dorarse un poco
n la gloria de su marido...

Te he esperado. He con-
tado las horas...

Nuevamente vi rostros extra-
o0s entre los soldados. Yo he
isto lanceros silbar y gritar

bromas de color subido cuan-
do las esposas de sus genera-
les reciben al marido que re-
gresa,pero aqui’quardaban si-
lencio simplemente y obser-

vaban |a escena con gesto ine

JQu. 0 todas estas pulseras?
No ... tenias antes...
Me las regal6 el rey. Dijo quej
la esposa de un general debe

lucir rica.

]

debe aceptar regalos de otro
hombre, <

20tro hombre? Pero.. |
iEsel rey!

[la esposa de un general nj

| tro huésped.

' Dejemos el tema... Ah.. Este es

mi amigo, Nippur. El serd nues-
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Rapidamente detall6 mis ropas raidas, mi faita
de joyas y mi cabeza peluda y pude ver en su
rostro ese famoso gesto de todas las esposas

L que se resignan a reci-
bir a los astrosos ami-
gos de sus maridos con
una sonrisa tolerante.

Esperd que yo ardiera de admiracidn o al-
go por el estilo pero yo soy un perro viejo
y tengo muchas cicatrices ganadas en lan|
ces femeninos y sé reconocer a una mu-

jer vanidosa. Simplemente palmeé a Dar-

Amy...

con tus hombres. Estoy sequro que tu rey

1ré a acomodar mi caballo y a comer algo |

deseard hablar contigo. Te veré mds tarde ‘

Grandes hogueras ardfan en los cuarte-
les y bueyes enteros se asaban sobre
ellas. Enormes dnforas de vino apareclan
entre carcajadas y las alegres esclavas
de palacio les trafan dulces, panes

(Hmmm. Al estd
el soldado...)

tado con otros veteranos comiendo y be-
biendo tranquilamente sin hablar, con la
meticulosidad del hombre que sabe apre
ciar la comida sin prisa y la amistad sin

ST.Era el que habfa escupido. Estaba sen~‘

e encogié de hombros pero me habla vis-
0 con su general y sabla que yo era su

amigo. Eso le bastd. Coml junto a él sin ha-
blar y recién cuando pelamos los huesos. . |

Se escarbd los dientes y me estu-
did. Evidentemente queds satisfe-
cho con mi aspecto. Nadie cree- ©
ria jamds que yo soy un cortesa- |
no... 3

Hay hombres que tienen ojos de dguila
en un campo de batalla y que son ciegos
en su propio hogar.¢No es asi?

- 4 -~ 22

Y hay reyes que se desmayan a la vista
de una lanza pero saben como luchar
en retaguardia. .. con las esposas de los
\.ausentes.

Tared

N I8
Y hay carrofia mercenaria que‘i'
deberia saber c6-
mo mantener la

boca cerrada

si, anchos y duros con cuellos de tm. o

Estos noe: . soldados de la guerra, Bastaba ver
sus lujosos uniformes, sus pulseras de oro,
y sus cabellos bien cuidados. Eran peligrosos,

[ Y hablo de ti, charlatén




El veterano sonrié y me guifid el ojo y yo lo
comprendr. Después de todo yo también soy
un veterano. Hubiera bastado simplemente
un puiial hincado en las entraias.

¢No me oyes, escoria? iPonte de pie !
T y ese vagabundo.. .

Te habla a ti,
amigo...

Ah4, Creo que
seria ofensivo
el no repon-

Me puse de pie flexionando los brazos y
los dioses saben que tengo mdsculos de
sobra para flexionar. El matén también
debié pensarlo pues vacilé un momento

Yoo
¢Asi que has reunido valor suficiente
como para enfrentarme?

| Lanzé un alarido de ral;i;“

y traté de golpearme.

JEnfrentarte? Yo crel
que querias que te lle-
vara a pastar..,

iMuérdelo, valiente !

No tenfa ganas de pegar-
le y ni siquiera era ne-
cesario.Era un bruto
fuerte pero tan imbécil
que maravillaba el he-
cho de que adn estuvie-
ra con vida,

Un huracdn de carcajadas se levantd del cam-|
pamento y los soldados se revolcaron de risa
y gritaron burlones consejos al matdn,

iO llama a tu suegra!
iApuesto a que ella
pelea mejor que ta !




iEh ! {No desperdicies eso en tonterfas.!
jAln no hemos alimentado nuestros
cerdos !

Los compafieros del maton lo recogieron y se lo llevaron tambaleando per-
seguidos por burlas, carcajadas y una lluvia de huesos pelados y frutas a
medio :

)

La guardia personal del rey. Se dicen
soldados pero solo son asesinos.. .

y i
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No me terminaste de contar. I Ah...El rey tiene la codi- | :Fensé' en ello durante Ella ‘estaha alll, yaciendo en las al-
cia fuerte y la voluntad argo rato mientras fombras y jugueteando con sus
g?e:‘:yn"'a:: S:ﬂ:ﬁﬂ:ﬂ;ﬁ débil.Y ésa es una mala volvia a casa de Dar- pulseras de oro. Al verme sonri6.
cuentran a las malas mujeres comb . Am esa noche. Y de Era una mujer que gustaba de ser
% thielies biival ¥ 2t orate pronto me sentl tris- admirada por todos. Ese era su
b J‘; % &1 ol te, triste por mi amigo, alimento y su esencia...
e porque adivinaba toda ~¢Dar-Am estd aqui?
la miserable historia No. Di
que se agazapaba en . Discute con el rey acerca del \
it pago de los soldadosycomo siem-
pre. No comprendo por qué pierde
= : tanto tiempo en ello,
R r -

al vez...Tal vez...pero devoran-mucho.
Mira, jves estas pulseras? Son regalos
del rey. Dar-Am nunca guarda botin pa-
ra é1. Todo lo da a esa carrofia militar y
yo nunca tengo nada que otras mujeres
puedan envidiar. ;Qué clase de vida-es
psta?

No le respondr. Me fastidiaba su mezqui- ) Dormi con un escudo de [una protegiéndome de los dio- |
| na codicia, su estrechez de miras y el (Pobre Dar-Am....) £ ses de 1a noche y un remover de flores en la brisa, Bue
desprecio que demostraba par Dar-Am. O “"f | |nacosa es el suefo tranquilo. .. casi un presagi

Le deseé buenas noches y fui a mi
cuarto dejdndola rumiar sus suefios
mezquinos y sus pulseras de oro. La
noche estaba pesada y fragante de flores.

& "

paz eterna, :

all de mi cuarto empufiando mi espada adin
con el cerebro turbio de suefo,pero recono-
ciendo la arista agénica de esa voz.
\ [
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La sangre brotaba a borbotones y su cuerpo se sacudia en espasmos atroces.
Lo tomé entre mis brazos como si fuera un nifo herido. ..

¥

"
X

i
§

3

/ Nippur... ¢por qué? zPor qué
me han asesinado? JQUEé...?7
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Luego hubo un retumbar de
pies y el chisporroteo de antor-
chas y una voz conocida gru-
fiendo con placer:

Ha asesinado al general.

Fueron los hombres| | Me contemplo fijamente pero
de...de él...pero sus ojos comenzaban a volver
Jpor qué? Yo... se vidriosos y su piel se en-
friaba. Lo aferré con desespe-
racién pero los dioses de la
muerte tiraban con mds fuer-
zas que yo. Lo of murmurar.., .

| suefio se habla vuel-
o pesadilla y no sé
cudnto tiempo estuve
alll, acunandolo entre
mis brazos y oyendo
como la sangre hufa

Y murié...

Traicién...

Asl'me encontré en una jaula de madera, tan estre-
cha que ni siquiera podia alzar la cabeza estando
sentado, oliendo la carrofia de otras jaulas donde
a(in quedaban restos informes de otros sentencia-
dos. ..

(Todo lo han hecho bien. Ella se ha deshe-
cho del esposo molesto y él del general
demasiado querido. Ahora estardn tranqui-
los y podrdn amarse y sonreirse sin que
el olor de sangre les moleste. A esta gente
nunca les ocurre

(Astuto. .. astuto rey...
Astuta Manaman...

(\f hasta tienen un asesino para que pa-
gue. Un criminal para ser ejecutado.
Yo...)

En un principio cref que me dejarian pudrir en
esa jaula hedionda pero tras varios dias oi re-
chinar de maderos y vi la cabeza de fuego de
una antorcha.. .’

Me arrastraron co-
mo un fardo. Yo casi
no podia mover mis
piernas ni enderezar
mi espalda, semipara-
lizado por la jaula

. 1




142

ST.El rey me esperaba. Y toda su corte, en-
galanados como para una fiesta. Hasta habrz
misicos y danzarinas.Era insultante el ver
este regocijo y pensar en el cuerpo de
Dar-Am destruido por los gusanos...
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Ella se sentaba ahora a la de-
recha del rey y su persona re-
lucia de joyas, de diamantes,
de oro labrado y pedrerfa. No
habfa nada que ignorar. Ella
era la reina,

Ah.El asesino.

Sonrefa mientras hablaba y
todos sus adulones lo imita-
ban. Sonrefa divertido por la
burla sangrienta que repre-
sentaba, grasiento y satisfe-
cho entre su lujo y su corte.

Ty
Llevadlo afuera. Que el ejérci-

to y el pueblo lo vean.

)
i

Comprend!. El necesitaba cal-
mar a esa fiera temible, el
ejército, con un asesino a
sacrificar. Afuera se alinea-
ban en silencio los hombres
que marchaban tras Dar-Am,
a pie 0 a caballo er mil bata-
llas, exasperados, furiosos,
tristes...Un cuerpo maltiple
y decapitado.

iSoldados ! jHe aqur el asesino de
nuestro querido general ! jHe a-
quiel que se ensucid las manos

con sangre y el corazén con un
]

X |~

| X T

4 Aty
Wiz

por su crimen...

He aqui el que va a morir

Sefor...Pido la palabra...

Adelante, veterano, Habla,

Dar-Am no solo fue nuestro
general, Fue también nues-
tro padre, nuestro amigo,
nuestro hermano. Su muer-
te fue un insulto a todos los
hombres de armas que lu -
charon junto a €l. Por ello,
oh, rey, el ejército te solici-
ta permiso para ejecutar €l
mismo al asesino del

dl ~Alll

El rey escuchd apenas este discurso

brutal. Sus ojos porcinos no se aparta-
ban de Manaman. Adiviné que deseaba
volver a la frescura del palacio, a la
misica, al vino y al placer de su rui

triunfo.

De acuerdoEl asesino
es vuestro,

iGuerreros !
iLas lanzas!
-

¥

©

4

r -

\ ; ’

El sordo viborear de las lanzas alzdndose. OIT el cuero y los cuer-
1 pos sudorosos y el calor del sol, como una nube de lodo en el
aire...




r.Es tan extrafio. No quiero morir. Y sin embargo las
puntas de bronce de esas lanzas desgarrardn mi carne
y mi corazén y hardn florecer mi sangre en el viento.
Morir. Es extrafo. ..

Nibaddl

Por un instante la luz del sol se opacé y el aire se llend de silbidos. Fue
como si el gran pdjaro de la muerte oscureciera el dia con sus alas.




Por todas partes los cortesanos caian &
retorciéndose, atravesados por las

lanzas. Gritos. Gemidos. Vi a los sol-
dados desenvainar cuchillos y espa- g
das y comenzar a avanzar hacia el
palacio. ..

Nadie lo fue. Los mataron a medi-
da que los encontraban. Hasta los
misicos y las danzarinas flotaron
en su propia sangre.

Y ella fue acorralada. El terror |
la afeaba y desesperada se a-
rrancd las joyas que llevabay |
las arrojo frente a los solda-

iSoy la reina ! jSoy la mu- -
jer de vuestro general !
iPiedad !

dos que avanzaban con las ca-
ras heladas y las piernas su-
cias de sangre hasta las rodi-
|las i

iNo ! iTomad ! {Os
doy todo lo que
tengo! iPiedad!

(ST. Pobre Dar-Am. T dis-
te una patria a estos hom-
bres y bastd un rey mez-
quino y una mala mujer
para echar todo a rodar.
Toda tu obra ha sido destru-
ida. . . pero también tus
enemigos se hunden en

(Pero eso es pobre consuelo
para los que te hemos perdido.
Nosotros seremos muy po-

bres ahora...Un reino se pier-
de y se puede ganar otro...
pero mi amigo se pierde y

con €| también se pierde

un poco de nosotros mismos... )

La mataron con odio,como a un
perro en su rincdn. Nadie tocd
las joyas que fueron pisotea-

Estds libre, Nippur. Apdrtate del
palacio. Habrd mucha matanza
adn. Es todo ese nido de vibo-
ras el que trajo la muerte a
nuestro general. El era quien
nos ataba a la ciudad y sin él
a no debemos nada a nadie.

Del palacio Ilegaban gritos sin cesar y el mondtono y sordo golpear de las es-
padas, el chillar de mujeres, el estallido de anforas rotas, todo el terrible con-
cierto de la masacre. Luego, vi la primera lengua de fuego alzar su cabeza
amarilla. ..
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EL HOMBRE QUEK 8
MATO A SITULLAH W

La mujer era delgada y tal vez beila, si, tal vez lo era, pero
su belleza se habla petrificado en ese rostro helado y sin
vida y en el rictus.amargo de su boca, como si un destino
extrafio hubiera lanzado untonjuro de odio sobre ella .

4

Por | OBIN ‘WooD |/ g
Dibujos de CARLOS LEOPARDI

A su lado marchaba el hombreton. Y este era
merecedor de mucha atencion. Alto y fuerte,
cort mdsculos énormes bulliendo bajo la piel
reseca, extrafiamente dgil y con ojos qmetos
y muertos bajo las pobladas cejas.

Llevaba el Tostro cubierto de extrarios tatua;es

icaso del sol ardiente y del suelo rocoso...

| De pronto se detuvo y sefialf a Io Iéjos. ...

y |a cabeza afeitada y marchaba a pie, sin hacer|

Poco después penetraban en lo que una

vez fuera una ciudad y que ahora séla e-

ra un esqueleto de piedra, alfombrado de

| [polvo: Aqui y allé se velan grupos-de hom-
'bres y mu;eres comiendo, hablando, du r-

Al estdn las ruinas, sefiora, Alli"%
refugiaron los restos del ejército.

JQuién tomd el mando del. . _de esto? |

No sé, seriora. Luego
que el ejército fue
derrotado, los sobre-
vivientes vinieron a-
qufy se convirtieron
i en bandidos. Asola-

| ron Ia regién, saquea-
ron a los campesinos
y se hicieron un pe-
queiio reino de vio-

- lencia. .. -

Los bandidos los vieron aparecery poco a po-
co las voces fueren enmudeciendo. La mujer
de negro y el guerrero avanzaron hasta el

centro del campamento y alll , eila hab|6

a mujer cerrd los ojos por un
instante como'si un Secreto
dolor |e cortarael aliento...

-+ | Hubo.un cambio de miradas y al- ' |
gunos guifios y risitas y de

pronto, un corpulento guerrero, a-
pestando a vino se acerc6 aella.

'gPara qué quieres a Kudar? El :
ya tiene esposa.... en cambio
yo..

El rostro de |la mujer no ex-

{ presé ningiin sentimiento
ni su voz se alteré cuando _
dijo sencillamente. ..

{ ~El movimiento fue tan veloz que solo pudieron captar una luz
blanca, centellante, que culmind en un grito y una ilamarada
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‘Bl gigante desclavd su pudal
sin una palabra y sin siquiera
‘| dedicar una mirada a los que

{ lo rodearon o-al miserable
cuempo hecho un harapo a sus
pies. La‘mujer habl otra vez.

- e
1“ -
e .

por su fuerza sino también por su astucia y por su
| instinto y era su instinto el que le aconsejaba pru-

Se acertd a la mujer con cautela, Era el jefe, no sélo

No me gusta que nadie
mate a mis: hombres.

venido a perder-mi tiempo en ali-
mentar a Jos qusanos con ellos.

—Tus hombres son carrona. No he |

La mujer arroj6 algo a los pies del ban-
dido. Este lo.recogid y al instante una
luz de interés iluminé sus ojos. Entre
los dedos sostenfa un pequefiotrozo

3 Qué buscas aquf muier?\

" A qué has venido entonce

Ah. Esto me
gusta. Habla
ahora. JDe

Qué se trata?

[/ Busco al hombre que asesing
‘\.a Situllah, el que fuetu gene-
> ral.

Su esposa. Of de su
guerte. 07 cmofue
asesinado por uno

de tus hombres du-
rante |a batalla. A-
sesinado por la espal-
da mientras se batia
contra los enemigos
de nuestra ciudad.

A Vi

/4

Quiero la cabeza de ese hom-
bre. A cambio de ella-te daré
un cofre lleno de piezas de

A

TR AT

muraila y esperaremosalli, .

Mi criado y yo acamparemos junto a la

- Esto es idiota, Kudar. ;Como
harés para darle el asesino
de Situllah?

Eso es 1o de menos. Lo impor-
tante era que ella quedara
en laciudad, Debe tener =

el oro consigo y cuando cai-
ga fa noche...
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No sé como llegué alll. Hacfa mucho ya que mis rumbos esta-
ban perdidos y los caminos se habfan vuelto serpientes entrela
zadas, muertas una sobre la otra. Me basté penetrar en esa rui-
na olvidada para comprender dénde estaba. ..

() (Bandidos refugiadas aquf con sus

- mujeres. ... Veamos como me reci-
ben. .. Mi caballo esta agotado y yo
también... ) i

SC P

3 ==

Ll

Me detuve ante los hombres que me ohservaban y durante un
instante nadie habld. Les di tiempo para que detailaran mis
masculos y mis armas y también para que apreciaran mi po-
breza. A veces fa pobreza es/r?eior escudo que cien espadas. ..

Soy un viajero y deseo pasar .
la noche aquf. A

Un extrafio gigante de rostro tatuado me observé
en silencio pero al ver que no intentaba aproxi-

Se encogieron de hombros, Ya habi- | ~Ambas cosas eran faciles de hacer. La brime-
marme volvid la vista hacia los |ejanos bandi-

an visto que yo no llevaba encima nada| | ra porque sobraba lugar y la segunda porgue
que valiera la pena p="a robar excepto | | ninglin hombre en sus cabales se hubiera

mi espada y era facil de ver que yo interesado en ese lastimoso rebafio femeni - | Idos, con la inexpresividad de un idolo. La noche
pertenecia a la clase de hombre que glor { : ada. e omenzaba a cae;_;

la entregarfa por |a punta y no.por

el cabo. Uno grufié... - (Me ubicaré cerca »

de aquella pareja.
También parecen

viajeros. )

) ‘K .”";, 'Iuﬁ"\l‘!."l‘ % e
lIbicate donde quieras
a nuestras mujeres.

Me encogi de hombros y devoré | | Pero bastan otras cosas para
mis provisiones, me gnvolvl interrumpirlo...

en mi.manto y me eché a dor-
mir. Hace' ya mucho que las
.preguntas sin respuestas han

(Y tamblen la mujer. 2Quiénes son? |
Si son viajeros deben estar focos
para haberse detenido aquf. La mu-
er parece de alta clase...) 4
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(Estoy sequro que algo

Y de pronto vi las sombrds que se movian caute- Tomé una piedra yla-
}0§amente, avanzando.como arafas haciala pa- lance. No-pude ver el
reia que llamara n}) atencion. ‘resultado de ello pero

- ‘ tuve el presentimiento
de que el extrafio gue-
rrero de rostro tatuado
era-hombre que sabia
aprovechar los mensa-

Y no me equivoqué. ..

_iNos ha visto!
A8l

Y una docena de sombras aullan-
__tes se puso de pie y avanz$ a

-=lacarrera hacja el ojo.de fuego
?de la hoguera. Vi al gigante em-

puiiar un lefio ardiente y un ha-{

k) " K cha de dos cabezas...

&

Tomé del brazo a la mujer
y sin perder tiempo en con-
templaciones la arrojéfren
te al gigante. Luego, de un
salto llequé a-su lado; Cru-
zamos una mirada de inte-
ligencia. . . :

Y entonces la horda estuvo sobre él ru- |-
giendo y trazando molinetes de bronce
a su alrededor. El gigante se movid con.
economia, usando su hacha agui, su
antorcha alla.. .

(Espalda a espalda, querrero}-

—— 16

iAhhhh!
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Y _ AsTlo hicey cu-
2 ~=briéndonos mutua-
" mente recibimos
al anillo de rabia .
que se cerraba so-
.. - ‘bre nosotros, Ha-
~_ bia alaridos y maldi-
“-.ciones y la sangre
° . volaba como
una llovizna tibia
- W\ yespesay seola
N el fragor de hue-
N s0s al quebrarse y
las respiraciones
¢, jadeantes...

De pronto no hubo mas a--
tacantes. Solo la hoguera

con su fuego limpio'y ama-
rillo y algunos cuerpos
despatarrados a nuestro
alrededor, 7Y

| Arrastrames los caddveres lejos. Sus
compafieros tal vez se encargarfan de
darles sepultura, cosa que yo dudaba.
Luego, nos reunimos junto a la ho-
- gueray el gigante me pas6 un pelle-'
jode vine... I /-
Bebe. Hoy, tu llegada ha \
sido més que providen-
cial. ;

nurante un largo rato nos sentamos
en silencio junto a la hoguera, sin
hablar, alertas, escuchando la voz de
la hoche pero por fin nosconvenci- |
- mos de que no habrfa otro ataque.. . -

PaAcA -
BTt
el

hablar de Sifulla_hQ

4

"2 Situllah? ST Fue
¢l joven general
que sublevé a las
gentes de Azad
contra el rey Lug-
gal-Zaggizi, ¢no:

|SL Habo una gran batalla y durante e-
lla alguien asesind a Situllah. Despro-

daron y fueron hechos pedazos por las
gentes de Umma. Fue una matanza a-
\_troz y pocos hombres sobrevivieron.

vistos de jefe, los de AZad se desban-

Luego, los vencedores entraron en Azad

y exterminaron a la poblacién. Mujeres,
hinos y ancianos fueron pasados a cu-

1,chillo, las casas derribadas, los pozos
cegados y las plantaciones quemadas.

| Azad fue borrada de la faz de la tierra. |

(-t6 a su marido... -

“| Ella era la esposa de Situllah. Ellaes la Gni- ¢
| ¢a que queda con vida de su familia y de su ‘

pueblo. Yo consegul salvarla entre el incen-

“dioy la masacre y consegul hacerla huir.
También salvé su oro y ahoratodo loque
ella desea es encontrar al hombre que ma- t




[Es ese asesino, el mismo que provoc la
muerte de todas las gentes de Azad, la

destruccion de la ciudad y el fin de toda
su raza. Ese hombre ha destruido dema-
siado. Ella guiere su vida.

"“iEh, vosotros! iNo me ataquéis ! jVengo
en son de paz! :

Nt

Comprendo.

¢Es verdad que of reces oro por el nombre ) Entonces. .. yo te puedo dar )
 del que matd al rey Situllah? ese nombre... :
‘\y{, N

" No me basta con un nom-
bre. Quiero pruebas tam- -
bién. ‘A

> fy.. @ menos de estar = |
_muerto, Jverdad? ¥ no
es todo. He visto tam--
bién sus armas y su-
€asco y sus joyas.,.Obh,
ya conoci bien al joven
rey. Lo recuerdo, arro-
gante y heroico, en su
carro de guerra. Conoz-

A CO SUS COS@s. ;

Es el collar sagrado del
rey. £l sello de Samés
que lo protegia contra
la desgracia. Nunca
se hubiera separado
de él....

Nos miramos sin hablar por encima | [El repugnante hombrecillo nios observi ansiosamente y SU mano
de la hoguera. El rostrode la mujer | |sucia seabrifcomounagarra.. _ . - _—wod
estaba blanco y muerto y sus grandes - — - : ‘
0jos negros eran dos cavidades vacias
y secas.., ' j

N\

&Y mioro?
Me lo pro-
metiste..."
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Toma. Y vete ‘ &QUé hards ahora? Ya tie-)

nes el nombre del asesino.

Asles. Esperaré el diay
lo buscaré.

Dime, gpor qué haces ti ésto? E-
Ila era su esposa... gy ta? .

Y hoy una mano sucia me ha '\
dado su collar a cambio de un
poco de aro.

Volvid los ojos hacia el fuego y sus tatuajes azules y
rojos parecian moverse como finas serpientes de
color despertadas por las llamas...

. e
‘Yo era esclavo en el palacio,
Yo lo cuidaba cuando él no
era mas que un chiquillo
que se asustaba de la vista
de mi rostro. Yo lo hicecre-
cer. Yo lo endurecl. Yo le
puse una lanza en la mano.
Yo, el esclava, hice a ese
rey. Fue mi obra. Yo lo vi
partir a'la guerra a la ca-
beza de su ejército.

Ya no habia mas que decir. Vimos mo-
rir la hoguera en silencio, mientras en
el horizonte se encendra otra, roja y
eterna, la flor de Samas, el padre de

Kudar ya sabe que irds a
buscarlo. No lo tomaras de
sorpresa. %

® azulina del amanecer, vimos
s el cuerpo colgado en el cen- |-
'tro del pueblo. Y vimos las pie

/Ycuandolaluzfuelimpiay '
7 &l clara envuelta adn la bruma

No. Pero no importa.
lqual iré. :

¢ Sabes? Creo que te acom-
paiiaré pero por el amor de
los dioses no me preguntes
por qué lo hago. No te lo po-
dria decir.

Nos apartamos de
la-hoguera muerta
y gris.y-avanzamos
lentamente hacia
las ruinas. Todo es-
taba en silencio A8
y apenas si una brisa
helada y azul hacia {
balancearse el cuer- f§
po muerto. El crujido
del cuero tenso Ile-
gaba hasta noso-
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Entramos a la ca-
rrera entre las ca-
sas en ruinas, evi-
tando las flechas.
Calculé que los
que nos atacaban
eran pocos, tal

vez media doce-

T Q
O

(Y estoy sequroque no N\ v T =~
luchardn muy duramen- ) ...~ /4
te...) » - >

V), |alarma en su.cerabroy...

El tercero vacilé un segun-
do pero la vision de esa cata-|
rata de sangre parecit de -
pronto sonar-una nota de

El gigante aparecid
en ese momento. Su
hacha rezumaba san-
gre y también habia

-sangre en sus brazos,

piernas y pecho. Pa-
recia un carnicero
tras un dfa de mu-

chatarea y me estre-

mecT al pensar-en lo
que dejara atras,..
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Lo vi trotar rumbo
al cafdoy no lo se-
guf.Ese eraun
instante que solo
le pertenecia a él.
Me senté sobre

" Una pared derrum-
bada y Jo vi incli-
narse sobre el cal
do.

Y de pronto, dandome
la espalda comenzd
acorrer, acorrer ha
cia el otro extremo
del poblade. Corrfa
como un desespera-
doy sin saber muy
bien par qué, me
puse de pie y lo
imité. ..

de un riacho...

Y de.pronto oimos
el canto... Un can-
to farfullado y
torpe, un canto de
borracho, desento-
nado, gritado. ..

Kudar no habfa muerto aiin:
Lo vi alzar dificultosamente
la cabeza y murmurar algo.
Hubo un intercambio de pala-
bras y de pronto of al agoni- : I
zante relr, Era un ruido gor- ,;_é%?’% A

goteante que lanzd frio en s i W

Dejamos atras las ruinas
y los muertos, abandonamos
el perimetro de la ciudad.
‘Descendimos un pedregal
polvoriento y cruzamos

por sobre el reguero muerto

Luego el bandido murid en un
solplo de sangre y el gigante que-
dé junto a él, estremeciéndose
como un animal al que le han
dado un golpe mortal...

Dl

’ m\\“ j,‘mw‘l:b

i
Sil

+Estaba derrumbado junto a una inmun-

achoza y el hedor que desprendia su -
cuerpo sucio era traido hasta mf por

“te a él,.,

| viento. Vi al gigante detenerse fren- —==\\{l

El borracho lo mird un instante vacilan-
te y de pronto lanzd una carcajada. ..

—
iEl gran tatuado! iHe aqui el hacedor
de héroes ! {Todos de rodillas, perros!
iTodos cara al suelo pues aqui estd
el gran Garath,el de los suedos gran-
diosos !

Entonces. .. ses verdad lo.que me dijo Kudar?
¢La historia de tu asesinato? jFue una fabu-
la? ¢Es cierto que simpiemente tuviste mie-
do de pelear y huiste? JEs cierto que fuetu
fuga la que nos hizo perder la batalla? jCon-




Aquella ruina humana se volvié de pronto a Garath y chilld con
los 0j0s desorbltados y Ias manos hechas garflos

iSi! iCIaro que si! \
iClaro que huf! ;Qué
me importaba a mi

la ciudad? jYo noque-
ria morir ! {Yotenia
miedo! ;Entiendes?
iMiedo !

rid:, aPor qué no me dejaron en paz?

Pero na...td no entiendes eso.... T estds lleno
de suenos de gloria .y decoraje...tly mi mujer.
Los dos juntos me lanzaron a la‘guerra.. . Ustedes
me usaron-como herramienta para.obtener gloria.
Una gloria que @ mi no me hacia falta ni que-

Garath seguia ‘de pie allf pero ahora toda
su gigantesca figura parecia desmoro-
narse como una piramide de hielo al
sol... Con dedos torpes desenvaind un
cuchillo..

Volvamos, Nippur. ..4No quiero que por accidew
ella venga aqul.

De acuerdo.

Nada. Le diré que
la venganza ha si-
do cumplida. La
llevaré a unode
los pueblos de la
costa y con el oro
la haré poderosa
otra vez. Tal vez
olvide. ..

Y calld. Y pude ver gotas cristalinas co-
rrer por sobre los atroces tatua[es rojos

Astvolvimos a Ia ciudad en ruinas. El loraba en silencio, a *
sacudones, mientras yo segu fa estupefacto ante esa tremen-:
| :
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Todo hombre tiene su estrella. Eso
es sabido eptre los viajeros que
han aprendido la importancia de
los sfmbolos en las jornadas in-
terminables de los caminos que
van a ninguna parte. Lo han a-
prendido en noches de frio y si-
lencio, acurrucados junto a una

dido en el eco de su voz en los
desiertos de piedra y en el (inico
y tolal de Ius cnefos extranjeros.

hoguera de soledad. Lo han apren-;

Por eso, en la noche, los viaje-
ros buscan su estrella en el
cielo negro. Buscan esa gota
de luz que les pertenece, gue
han adoptado como un amule-
to contra la pena y la soledad.
Es esa estrella diminuta, titi-
lante, lejana y sin embargo c3-
lida como un insecto de luz lo
que los protege de la triste co-
rrositn de la nostalgia,

Pero yo nunca he tenido tuna
estrella. Como si mi artero co-
razén, luchara contra mi'y se
negara rabiosamente a conce-
derme ningiin alivio, mis estre-
llas adoptadas se han extravia-
lo por los extrafnos senderos de
ia noche, se han enfriado y per-

‘ Y de pronto oigo rumores de vo-
ces y entrechocar de metales en
. la noche. Me enderezco con cau-
tela mirando las tinieblas, apar-
tindome del fuego que me con-

b _:pufso mi arco y coloco una fle-
\Z cha en la cuerdiL-

Entonces aparecid el hombre, muy delgado y tﬁﬁido, rodeado de
varios nifios de cabellos de plata y rostros cansados, Mas atras

vi un asno y una mujer...

permlso para compartirla.

oy
Los dioses te bendigan, forastero, Vimos tu hoguera y decidimos pedir

jerte en un blanco facil y em-

“(Claro que no son hombres de armas.
Nadie avanza haciendo tanto ruido en-
tre los profesionales. )

Pero, squién sabe? Tal vez hay
una estrella alii en lo alto que
es mia, que me espera, que solo
necesita ser descubierta por
mi, como dos enamorados que
vagan por la vida sin conocerse,
iegos y perd:dos buscéndose el
| aberlo

Me sonrib con esa confianza

Y Tisues emergid de la noche

on su rostro fino de flor, sus
ojos claros y timidos y su ca-
bellera de plata, forcejeando con
un buito demasiado grande para
ella...

con la que sélo sonrfen los
muy nifios o los muy viejos.
Confianza sin recelos de los
que poseen la inacencia o de
los que Ia han vuelto a hallar
més allé de la amhicién.

La mujer estaba encinta y des-
cabalgd con dificultad. Los ni-
fios se sentaron junto al fue-
goycasi enseguida se durmief
ron ebrios de fatiga.

$as
e

Les ofrecl queso y vino y co-
mieron dvidamente. Tenian
las ropas polvorientas y los
pies ensangrentados y debfan
venir de muy lejos, viajando
a toda prisa. Pregunté...

St Venimos de muy lejos, amri-
go. Vengo de las murallas de
Akad y voy hacia-fas tierras de

Kadar Nl nombre es I(aradim.




Ella alz6 fugazmente los ojos y
sonrif,

[2Gué haras alla?

+Es un largo viaje el que haces. Tisues me contemplaba con

S Estas seguro de que vale la curiosidad pero cuando vol-

pena? ; vi la vista hacia efla bajé los
Mira mi familia. Somos mu- | 0jos velozmente y enrojecid... |
chos y en Akad no tenfamos | | Creo que te acompaniaré, Nun-

nada. Mas de una vez hemos | | .o\ isitado el pafs de Kadar.

tenido que dormir con el es- i e

témago vacio. Nada habia para
perder., :

Mi hermano ha muertoy
me ha dejado alguna tie-
rray voy a hacerme car-
go de ella.

)

2Conocéis el pals de Kadar?
Estd amurallado de colinas al
Znorte y los grapdes valles se
22 extienden al sur. ES buena
@"*tierra negra donde las semi-
3 Ilas crecen facil y los riachos
mantienen una eterna pri.ma+
vera. En el centro,como un
corazbn de piedra, se eleva la
“cfudad de Kadar, donde las
frutas y las carnes se comer-
cian.

Hasta yo me impresioné, yo,que
he visto las grandes ciudades

y las fortalezas eternas levanta-
das por los gigantes. Eraun e-
dificio fantastico, blanco y sober-
bio, levantado sobre una colina

y dominando toda Ia ciudad. . .

b .
£Tan rico era mi hermano?

No nos costd mucho encon- Y agregé con un escupitazo. ..
trar la casa del difunto her- | — —
mano de Karadim. Basté con iY ojald nunca vuelva a levan-

preguntar una sola vez.. . tarse de su tumbal
T
i Ardanam? ;Que si lo cono]
cla? Claroquest..

No tardamos en conocer
la respuesta cuando. Ka-
radim mostré las tablillas
selladas por los sacerdote
de Akad certificando su i-
dentidad. i
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| iPor Samas, Nippur! j Soy rico!  Soy
ricol _

Este... ¢Qué es fo que he he- El tesorero lo contempld con
 redado, exactamente? curiusiqad.

Un joven de rostro palido y
dientes torcidos lo vino a
recibir. Teniaen la mano
derecha el tatuaje azul de
los tesoreros y se presentd.

: ;_Nb lo sabés?
Eso parece.

No.. . Perdi casi todo con-
tacto con mi hermano...

Sé que posefa algunas tie]
rras en el valle. ..

Soy Sasir, el hombre de nd-
meros de tu finado herma-
no, seior,y ahora tuyo. Me
alegra que hayas llegado y
que puedas tomar posesién
e tu fortuna.

No, sefior. Lo que tu hermano
posela era el valle entero, las
tres cuartas partes de laciu-
dad, los mercados, los vifiedos
y las plantaciones de frutos
del norte y del sur, los mata-
deros y las alfarerfas, el mer-
cado de cobre y de oro, las mi-
nas del roguedal, las tejedu-
rias,..En fin...es muy largo
\para detallarlo ahora...

P'or un largo instante, Karadim I TV poco a poco vi encenderse [Me contempld cun‘ojos triun-
vacilé como golpeado por una en sus 0jos esa luz que he fantes y me senti i_ncdmodo.
roca y por fin balbuced. visto tantas veces. La luz de Este ya no era el timido hom-

revancha. La sed de vengan-
zacontra la vida. La represa-
lia del humilde que de pronto|

brecito que habfa agradecido
mi queso y mi vino a la luz
de una hoguera.

Soy rico, Nippur. Ahara soy
poderoso.’

7 A todo esto. ¢De qué murié mi her- ¥
A\, _mano?



La copa se escapd de sus manos y

se estrell6 en el suelo. El vinofor.
mb un charco rojizo en el cual
reverberaba la luz de las antorchas.

En los dias que siguieron
vi'la transformacion de Ka-
radim. Su rostro se endu-
recié y aprendid a aullar 6r-
denes con voz chillona y ra-
biosa, Ahora vestia bien y
cuidaba su cabello y una

135

o me gusta esto. No me
gusta esta casa ni esta ri-
queza demente. Mi-padre
estd irreconocible y mi ma-
dre pasa todo el dia probédn-
dose nuevas alhajas y cubrién
dose de diamantes y perfumes.

escolta de esclavos trotaba
slempre a sus talones.

(Creo que llega el momento
de irme...)

Me gustaria estar otra vez en
Akad

No’se puede volver atras
‘en la vida, Tisues. Sédlo
se puede ir hacia adelan
te... incluso aunque no

nos quste el camino, * 4

No. Simplemente encontraron
su cuerpo muerto en el centro
del pueblo. Nadie sabe nada...
0 nadie quiere decir nada

™ =

“Dime, ;sabes quién maté a tu tio?

S 4

9% O

AW,
\(i““" = !gi--:lll
Nippur... hay momentos en que ten-

go miedo, . . Pareceria que algo flota
| _sobre esta casa., . Algo terrible. ..

Estaba de pie cerca mfo, tem-
blando de célera, rodeado de
sus esclavos, aplastado bajo
el peso de sus joyas y sus
lujosas vestiduras.

i Apartalas manos de mi hija,
vagabundo! '

'E&mo te atreves atocarla? |
¢0lvidas tu nivel? jElla es
mi hija! jLa hija de un hom-
bre poderosol

No. Ella es la hija de un hombrecillo ebrio, eso
es todo, Karadim. Réijate de tu pedestal. Po-
drias caertey h i :




W iTe atreves a hablarme asi? jEchen a es-
, te vagabundol

No me toquéis...

Pero eran esclavos y la esclavitud
" les venia de mas alld de las cadenas
y la voz del amo era un tambor de
dios para ellos. Pusieron sus manos

encima mio. .
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jFueral

[Venfan sobre mf de todas par-

tes entre revuelos de vestidu-
ras y estampidos de sandalias.
Of el chillido histérico de Ka-
radim y el sollozo de Tisues,

Alguho quiso

detenerme pe-
ro me lo sacu-
dlcomo aun

perro molesto.
Otro me golped
con un pale...

Gol peé unacaray of el es-
tallido de hue sos rotos. Yo
soy hombre de grandes pu-
fios y sé abrirme paso entre
arboles y hombres...

Pero sequian viniendo y sus
manos eran Como un bosques
de espinas que me rodeaban
desgarrandome e hiriéndome.
Senti que la respiracién se
'me volvia pesada y los brazos
se abat t'ar} de cansancio.
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Ycal Y ellos me siguieron en mi | [Después no sé... De pronto
calda como una manada de perros una gran ola negra se apoderd|
asesinos, golpeando, hiriendo, des- | [de ml'y me hundié en una
garrando! dientes, saliva y ojos ver- | [profundidad ciega y sorda...
tiéndose sobre mf en un abanico

de sangre. .. L

¢ Qué haremos
con éi?

{Bastal jNo lo maten!

o

Padre.., por amor de Samés...El es
nuestro amigo!

JEI?El es solamente un mendigo. No
quiero volver a ofr su nombre mencio-
ado en esta casa.

ET rostro emergi6 de 1a bru- | |2D6nde... dénde estoy? ) _ ¢Eres enemigo del hombre
ma negra y en un principio — | [rico?
no pude reconoccer sus ras- 2De Karadim? No. Era su

gos. Luego, poco a poco estos amigo pero ahora sus valo-
se fueron delineando como ar res han cambiado.

illa que se secara al sol...

e recogimos en el camino.
No crefamos que sobrevivi-
rfas. Tenfas huesos rotos,
heridas,y yacfas en un char
co de sangre como un Frio.
Por suerte eras grande y
fuerte.

7 Ah. Ha sido mordido por b enfermedad \EResis
del poder, seh?



u hermano fue lo mismo. La riqueza se le
metié en la sangre y olvidé el respeto por
los demas. Se aficioné al latigo y al insulto
y de abuso en abuso marchd hacia un filo de

N cuchillo.




ira mi casa. Trabajo en las (gn aquella casa yive Gur, el
plantaciones del rico desde orfebre. Por trabajar poco
la mafiana a la noche y regre-d | yn dfa fue azotado. Era vie-
0 con un mendrugo paraco-{ | joy quedd infitil. Ahora se
mer y desde aquT oigo los la- va muriendo de hambre de
dridos de sus perros que se a pocd. Cincel6 las joyas
hartan de carne. del rico durante toda su vi-
da.*"

Me miré con una expresion
extraia. Como de ldstima. ..

Todos lo saben.

'Y alla esta Ulaque
fue hermosa. El
rico arruind a su
marido y lo con-
virtio-en esclavo pornk4
codiciadeella. Y
del otro lado del pue
blo viven mineros

que mueren todos

antes de haber vis- |
to nacer su primer
hijo."

Atraves de la puerta miré el Me fui recuperando muy
pueblo callado en la noche lentamente y gracias al o-
y mds allé la gran casa blan- ro que llevaba encima la
ca resplandeciente de antor- anciana pudo comprar co-
has en lo.alto de la colina... mida para ambos. Cada dia

Y su hermano es ajin peor. | | 2 noticias nuevas que
Tiene mucha pobreza que | |-2Masaban el aire con un
desquitar, No hay peor tira{ | Presentimiento negroy

ilde que de ponzof}oso.-.. —~
:oﬁ;l: :{Imr;uan} = cuqmbre. Karadim hizo marcar con

un bronce rojo a cuatro
agricultores que no lo sa-
ludaron con el debido res-
peto. Y echd de sus casas
a dos familias por no poder
pagar la tasa..

; Comienzas a compren-
er quién maté al rico? g

ST, Lo sorteamos. Colo-
camos piedras blancas
en un caldero. Y una
negra.

Creo que s..

La riqueza fo ha corrompido. ..

sy 4 f
o % ;

ST. Se ha convertido en un tirano diez
veces mds brutal que su hermano. -Hay
mucho silencio en el pueblo.
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iNo podéis hacerlo otra vez!
iPor qué no? Y esta vez
destruirdn todo para que
la casa blanca no vuelva
atener un amo. Esta vez
ya no arriesgaremos otra

J

La anciana me miraba sin-un

gesto, con el rostroduro e im-
penetrable y una l uz impla-
cable en los ojos. .

Ella se inclind para tomar el canta- | |La recogi...y una serpiente
ro de agua y algo cayb de entre sus de hiefo corrid por mis hue-
ropas. .. -450s al ver lo que era,

o *‘ R T

; Una piedra blanca.

ST, Es una piedra blanca

A

&

g — SNt /iNo es solamente é| quien se ha corrompido! jTambién vosotros
: estdis enfermos! jMatasteis una vez y os gustd! jTambién sen-
tisteis el poder! jVosotros también queréis in esclavo en la ca-
sa de la colinal De pronto descubristéis qué facil es matar. jOs

ustd y queréis hacerlo otra vez!

B

5 i

Me incorporé como pude y tam-

ST, Esta vez habia cincuen-]
ta piedras negras.

'ST. Lo haremos otra vez. Somos :
nosotros los verdaderos dueios baleante me lancé a la calleja.
del valle. Nosotros tenemos la : 3 La noche est.:aha oscurayen lo
fuerza. No nos hace felta un amo. Ohidioses... b alto de la col!na florecia la luz
Tenemos cuchillos. Y en este como un oasis de antorchas es-
momento {os cuchillos trepan a tallando en el viento...

lacasa... iNo vayas! jNo podréas hacer na-

dal

Avanceé a tropezo
nes, apoyado en
las paredes, con
luces extrafas
reventando ante
misojosy un h
rror como una
piedra en el pe-
cho-v -




Grite y arrastré micuer-
po deshecho colina arri-
ba, destrozandome las ufias
contra las rocas. Ahoraya
ofa un murmullio sordo, co-
mo el zumbar de hormigas

arniceras




Y Itequé frente a la blanca casa
de lacolina. Y vilos arroyos ro-
jos que se vertfan lentamente por
las escalones, sin ruido, pesados
arroyos humeantes donde se pu-
' drirfan las vidas muertas... .

Alto.. . jAltol .

1

{ Me mijraron en silencio y vi en sus ojos el

mismo brillo gue viera antes en los de Karadim,
El brillo de la revancha satisfecha. Pero lade
ellos no habfa sido una revancha de oro sino

‘L.una de bronce




B Y por todas partes los
Locos. .. locos... ¥ cuerpos lacerados, co-
' =" mo pufiados de carne
~ muertal y no otraco-
k sa eran) apilados en
los rincones. Qjos in
méviles y manos ep-
garfiadas y un horrar
de sangre y decapita-
cién.

Ella estaba allf, alin inten-
tando proteger a otros con
su cuerpo, friay con la in-
comprensién pintada en los
0jos y los cabellos de plata
teiiidos de rojo...

#Los miré despacio y me de-
volvieron la mirada. No es-
(“taban avergonzados ni sen-
tfan remordimientos. Se
sentian fuertes y no me te-

. [ locos. Estdpidos locos. o - rodillas en la sangre tra-
tando de entender algo en
esta vida miserable y bes-

]
R

¢
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en la sangre que brillaba a la
luz de las antorchas, miles de
estrellas sanquinolentas pare-
cfan burlarse de mf de ellos y
de la vida, arrojandonos la rea-
lidad de la muerte a la cara co-
mo un pudiado de carrofia.
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A pesar de [0 que creemos) * foces dormidas que tratan de des”)  ¢/0 2 Veces alguien se libera. Ave- Yo no Soy mejor que na--

nuestros dias estén vacios - ot ces el péjaro huye de la jaula y se die. No tengo nada pa-
pertarnos, anhelos insatisfechos, / ; g 90 nace i
| de nosotros mismos. Pocas | | yna verdadera vida que se crispa | femonta al azul infinit, ebrio de ra perder y sin embargo
veces el hombre se ve. Po~ | |como un pufio prisionero, Amigo, | jibilo y de espacio abierto, Pocos me aferro a mi pobreza
i foes ogem corr o | [l nomeressn suan carssiero | B o e~ Bt cuam oo
sf mi : iyl
 sentimientos, de su propia d.‘iz g atreve a mostrar. Unoteme porsu . frentar la realidad de
“existencia. Ciegosy sordos | | pRew—e - - oro,.el otro por su honor, el otro tie- mi vida vacia, JQué

.deamhulamos por los ca- ne una espoa hermosa y el rey tie-
minos sin comprender lo K/ LN s ‘ne un trono. Hasta el vagabundo tiem-
_que nos rodea. 4 L LG bla ante la idea de perder su hogaza
Tl “depanduro. .

@ ; Muijeres, vino y combates? 2 Alglin amigo aqui'y alla? §is
8N ; Alguna piedra alzada en unaplaza conmemorando mi
y; nombre y hablando de mi gloria y que serd regada por. B
& los perros?

/

- e

: S : A * Todos recordaréis que antes que Teseo se con-
Ah. ‘Me asusta pensar en\ Guerrerode viento, Va- Y hoy estos pastores N e : .
(n;‘mismo. Me sierito frus- | 1idoso de camino. Am- | Que-me admiran me -| virtiera en amo de la Hélade todas las tierras co-
r - han pedido una his- nocidas eran vasallas de Creta y pagahan impues-

trado e inditil y tengo mie- | picioso sin entusidsmo. : )

do de tener que ser hones- | Esq Nippur. Nada. *{ toria que los haga so- tos a esa madre, inmortal y corrupte. Pagaban.

| to yconfesar mi verdad- R e T @iar por encima de su | en oro, en granos y ganados para evitar que los
’ ] fuego de carrofiadeo-| barcos de velas negras y sus guerréros de &

vacia. Por ello cuento his- gras
torias cuando mi mente veja'y los. lleve por un | bano trajeran el fuego y la muerte.
instante a otro mun- i o

se rebela y gritaa mis en- | . 1
trafias: "2Quién es Nippur?l: - ~domejor. Tal vez por-
;Qué.es Nippur?" - que estos pensamien-

= tos rondaban en mj .
-1 .pecho les conté la
. L_historia de Milena

w X Y también pagaban en jovenes. Cada ano, cad)
tiudad debia enviar seis muchachos y seis
, A muchachas a Knossos, a danzar ante los to- '8

o~ o~ roscretenses.,.Todos recuerdan ese perio-
: do sombrfo cuando el Minotauro dominaba
los mares y las tierras y las gentes i
T A o

2

S 7™
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Hablas como un joven. Con \

Milena era muchachade  (Pero el destino tejfa oﬁ El joven habfa llegado ¢ Tributo? sPor

Atenas y en nada se dife-  |tra madeja. Egeo era de Eleusis precedido qué? [Tenemos |masculoy sin cerebro. Cre-
renciaba de las otras. Ni rey de Atenas y se Co- de leyendas de glorias espadas! ta puede barrernos de un -
demasiado bonita ni fea. mentaba [a llegada de y combates y casi al solo zarpazo. Creta tiene ejér
Crecié como todas las de- | su, hasta entonces, des- mismo tiempo lleg6 citos incalculables, flotas y

més j6venes, aprendid a

hilar, coser y cocinary :

esperd que un dia la casa-
b2 !l gy

ora, /.Y ndsotros? TG lo has
dicho: tenemos espadas.

laflota de Cretaen
. busca del tributo.
N [LARS

conocido hijo, Teseo, el

Teseo no era sélo miscuto.
Teseo fue uno de los hom-
{bres mds geniales que el
_|mundo conocié y sugloria

R [posterior es la prueba. La
R mansedumbre de los Suyos
REEN 0 habia arder como Una an-
torcha, !

N

« _El sorteo se llev6 acabo’ ..
\ ‘enel muelleante los  (“Ash el destinocam-
aburridos oficiales cre- | bi6 atramade su .
“tenses de ojos pintados, | Vvidade un golpe. Mi-
| ‘entre ilantos y siiplicas. | lenade prontofue
Los nombres fueron - | lanzada al misterio -
Inscriptos en tablillas | que 1a absorbi6 con
¥ colocados en un caide~| una carcajada. ..
ro. la décima fue... :

- 451 pagas el tributo, padre, "\ \ ~4Por qué lloras, Milena?
s6lo deberds elegir once, | ,

Yo seré el duodécimo.

iTa eres mi hijo! {TQ
Serés reyl

Tengo miedo, Teseo, He
‘oldo las leyendas de
- Creta... El Minotauro,
. 8l monstruo, nos de~
| vorard. .. Tengo mie-
\go... e

" Jrey en su hogar y'en el
coraz6n de su familia,

iMilena!

/ﬁﬁO. Milena. Lo que nos espera es diferente. i 2Danzar con los toros? l 1
Lo sé pues he hablado con los tripulantes A ' } i
_del barco. Nos llevaran a la Casa del Toro ; | i ,
en Cretay nos enseiiarén a danzar con : AL Tt l . |

] e
NWooduaia




104

Si. Yaloverds. Yte pro-w La Casadel Toro 7\ yieioc dividian T\ /Cada equipo se entrenay .
meto una cosa: sobrevivir | ©ra un verdadero en equipos de do- | |ba con el gran toro de Milena es la o
a los toros y a Creta. y gigantesco la- ceyaprendian | |madera con cabeza me- "("e“’" Eg"' '
' g:c m‘)a)é e:tad(;" el arte de ladan- | {cénica que se levantaba a;";%':é;zs
o niro de za del toro. Eran en el centro de la gran yy

los saltarines.
Los demas nos
protegeran y
:danzaran. .

la montafia y all{’
vivian centenares
de jovenes envia-
dos como tributo
de todas las tierras
conocidas.

arena. Alli aprendian

a danzar.a su alrededor
y a sgltar entre sus
cuernos, apoyando las
manos sobre su fomo y
dando una vueita en el
ire,caer de pie tra\s é.|.

%

tratados como
principes pues -
eran la ofrenda

Milelna enrojecio

de placer. Erala

i primera vez en su

2% vida que descubria

que era la mejor

en algo. Una gota

. de orgullo le que-

g.: mo las venas y mi=

s ré con hambre los

= cuernos del toro

il / : mecanico. Desed

\ ST /%4 i iy que fuera uno ver-
: : s dadero... 7

~ - Y los atenienses danzarona
su alrededor ligeros como pa-

/Y llegd el gran dfa. Los

do y poderoso, el hijo de Po-

atenienses salieron a la

arena danzando como pa-
jaros entre el bramido de
la multitud cretense que

ses abservaban desde lo

abarrotaba el estadio. El sol
quemaba la tierra y los dio-

seiddn, con los cuernos
‘pintados, Las flores llovian
desde las graderias y las
sacerdotisas ‘ululaban en lo

' ¢ Era el momento. Danz6 en direccidn al toro,

jaros, rozando los cuernos, e-
vitando las feroces embestidas
del animal. Habian olvidado el
peligro y estaban embriagados
de glola. &

¢ buscandolo, sintiendoel sol sobre sus hom-
ros y todos fos ojos sobre ella. Volé sobre
< Sus pies. S \ 2. -

/)
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Ve : Cuando sus pies tocaron la arena Continuamente habia muertos en Pero eso no afectaba a
Y vol6 sobre el toro... 5 ; 5>

s y qu’el brgmar de la multitud y la la arena. No sdlo los danzarines los danzarines. Es que
- % - ovacion, Mi aprendian. También aprendian un salvaje orqullo do-

lena supo que esto era
: i los toros y se volvian astutos y
alevosos. Cada muerto era una
ofrenda al dios de Creta y la mu-
chedumbre aullaba y se deleitaba
ante el espectdculo de los jovenes
\  cuerpos ensangrentados y dislo-
cados. ..

minabaa los mejores,
a 1os que sobrevivian. ..

[Y Milena y Teseo eran los
mejores. Ella habia corta- i
do sus cabellos y enfrenta
ba al toro cubierta de alha-"%
jas que.hubieran empeque-
fiecido a un rey, regalo de \ :
sus admiradores. La llama-
ban Milena, la reinay esoera
ella. Reinadel Anillode los
\Toros, reina de la Danza.

Asf pasaron los afios. g : : .
: b L ilena, ;has pensa- rFues yo no... Has visto
Los jévenes morian pe do algungvez 2n \ lo que Creta es. Estd \

ilena y Teseo so- ; B
I::e’y/\ivi‘ann.yEIan leyen- volver a Atenas? co_T rompida y debil. Con
da en el Anillo de los iVolver a Ate- g;'"%:: ;I;e; Ocsozl:?/ep'rto?r”a
Toros y los danzarines 2:; he? 'D‘h‘liﬂg'_ a Atenas en la reina del

los consideraban sa-
B X mundo. Tenemos que pen-
grados y les pedian con do Atenas. i sar en la fuga,

sejos. Ellos ensefiaban
a sobrevivir'y a danzar.
<~ 7

{

ero, Teseo. . . j Somos Sabes que Si, Teseo.
danzarines del toro! - <
Estamos consagrados! | Muy bien. Yo te avi
5 saré si algo se me
Lo se...peroun

dia un toro nos
atrapardy seréd
el fin. Y yo.de-
seo algo mds que
eso. ¢Me ayuda-

(4Volver a Atenas? No
puedo imaginarlo. .. )

Tt T

o
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V'anzﬁ frente a lostoros como \ En esos dias 1legb un bharco (J’Crees que Teseo aln est}\ /~De todas maneras, el haber resca-
runca, resplandeciente de joyas, { a Creta. Un extrafiobarco con vida, Nippur? Muchos | | tado a la princesa nos dar ac-
Con su cuerpoduroyespién- | guerrero que habfa aplasta- danzarines mueren. ceso al palacio y tal vez padamos
dido como una lanza y los d?jos do a;toasa pi ra'tas d'e la CO-:_QG&Y : - 4? haliarlo,

llenos de la gloria y la profun-. | rescatado a la princesa Fedrs, NoTeseo . El no morir i :
didad de los gioses yfa multitud | de facasa real de Knossos. - Atin no es su hora, ,'f,?,’{,‘fﬁg:,‘;,?,&",l’acﬁﬂi Jﬁdc
rugi6 su nombre hasta quetoda Su capitdn era... yo. Y con- vidar un pequeio detalle I1a-

migo venfa mi hermano de : Patoienl
guerras, Ur-El, el coloso de ,T:d .ﬁeﬁféi';gy ejércita, U

3

Elam.

ero hubo otro detalle. Adria-
na, la hija de Minos, el rey u
de Creta. Nadie sabla que las notauro estd resentido
furtivas desapariciones de Te~ z N por fa recepcion que se
seo tenfan un tinte romantico. f { i B\l ha brindadg
Ambos se encontraban en las ; ‘ . V
catacumbas del |aberinto, ese
hormiguero inextricable que
. Teseo podfa recorrer graclas a
un ovillo de hilo que habfa
tendidoentre el Anillode los
Joros y el palacio. ..

sNippur? Estds seguro que ése
€s su nombre?

ST. ES un sumerio, El Mi-

7Ah sT. El Minotauro, el\ /Ur.El, Teseo esta en 12\ /<Pero habra que cuidarse del \ /'Y en la Casa del Toro, Teseo haba reu
sumo sacerdote...’El Casa del Toro y desea Minotaure. El sumo sacerdo- nido a todos los danzarines. Eran un
millar de jévenes duros como cuero,

acostu mbrados al peligroy a la muerte.

(Esta es nuestra oportunidad. Debemos
huir de Atenas y volver con ejércitos,
Creta no tienefuerzas y bastard un em-
pujén para derribaria

verdadero amo de Creta, que lo ayudemos a hl_.l_ir; te desconfia de nosotros.

Para eso hemos
venido, Zno?

El odia cualquier gloria
que no sea |a suya.- Escu-
cha, Adriapa, , {puedes
-hacer llegar un mensaje
aese Nippur?

¢Quieres quetedigacuanto
me importa ese payaso con
‘méscara de toro? Nada.

Dentro suyo Milena tembl& {Atenas? Ese eraun
mundo desconcido y olvidado. Ella era la danza-

rina del toro,cubierta: de oroy glona y ovacionada
hasta el deilrio...

/

_....,—\\ r!l : ’ |
fl ik /= d\w 4 I/)
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fUna nochie abandonamos nuestra re\' ‘
sidencia’y nos reunirnos con nuestros
marinos [todos armados hasta los
dientes. Los cielos derramaban ~ °
{cataratas y la ciudad dormfa empa-

iA ellos ent(;w‘-\
ces! jArriba,
Sumerios!

LY alli? ; \ (Pero el Minotauro no era tonto y no
— a e habia hecho es piar sin cesar. Cen-

Destruiremos a fos quardias. Los| |tenares de soldados esperaban sus

danzarines nos- ayuda_rén deSde 6rdenes a|ertas dl'a y noche. Fue

adentro. Han conseguido armas que al Ilégar a la Casa del Toro. ..

y‘estén listos. Luego huiremos M

a

T : % | = v
(Y desde el interior de la Casa del Toro
~ llegbel grito de los danzarines al en-
frentarse a la bestia.,.
| 1‘ v

i

A

El Minotauro estaba allf,

con su méscara de oro (N
Yy su voz ahogada dentro
de ella:

o vid a Teseo llegar) (7 'en 56 momento
junto a él hasta que todo comenz4 a temr
~ éste tomé los cuernos| | blar. Un profundo
de su méscara de oro. | | bramido pareci6

Hubo un estallido 1G- | |brotar de las entra-
fias de laTierra. Hu
bo aullidos espanto-
dos.

/ La Casa del Toro tembl6
en sus cimientos cuan-
| do hachas, espadas y fle-

chas danzaron su danza

iUn terremoto!

N\ 1 7 ¢ f A
" 1luminados por fa luz de
" las antorchas los cuer-

pos temblaban grotesca-. & O
_mente y la sangre corrfa Ly QY oy
\_atorrentes... N T

‘De esa manera aban=
donamos Creta, mien-
tras la isla hervia

1 en su catdstrofe. Nos
alejamos en la tormen- -
ta, lejos de la isla de
los toros. Muchiose
ha dicho sobre €llo y
se asegura que mata-
mos monstruos inve-
rosimiles, que hufmos
en el vientoy qué Po-
seiddn empujd nues-
tro barco.

' { ) ™
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/i Lo hemos conseguido!
. iAhora a Atenas!

u familia no sabfa muy)
bien qué hacer con esa
joven casi masculina,
de cabellos cortos y t{-
nica de muchacho, de
0jos pintados y alhaja-
da como un: rey, llena
de extrafias palabras y
extrafias ideas.

Por quéte cortaste los "\
cabellos? <
] //Es mejor. Los cuer-

nos pueden pren-
(\ derse a él.

/Fueron recibidos con x
“estupor y delirio. No

me explayaré sobre los
hechos que convir-
tieron a Teseo en

rey del Helesponto..
Es Milena quien nos
interesa.

En fin,. . Eso ha terminado, Aho-
~ raestds de vuelta y nada ha cam-
biado. -

En u archn de madera :

i rdd sus ropas dedan- #Por | las\ ("Ven ahora, Milena, A {idame en
’Nada? Milena los contempldy |98 / or [0 menos podre mirarlas\ a, y
[;;rdida. Estaban ‘sentados zarina y sus joyas. Sufa- - | | de tanto en tanto y asi sabré la cocina.
en la humilde cocina, ajenos | | Milia habia tratado de con- que no fue un sueiio. Que yo

a todo lo que no fuera su pe- vencerla para que las ven-. | | fui la danzarina del foro. )-
queilo mundo de pequefias diera y comprara tierras
cosas. *Y en ella aiin latfa el pero ella se'negd. Esas jo-
Anillo de los Toros, el sabor yas eran el resto de su

del sol, el olor de la bestia,
y la ovacion de la mulhtud

(Oh dloses ..iQuélejos esté
Cretal) .

Un mundb de pesadilla
se cerrd sobre ella. |n-
tentd aclimatarse a esa
realidad de sopas'y pa-
pas y acgitunas y vino
y ropas sucias. .. Su
largo paso de danzarina
la hacfa tropezar con
sus largos vestidos y
SUs manos recias eran
incapaces,de tejer. ..

\.

» )
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(flemos hallado un marido\ /=Licantros, el aduanere. \ /" Yoya lo acepté. No encontrards o-
para ti. - tro.... No después de haberte exhi-
' ¢Qué...? iEsesaco] | pido como una cualquiera en Cre-
de grasa? jEse hom-| | ta pintarrajeada y alhajada y las
brecito repugnante? | | piernas al aire, Deberfas estar a-
No lo aceptariani... 1 | - gradecida de que &l cierralos ojos
sobre ello y te perdona.

/ Milena. .. Hay algo que debo de- ")

-

¢Un.. . marido?
¢Quién...?

(Perdonarme? Yo era la danzarina B/ Esa noche Milena
del foro! ¢Y ese hombrecito grasien: B | comprendi que
por ello? - B | todo estaba deshe-
SaaE i cho, Comprendi6
que su verdadero
mundo habia pe-
recido en el terre-
moto de la isla de
fos toros, junto a
su gloriay su fe-
\licidad.. .

(Oh, Poseidén. ... Yo dancé BN
para ti... No dejes que me
\destruyan. ) i ‘

Enfurecido pdr el viaje -y los gritos, el to- ;

ro cargd ciegamente y abri6 un camino
_de sangre en-la ciudad. s

Al dia siquiente un barco llegd de Creta. Tra-

 |fa un regalo para Teseo. Uno de los toros de

-{la isla, uno de los toros de Poseiddn, pero
aidesambarcarlo..‘. o :

‘

N

(A’sfgané las colinas y allT es\ ( El padre de Milena
perd, furioso y malévolo. Al- contd la historia por
gunos soldados intentaron encima de la sopa

' n su cuarto, ella o .
'/ Milena sonrid yse puso de\ | vistio la corta td- /[ 1 \
(pie. Sonrid a la pobre coci-\ nica, las sandalias | |Su padre pareci6
nay a esas gentes pequerias,| | con tiras de cuero, enloquecer al

capturarlo pero €l los aplas- y habl6 de docenas asustadas por ese -animal [ Sus pulseras y co- verla.
de muertos... que a ella le resultaba més- ll.al;es ge %ro"'s;] ((Estas localvueT)
e comprensible y familiar.qu cinturon de piedras : .
Esun mensajedd | RPN y o | preciasas y pints ve a tu cuarto

los dioses. Yoo

- sus ojos de neg

SI._Es un mensajede los dio- |
ses. : :

I ) : (e
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’Pero nofue su hija fa que habl
Fuela danzarina del foro'y su
voz fue como un latigazo.

] T ! X P H

. dios ~rdfa en él.

ﬁl toro esperaba bramand\

y escarbando la tierra con
las.pezufias. Era un ani-
mal sagrado y la cdlera del

conocieron. Eran ambos
extranjeros enuna tlerra

(El toro y la danzarina Ser\g‘ iTorol jOh, Poseidén! IDanza

Y el toro cargd ha -
ciendo temblaria, = ;
tierra y Milena.. .-
danzdcon él, ro-
zando'sus cuer-
nos, trézando clr-
culos a su-al rede-
ror. Casipodia
ofr la ovacion de
13- muchedumbre,
Danzg, toro. Dan-

WEi12 estaba de \Ueita en Su Verdadera wida
Esta era su gloria. Esta era su libertad. El
ficielo.giraba en mqhnetes azules yies cuerd

ZA Conmigo.

i

(" cruzd los cuernos como un pajaro. Una. Dos. Tres. Cin-
| co. Diez veces. Ebriade jdibilo.. Audaz como nunca. Sin-
tiendo el pelo dspero y duro bajos sus manos y el aliento de
muerte del animal. Toro,oh, toro. Bendito seas Aqu:

_est Danza conmigo. - ;

Esperd el atayue del toro pero.nada i
ocurri6, Con un. agdnico esfuerzo
alz6 a cabeza y-vio a otro danzarin |
que jugaba.con el toro aie]éndolo
deella... .

1 oodiana

e S

. hos relampagueaban al sol. Te reconezco, . {
toro. Te reconozco danzarina. : )

YaI saftar, la gran cabeza negra

se movid de pronto a un costa~

- do y hubo un escalofriante chas-
quido y una Gnica, total, fatal;

< explosion deluz...

N\ i

Una sacudlda y el.cuerpe pe -.
4 o)

fecto, dislocado y ensangrents

do fue arrojado entre las pie- .
dras Hubo un sabor de polvo
sangre en su boca. e




ego se tendio simplemente all mirando al_
Icielo y oyendo el rumor de su sangre derr_a-
mandose. Poco a peco comenz6 a tener fr{o...

: : '{Oh, Teseo: . Todo ha fermi-y L
(~Te llevaré a palacio..." |nado...En Cretatuvimos | /s mejor que estotermi-

Milena, ;como es-

tas? Los médicos. .. el honory la gloria. . . pe- na asf...Erael Gltimo
B T ro nuestra gente no locom-| | toro... ;Qué otra cosa
y;'a 1:; Z?-.b:;gma prendi asi. Nosotros estd- | | podria haber hecho?

e bamos orgullosos de ello... | | Los dioses fueron pia-
al...No... A- : 5 =
t')nr%;;ame 'Pelaseo ;\ y ellos se avergiienzan de dosos,.. .

" "

espera un poco... | pROSOtros...
Pronto terminar...

Teseo... td. . .t0 también
viniste a danzar con él...
T también sentiste la lla-
mada... -

(’50||025 y las lagrimas traza- Y\ (Alzo una mano "\ L/ Luego, la danzarina del toro murié. Su familia se )

ron lineas blancas en la pin- enel saludori- | | avergonzd de su muerte yalguien pronuncié-pa-
tura de sus ojos. Ya faltaba tual pero en vez labras duras acerca de mujeres pintarrajeadas y
poco. . . Ya comenzaba a ofr de gritar apenas enjoyadas y Teseo le rompid la ma_n‘dlbula pero to-
la ovacion... si pudo murmu- - do eso no fue importante. Ella ya estaba a salvo

Teseo... Mira. .. Todos Ilegan. .. | a

Todos nuestros comparieros.. .

ge la mezauindad. 3 ~

T

Hoy danzaré como
{ .nunca, Teseo...y
tG también.. . Que
vean que SOmos

- los mejores.. . Los
mejores. ..

Ella ya danzaba eterna-
mente con los toros ce-
lestes de las estrellas,
entre una ovacidn-eter-
nay la lluvia de flores .
y el sol quemante, rei-
na de la gloria, pdjaro
de libertad, lejos de los
hombres:que no la com
prendieron, unida can
los toros que la libera-
ron de la miseria. +
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o

El guerrero vacilo y luego avanzd cautelosamente por
entre el roquedal, atento pero sin miedo, con la flecha *
lista en la cyerda del arco. Las rocas estaban frias y
habfa parches de hielo aqui v alla.

Hubo un terrible grito y un salto y la ;“
corpulenta figura aparecié en lo alto ::'::5
de una roca sacudiendo los brazos y =%
haciendo grotescos gestos de miedo. ==

>
SR
\\\\‘{‘&\‘g\'

C éMe buscabas, guerrero?

TR

Y sobre otra ro-
€a hubo otro. -

‘|grito y otro ru-

mor de piedras

removidas y otra
gran silueta apa- -
recid chillando
burlescamente
y-desorbitando
los ojos.

e

iNo! iMe busca a mi, Ka-mf
rias! {Es un guerrero'y
me buscal




iNo! jMe busca a mi!

Uno de los gemelos se movid con una velocidad prodigiosa.
El sequndo imitd el gesto aunque solo hubiera una flecha.

El guerrero habia va-
cilado un-instante,
sorprendido por la
perfecta sincroniza-
cion de esos-cuerpos.
Parecfan titeres mo-
- vidos por los mismos
hilos y sus manos,
ojos y rostros pare-
cfan comunicarse el
movimiento antes de
efectuarlo.

[E] guerrero colocd otra flecha de oro en el arco pero ahora habia una
gota de frio en su pecho.

Hubo una doble carcajada y gestos burlones.

i - b
ifs peligroso, Karias! iMuerde! {Y sus flechas tienen J=

iUyyy! iQué miedo! jQué
horror!

Esta vez fue el otro gemelo el que detuvo la flecha [ [ unodeellos se inclind, recogid una piedra
y el primero imitd su gesto. Parecfan a punto de y con un poderoso golpe de hombros la lan-

d e de risa. .
£ MiyaTse e T ¢y @ yo tengo miedo de 'BD

iMuy malo!
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Entre chillidos jubilosos y brincos simiescos,
las dos siluetas parecieron volar sobre las ro-
cas.- El guerrero supo que el peligro llegaba
hacia &l y quiso incorporarse.

Pero ya estaban encima suyo. Manos podero-|.
sas y velludas y el aliento fétido de las bocas

iguales y la fuerza ciclopea aplastandolo con
tra el suelo.

[2Y nos querfas matar con esto? )

'iSi! iSI! iQuerfa matarnos
con eso!

“iAh!iEl guerrero ha
\ perdido su partida!

Las carcajadas ensordecian al guerrero y el
peso aplastante de los cuerpos malolientes le
cortaba la respiracion.

P = .
Pero tal vez te mate ati. ) oh, si. Tal vez...

Las carcajadas
siguieron reso-
nando durante
largo rato. Los
gemelos, abu-
rridos, comen-
Zaron a arrojar-
se tierra el uno
al otro entre
chillidos.

B Los gemelos son invencibles. Todo se ha intentado con-
@8 traellos. Su fama atrajo grandes guerreros que fueron
a luchar contra ellos. Ninguno volvid.

Tan peligrosos son. Hay
una recompensa de cien
piezas de oro por ellos.

Todas las ciudades de las
montaiias |a han ofreci-

>

El anciano se
encogio de hom-
bros. Era un
gesto fatalista

y sin edad, un
pacto desgana-
do con el desti-
no invisible,

o Y

) RS =
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Si. Tal vez un dia deberiamos su- SEERAR
bir por esas montaiias y preguntar ST =\
a los dioses el por qué de tantos Hace diez lunas tra-
horrores. cial jeron el cuerpo de
e W e | Kudiarim, el alegre,
el guerrero de las
flechas de punta de
oro. Lo mataron con
unade sus propias
flechas. Los gemelos
aman las burlas san-
grientas. Kudiarim
era el Giltimo que in-
tentd acabar con e-
llos. Nadie mas vol-
vera a intentarlo.

Miré las estriba-
ciones rocosas que R
se perdian en esca- |
lones eternos en el
cielo, como si bus-
caran el secreto de
los dioses. Mi vie-
jo amigo siguio-mi
mirada y asintid.

No, anciaf]o. Estas no son mis ciuda- Extrafias palabras viniendo del mas fa-
A menos que ti. .. des ni me interesa el oro. Yo no mato | -| moso querrero de Sumeria.
A mi pesar tuve -por justicia. Yo trato de no matar a

El perro alilla cuando le pisan la_
cola. Yo peleo por la misma razon.
Y mi cola esta lejos de los pies de
los gemelos, s

que refrme. A- , \_nadie, simplemente.
preciaba al ancia-

no pero lo sabia
inescrupuloso y
sutil, dispuesto

a recurrir a cual-
quier argucia pa-
ra conseguir paz
para esas ciuda-
-|des a las que ha-
bia dedicado tan-
tos esfuerzos.

No hacia falta que dijera mas. Seirtun, el gigante del Bara-
num,arrastraba tras si una pavorosa leyenda de lanzas y
guerras, anforas de vino y mujeres sollozando sobre cada-
veres sin oreias_:

En ese momento una voz nos interrumpid. Era un vozarrdn que pare-
cio hacer temblar las paredes. . LRI ‘ b

[ Pues esta muy cerca
de la mia. Busco oro,
busco pelea y me lla-
mo Seirtun.

/" Hablame de los gemelos.
Los iré a buscar.
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La belleza de la joven hizo vacilar hasta al an-
‘ciano. Vestia con sencillez y llevaba pulseras
de oro. , —

Subongo que bromeas, °
muchacha. Los geme-
los son...

———

Sé lo que ellos son,
anciano. /Quién no
lo sabe? Dime donde
se hallan, eso es to-

El estupor fue Unico y por primera vez
desde que conoci al anciano lo vi perder
su impasibilidad.

El rostro de la muchacha se endure-

Cuando acabes de decir tonterias, ha-
| blame de los gemelos. s

A o

ura! jElla...!

Seirtun aprobd con
la cabeza y se ras-
¢0 los brazos. En
su cerebro simple
de guerrero ya ha-
bia descartado a la
mujer. Ahora pen-
saba simplemente
en los gemelos y en
las cien piezas de
oro.

Los vimos alejarse
rumbo a las monta- |+
fias. El gigante gue-
rrero en su caballo ©
y la hermosa joven
de rostro impene-
trable a pie. Ambos:
en busca de los ge-
melos. :

Lastima que no puedas ver el desenlace. Como
te vas... : _—

s
‘WI\?/’J*,‘:

{
Wy

f 0Oh... Tal vez no me vaya aln.
_ No tengo apuro.




El resto es sabido por todos pero las leyendas retorcieron la = ;
verdad y la convirtieron en un caballo de ocho patas. loque | —~~ = =~
yo cuento es lo que of y vi, nada mas. El guerreroy la mucha-|° .«

Alli, ella encendid una hoguera enorme y No se equivocd. Emergieron de la noche como - No intento huir, hombres. Me

esperd. ' e ~ |dos sombras de horror. La debieron acechar llamo Daraida y he venido aqu

2 e [ |durante horas para asequrarse que no era u- a buscaros. He venido a ser vues-
“ (Vendran. El fuego los atraera. ) - : ‘ :

na emboscada, :

y i b ; ' =000

No intentes huir, -
hermosa. Serfa...

[Los gemelos cambiaron miradas estupefactas. Codiciaban a la :
hermosa joven pero, recelosos como fieras, desconfiaban de

su tranquilidad.

/ Porque sois los sefiores de las -
. montanas. Sois los mas temibles. N

)‘!: Seguian du-{_ 4
‘ dando pero §
la codicia e- |
ra demasiadof
fuerte. Cam-|
biaron otra &

Los gemelos vivian en una gran caverna en lo.alto de las monta
nas, enorme como un palacio, hedionda y sucia, con piramides 3
|de oro y bronce en los rincones y restos de comida pudriéndose
en el suelo. ; ALy

Seirtun, el guerrero obrd con inteli-
gencia. Se movio solamente de noche
con calzado de piel de oveja para no de-
jar rastros y alimentandose de carne
seca para no encender hogueras. Bus-
¢0 huellas y trazd planes.

S

“Cocina para nosotros. Tenemos h'abre, pe-
ratl probaras la comida antes que nosotros.
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Ella no volvit a decir una palabra desde que
pisd lacueva., Sumisamente cocind, limpid,
acarred agua, lefia, vino... Su voluntad pa-
recia haberse disuelto en humo.

Aver...Vey trieme este '\ |
hueso. sVes? En

Los gemelos s
taban encanta-
dos de esta.ex-
trafia novedad
y en un princi-
pio se divirtie-
ron en su cruel §
manera.

La muchacha jamas hablaba y-las humillaciones
parecian no afectarla. Sus hermosos vestidos se
fueron convirtiendo en jirones y su cabello se

volvid gris de polvo. Sus manos se deformaron y -
sangraron cociendo y fregando. Y nunca dijo u-
na palabra.

[ La muchacha alz6 su rostro
hacia las rocas y mened la
cabeza lentamente como pa-

Pero ese instinto que todos asegu | | Y de pronto ya no estaban a-
raban que era regalo de los demo-| | IIf, como si nunca hubieran
nios actud otra vez. existido.

HEw

i 0 orpe-| EEe e L O T SR V ' entre laé rocas se 0yd
Seirtun observd a su alrededor pe S S _ Ydealguna parte en as
ro todo estaba muerto. Nada se mo- AL RIS | una carcajada. Luego fue un silbido.
via y en sus ofdos aullaba el vien- LA ; | Luego un insulto atroz. Otra carcajada.

to. Descubrid que tenfa los labios | [ M e T
resecos. AVeq 3 AR e

" (No me haran poner ner-
vioso. Esperaré hasta
| que...)




I

No comprendid lo que era hasta que Ias avis-
pas se lanzaron sobre &l como una nube ne-
gra-e hirviente.

Algo cayd junto a sus pies. .

-Quedo alli,
semiderrum-
bado contra
una roca,
flaccido y a-

| tdnito, ro-
deado de las
furiosas a-
vispas ne-
gras y perse-
guido hasta
en su muer-
te por las car-
cajadas deli-
rantes de los
gemelos.

Esa noche los
gemelos se em-
briagaron bes-
tialmente para
festejar la nue-
va victoria. Al
cenar, la por-
cién que uno de
ellos recibid fue ]
mayor que la . S A R T A b
del otro. : : S LK == il
: : : le das a el mas

Por un instante se acecharon el uno al otro como fie-
ras mostrandose los dientes. Luego, poco a poco se cal- @
maron, pero esa noche comieron apartados el uno del




llo

esponjo de placer y de vanidad.

s. Ha
vado su rostro y sus cabellos y su belleza resplande- =
cia nuevamente como una estrella y el elegido se %

El otro devord su comida con los o-
jos negros de colera.

‘|servido por la

Desde ese dia se
midieron en un
absurdo duelo
sin palabras.U-
no, adorado y

muchacha y el

otro, desdefiado
y olvidado, ru- =
miando su rabia F8
y su resentimien-8

to.

Otro guerrero vino a luchar con ellos. En
otra época lo hubieran matado ficilmente
pero el maravilloso lazo de union entre los
gemelos se habia roto. Ambos volvieron he-
ridos. El guerrero, aunque malherido pudo
darse a la fu%a. N

By

iMia? iDésde que te embobaste con

el cabo de la punta de tu lanza! jHa-
rias mejor en quedarte a cocinar con

Y la joven pa-
recia mas y mas
hermosa cada
dfa. Se esmera-
ba en serloy su .
favorecido pare
cia ciego y sor-
do juntoaella
y comenzaba a
alejarse de la
cueva de mala
gana. Su her-
mano en cambio -
desaparecia todo &
el diay volvia |
al anochecer pa-
ra comer.

esa perra ni eres capaz de distinguir’

cortaré si me hablas asi.
N

Cuidate la boca, perro. Hermano o no tejl_a)

Ahora habia odio -
entre ellos. Solo
un.terrible instin-
to de conservacion -
y fa conciencia de

~ que la destruccion
de uno significaba
la destruccion de
ambos evitaba el
-choque mortal.

Pero &l también comenzo a advertir e-
sa belleza brillante en la caverna y co-
menzo a perseguirla con ojos furtivos.




Fue esa pregunta, la vieja espina dorsal Acampd junto al roquedal negro.
de la codicia.la que decidio el destino de Podremos atraparlo mafiana al a-
los gemelos. - L Manecer.

- _g((aPor qué &l y no yo...?)

e s

W Hay un guerrero que nos busca. J&

iDonde?

Esa noche, la tension entre los gemelos se aflojd y co-
mieron y bebieron sip recelos. Hasta se permitieron al-

gunas carcajadas. La muchacha no desped los labios.

Al dia siguiente fueron a buscar al guerrero. Era un dia de calor ho~
-rrendo y las dos siluetas desprendian un acre olor a bestia.

No hay huellas. Nadie ha pasa-
do por aqui en mucho tiempo.

>

El lanzazo lo gol-
ped en mitad de
la espalda como
un ariete y lo
derribd en el pol-
vo.







Alz0 la vista hacia la cueva lejana.

Ahora si. Yano me)
. detendras mas.

Un pie de hie-
rro le aplastd
la nuca hun-
diéndole la ca-
raen el polvo
y la lanza con-
tinud golpean-
do hasta'que
no hubo un so-
plo de vida en
el cuerpoen-
sangrentado.

Ahora ella es mia.

Siguid su marcha. La cueva ya estaba cercana y sentia la alegria que-
marle las venas. Habfa ganado a la mujer. '

-

Esta vez el dolor fue agudisimo y lo hizo doblarse en {Hay' algo que me quema el vienfre...) (Y tengo sangre en la boca. .. co-
. dos con un grito ahogado. : 1 mo...como. ..iComo si estuviera
: envenenado!) e




: - z : . La muchacha esta-
iPerra! iMe las pagaras! El vino...anoche. .. = |ba de pie ante la

Ella no lo probd.

cueva cuando &l a- — G
parecid viniendo L "’“"'"i‘?aﬁg
del roquedal. Las S gkl
puialadas del dolor

eran ahora atroces

y horizontes de

hielo se perfilaban

ante sus ojos. Aho-

ra ya sabia que una

muerte Unica y to-

tal crecia dentro

suyo como una plan-

ta venenosa.

Y entonces su- :
poque ya el ca-
mino habia ter-
minado para &l.
Ya no quedaban
mas abismos
que saltar pues
ya se precipita-
ba en uno de e-
llos, el mas pr
fundo de todos,
el mas negro,
el Ultimo.

% La joven frente a la cueva lo ob-
S servaba morir sin parpadear.
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El anciano suspird de placer. Era otro peligro con- u- )
tra las ciudades que habfa sido destrufdo. Eso era :

lo tinico importante para &l. : '

” Repartelo entre los pobres de tu ci
N dad. Yo no lo quiero.

Elfa ni lo tocd.
Parecia muy
cansada ahora,
menos joveny |-
con esa expre- |
sion derrotada |
de los que no
saben queé ca-
mino seguiran.
0 tal vez de a-
quellos que no
desean seguir
ninguno.

Me adelanté hacia ella y con delicadeza to-

mé el pequefio amuleto que colgaba de su
cuello.

Q.

Es una flecha de oro, verdad? )

Se alejd y se fue. Ni el anciano ni yo supimos nada mas
acerca de ella. Nadie supo jamas su nombre y durante
muchos afios se hicierpn sacrificios en su recuerdo.
Las mujeres de las ciudades se volvieron orgullosas y
se burlaron de los hombres. Y el anciano se dedicd a

destruir otros peligros y todo el mundo olvidd a los ge-

1. Es una flecha de oro.) T

‘

0 tal vez no todos.
Tal vez alguien los
recuerda alin. Tal
vez, ese alguien,
en noches de pesa-
dilla los vera alin |
encaramar sus fan- |
tasmas en los roque-
dales y gritar desde
las gargantas de
las hienas. Espero
! lque no sea asi. ..,
pero es posible.




