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Silencio es lo que siento en mis
oidos. ST. Silencio. Esa extrana
clase de silencio hecha de rumo-
res que nada significan al instin-
to, ya sea el susurro del viento en-
tre el ramaje de un drbol, o el can-
to de un péjaro fingiendo ser cris-
tal contra el oro del sol. A veces,
desde las altas montafas ofa el re-
tumbar de una roca cayendo,

Yo soy Nippur de
Lagash, hombre .
que ha visto mucho, = §
mucho y que por :
ello mismo no igno- ©
ra su poco valor y
sugran valor.

ZSuena esto como
contrasentido? No
1D 8s

Valemos, eso si,
por el soplo divino
que llevamos aden-
tro. Por alguna

Poco valemos, joh,
hombres!, que tanto
nos envanecemos de
nuestras pequerieces.
Poco valemos por fuerza insuflada
nuestros actos que desde el mds all4,
tampoco significan na- S8 desde 1a region
da cuando el tiempo 2 sin llanuras ni
arroja sus pufiados fronteras donde
de arena contra ellos los dioses moran.
Valemos como hom-
bres por algo de '
Dios que tenemos,

En un arroyo me de-
tuve y revisé mis he-
ridas, la mayoria de
las cuales ya habian |
cicatrizado, Las que-
maduras en mis hom
bros tardarian ain
un cierto tiempo,
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(Kirmos... Y
no hace alin
sesenta dias
de ello...!

/(Tantas. .. Eso fue lo
y que me dijo Kirmos
cuando me vio el tor-
N 50... Mapa de'las gue-
A rras lo llamé. ..} o

. Quedaran marcas, eso
aneras tengo tantas
ya...!)

Marchaba con sumo cuidado,
pues marchaba en territorio
bajo la influencia de mi terri-
ble enemigo, Luggal-Zaqgaizi,
el usurpador que ocupaba el
trono de mi ciudad natal, La-
gash, la de las blancas mura-

[ INada imaginaba yo
{ B el dia que con mi

+] ~|carro me inlerné
R /000
Ve

en las montanas de
| Bairin, cerca del

gestar el nacimiento de una vida y
sin embargo bastan menos de veinte
para olvidar el final de otras. Extrafio
animal el hombre. )
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[ Desde el dia en que'por
la traicién y la sangre
se hicieron con el tro-
no, el miserable habia
agotado los medios para |
acabar con mi vida pe-
ro todos habian fracasa
do, De todas maneras
siempre intenté mante-
nerme alejado de él y
en esta ocasién, al ver- |

nes.

/ (Ese buitre ha sido espantado por
algo o alguien, )

3 W&mqwﬂﬂw&lﬁ%ﬁﬂhmd‘ = i
1Saqué de su rigida funda de cuero tﬂ]rn mi

corta |anza de combate. No la larga con la
que me enfrento con los jineles, sino la bre-
ve.con el extremo inferior forrado en bronce,

que puéde ser utilizada asimismo como maza. »

{Hay alguien escon~
dido...)

-

—

cual yo debo precaverme. )
'y D

(W Si estd escondido es por algo. Algo de lo)

Avancé con lentitud. No tenfa miedo.
Habia luchado muchas veces con ban-
didos y salteadores de caminos y sus

,osamentas debian estar blanquedndo-

No eran bandidos sino soldados, casi una
cincuentena de elios blogugando el camino.

No retrocedi, He sido amo y sefior de mds

de una veintena de ejércitos y el chillidop
de un oficial no es algo que me impresio
SRR ne. S




No me qustaron sus modales ni su voz gritona ni el vela-
do desprecio con gue sus hombres lo miraban, El oficial
de un grupo de soldados puede ser querido u odiado, o
ninguna de las dos cosas, pero respetado siempre,

"Quieto, imbécil gritdn, o te dejaré aqui cla=
‘vado contra el suelo. No debes tratar de ser

que gruﬁa nunca seré tigre.

Era Kirmos. A{in no conocia su nombre,
pero esto no tardarfa. Hombre con belleza
de dios, Joven y fuerte como un leén, son-
reia contagiosamente mientras su latigo de
cuero e hilos de cobre se mantenia alerta.

mds hombre de lo que eres. El perro por mds

Senti"un trallazo cerca mio pero antes de
que pudiera reaccionar. ...

orastero. Podria sa-
carte los ojos con mi latigo antes de
que tuvieras tiempo de decir nada,
pero no es €sa nuestra misién,

No. Nuhace falta, Creo que el forastero
es lo suficientemente inteligente como
para saber que no puéde huir,

Ahora si los soldados
se movieron. La voz
de Kirmos los conmeo-
vid como la nota de
un clarin. Me desar-
maron con rapidez.




Me contempld pensativamen-
te mientras los soldados mur-
muraban excitados a nuestro
"Iradedur. Por fin...

TJ No sé si eso es bueno
para nuestra pueblo, pero

de todas maneras eres quien
fue elegido por los dioses.

Ya lo veras, hombre que wajas Aho-¥
ra sube a tu carroy siguenos. Y ten

_!cumado. Diez arqueros te apuntan,

J A Tafas, mi pueblo. Alll es donde \J
te necesﬂamos

I£)
I;..hn.-.m

Vids pareces una comadrona curiosa que el
\guerrera lacénico de quien todos hablan.

]Cuénlas prequnias haces hombre de Lagash! \

Esto me humilid un poco y quardé silencio
durante el resto del viaje. Kirmos me ob-

servaba irdnicamente de cuando en cuan-
do hasta que 2

(Silencioso total -
mente. . . excep-

e N
(ST. Alguien llora en
alguna parte....)

Era pequena y blanca como tantas
de estas pequenas ciudades del
pais regadas por los dos grandes
rios. Mas alld podia ver los verdes
y amarillos de los sembrados y el
manchén de un rio pequefio, Un

Baja, Iorastern Aquldebes
descende)




Atravesé estancias sombrias
y frescas sin ver a ninguna %
mujer ni a ningan chiquillo @
hasta que. ..

Entra. Fsta es 1a casa
de mi padre y la mia.

El patesi, o sea el rey-sacerdote de
Tafas, era un hombre comido de arru-
gas y anos, encorvado y desganado a
quien ya no seducia el palpar la reali-
dad de la vida que lo rodeaba. Un an-
ciano cuyo espiritu ya se negaba al
contacto humano. e«

Siéntate,
forastero,

Estaba atado a un poste, al sol, con el cuerpo sudoroso y
temblorose pero con el gesto hostil y decidido. Su fibra re-
ma em mas fuerlegue su carne asusladlza -




£Qué? ;Estds

Sigo sin comprender para qué me quieres.)

)/ Para matarlo.

Un ladrén y
asesino.

Hay una vieja tra-}
dicién religiosa
que dice que toda
muerte que se per-
pelre dentro del
perimetro sagrado
de 1a ciudad hard
recaer la sangre
sobre 13 cabeza
del matador, Ese
es el motivo por
el cual nadie que-
rrd hacerlo, JFn-
tiendes? By

Entiendo. g,Por\
250 esperaron a
que apareciera
un forastero por
el camino?

En ese caso, la saﬂ
gre del que muere

caerd sobre mi cabe-
7a.

Asi dicen.

Por eso.

Me sonri6 otra vez, | |Me encerraron en una ha

z con simpatia y buen | |Ditacién y me hicieron |le~
No lo haré. humor, pero su ma gar carne, vino, frutas,
no acariciaba con miel y quesos. No podria
suavidad el I4tigo. haber sido mejor tratado

el mds grande de los hués-Rim

pedes, pero toda esa cor- B

tesia tenfa un sabor dul-

z6n y enfermizo. Sabor
a sangr_r:‘.

Pasaron horas y hubo cambios de guardia en mi estancia, ;
El tercero de los soldados que debia custodiarme era gormn
fién y de aspecto pacilico. [

Torm un poco de vino A comida. Q IE

demasuada para mi.




£ ' [ j es-
2 :J!fzqued el vino y con un gesto astuto espid No tardd el vino en soltarie la lengua. . 9 il'UﬂfOchﬂ"&:pﬁllil::lg'@ unojocong

< die. SRR condenado? ila! jEse hombre cuyo nom- '
1 L Erllfadd' 4 2 nu ver-?:‘a fe s éfel eo Malik debel seri un gran mag.o! ¢No llamarias mago a un hombre

que roba y mata estando a un dia
de viaje del pueblo?

" ¢Por qué querria alguien sacar ¥ 0
del medio a Malik? ;Tiene fortu- £

Y =7 i | el
{Entonces eres tonto, EI asunte es sencillo,
Alguien deseaba sacar del medio a Malik.
Encontraron a un hombre muerto de una
cuchillada. El cuchillo era e} de Malix.
Este, al ser capturado jurd que era ino-
cente...., pero todos dicen lo mismo. A0

pero tiene una

I ©5posa que enloquece a todo aquel
que la ve. Eso es lo que alguien

- estd buscando,

B—

1én puede ser ese alquien? (De manera que es eso. Por ello
& ,J'Y e p S 7 - todo el pueblo ests escondido. To-
ot dos saben de lo que se trata y nadie

quiere intervenir. )

Hip6 sonoramente y parecis despertar de su /
sopor. Me mir6 casi asustadg i

He hablado mucho. EI vino hace deci
tonterias,
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scuridad Ileg6 sin que yo 2Qué ocurre?
e diera cuenta y una silue-
ta se recortd frente a mi.
Levéntate, hombre @
de Lagash. f,

La plaza, horas antes loca de sol, estaba
ahora fria y oscura a pesar ue las hogue-
ras. Confusamente sentia ahora a la mul-
titud apretada, observanda,

Eres el enviado de los )
dioses para dar el cas-
tigo a un asesino.

Cumple pues con tu '
misidn.

Contemplé un momento la

hoja que se teiifa de rojo

con el reflejo de las hogue-
ras.

-
1 4l

No. Los dioses no me envia-
| ron aqui para cometer un



|

Hubo mds latigazos. Mds y mds. Sentia
que mi sudor corria a torrenles por mis
flances y mis masculos temblaban como
los de un animal enfermo. Pero a cada
latigazo respondia.

Por fin, Kirmos se detuvo
jadeante, falto de aliento y
baniado en transpiracion
contemplandome con 0jos
incrédulos.

cho, viajera?
¢No sientes nada?

‘Déjame a mi. Yo
lo haré maverse.

Ya s ¢cémo lo
igo. ..

; verd
] cons

iOh, dioses, !
dadme fuerzas! /=

;Lo haras?
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Entonces se¢ ade-
lantaron los sol-
dados. Tenian

un aire formida-
ble y sombrio
cuando me rodea-
ron. Un veterano
canoso hablé.

sa lleva a una sola
Malik es inocente,

Patesi, ta dijiste que este hom-
bre fue enviado para castigar el
crimen y durante toda la noche /
se ha intentado que asi'lo hicie- \
ra. Y no ha matado a Malik. £-

conclusidn.

Entonces parecieron volverse locos y me golpea-
ron a diestro y siniestro pero ya no sentia el do-

No sé cudnto tiempo siguié esto, pero de
pronto adverti que en el horizonte brota-

ba una luz rosada. El nuevo dia nacia,

@... no lo he hecho.... Nunca o haré...)

g o]

_or.

ﬁr o tanto te exigi-
mos |a libertad de
Malik y la de este
hombre que debe ser
sin duda enviado
por |os dioses, pues

El patesi mird a su al rededor desorienta-

do. Los soldados lo enfrentaron a la mul -

titud, que, tras oir esas palabras, comen-
i z6a vociferar,

fin.. .|

Estd bien. Serd
liberado.

El rugido aumentaba. Por

En ese irstante me desmayé con los
oidos llenos de la ovacién de 1a mul -
S U o SR e

Tardé casi dos meses en po-'*
nerme de pie otra vez y su-
bir a mi carro. Maliky su

hermosa mujer me cuidaron
durante todo ese tiempo Yy B
fueron eflos los que me des-
pidieron. suss

No digas nada. Las palabras
me incomodan, )

Salve, Kirmos. ¢Me
esperabas?

Ahd. 5Como estd tu cuerpo? Tu torso es ya un
mapa de las guerras, vieja amigo, /

Los latigazos han
curado bien,




B[ ST, las quemaduras tardaran
un poco mas.

s Para qué me espe-YE
rabas?

Asi que eras tQ)]
G, el que matd
y cargd |a culpa
a Malik. TG, el
que tratd de ga-
nar una mujer
sobre la sangre
de su marido.

IK;‘__‘Jué sabes t{i del he-
chizo de unos ojos de
mujer? Por tu culpa
todo salié mal. Por /,.'

esoesque...

El latigo se enroll6
come una serpiente
en mi brazo pero en
vez de esquivarlo lo
dejé hacer y enton-
ces lo sujeté con
fuerzay.

Por fin detuve el ca
rro y solté el latigo,
No miré aquel despo
jo sangriento. Sélo
dejé caer el |4tigo y
tomeé nuevamente la

“{ (Es extraiio pero todo
fue verdad. La san-
O | gre de su crimen ca-
y6 sobre su cabeza...

| B me llamé enviado

| de los dioses para cas-
! tigar el crimen...y
A\ yo lo maté...)

cielo azul. El arroyuelo
murmuraba cerca mio.
El cielo azul, infinito...

(¢Es todo casua-

, Alcé los ojos hacia el




