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Desde que atravesé los caminos de piedra de aquellas montafias
senti que los aires se enrarecfan, como si el humo de una ex-
trafia hoguera invisible para los ojos humanos los sofocara, cre
pitando en silencio y enmudeciendo a los pajaros.

{Hasta mis caballos parecen
sentirlo. .. Estan nerviosos
y asustados. . . y resulta difl<|

En lo alto de las montanas
de'piedra entrevi de pronto
un destello,

{Y en el suelo vea marcas de
caballos y pies, marcas pro-
fundas. Eso quiere decir que

¢ll controlarlos...!}

__,-...f-/

estdn armados. . . )

/ (Creo que. .. hay hombres
entre las rocas.,.

No quiero ser curioso en exce-
s0, pues soy forastero en estas
tierras, pero, Jqué es lo que

Un hombre joven de aros de
oro se descolgd agilmente
entre l1as rocas y se acer-
¢d a mi carro mirandome

con cautela. Por fin...

L Qué es lo que ocurre?)Por qué
me detienes?

No sé de qué hablas. Expli-
cate mejor.

No tiene el tatuaje. No es.




JTienes Interés tal vez*en ganar una cesta de
oro del tamafio de la rueda de tu carro?

Muy bien. Escucha, entonces. | [iin chillido nos sobre-
Hay tres hombres ocultos en es-| |saitg. un viejo cabrero |
tas montanas cuyos nombres y encaramadoen lo alto
rostros ignoramos. Todo lo que de una roca, Increible-

sabemos es que llevan un extra-| |mente harapiento y pe-
flo fatuaje en la frente y que in-| {judo hasta parecer mas |
tentardn matar a nuestro sefior,| 1un animal que un hom: &
Urulim, duefio de tierras y hom- bre, refa. Era tan de-
Ahbres en tsta region. forme y polvoriento

que ni habiamos adver- 4
tido su presencia.

Verés. ... soy hombre ajeno al oro,
yo sdlo sé de la sal y desgracia con
que estd amasado pero por otros

motivos tal vez no resulte perdido
el tiempo que gastes conmigo.

iJa, ja, Ja!{Te olvidas de contaf-
nos algo!

iCuéntale lo de la roca labrada por los rayos frente al castillo!
jHablale de la noche en que los alaridos de los asesinados hicie-
ron caer muertos a los pdjaros de las ramas de los drboles!

iEso es! jDéjame hablarl Oye _
iCallate o te...1 )= =l | bien lo que te digo, forastero. Los tatudy '“°9° los hizo Los hombres de Urulim trabajaron
o uses armas contra quien | | £} ombre del castillo teme hoy hl'-(';_'" en dife;‘en;n:s d"‘:f' _| [como segadores y tuvieron que sa-
o las tlene, Déjalo hablar. la furia de los Tres cuya frente 'I:i s poco “;’ “::m;}‘ carse las armaduras para matar,
Lis faldbras Ao, (azas oon tatud su padre hace muchas m 1"3"“&’: ":‘;l . pues les molestaban. Cuando ter-
puntas de aire. Déjalo hablar| | €°S€<Nas ya,para que no pudie- TNNIee SISEO POV ). 000, minaron,arroyos de sangre co-
A | ran jamas confundirse con el ganado, tierras y mujeres. | | rfan por entre las rocas. Todos
resto de los hombres. Hace mu-| | E! Sabi que esto ocurriria estaban muertos. ..
cho de esto. Centenares de ca- y Que no podria defenderse
bras han nacido y muerto desde | | Pues era pacflico y no tenfa
entonces. 4 | gente armada.

...menos los tres nifios con las frentes tatuadas
que desaparecieron. Y a la manana siguiente en-
tre el terrible olor a muerto que espantd hasta a
los buitres, vieron una roca con un mensaje gra-
bado a fuego o martillo..
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T arhardn \ | |oMiréy vilos lechos de los rios, polvorientos y

\ pedregosos, llenos de esqueletos de peces y fan-

tasmas arenosos. Me estremeci.

‘{ron palabras grabadas
r el rayo, otros ase-

padre antes de que lo
mataran. Nadle lo sabe.
Decia que los jovenes
wlverfan cuando los to- |
trentes se secaran, co- [
saque no habfa ocurri-

g0 jamas pues nuestros
rios son hijos de las

jHas hablado demasiado, cabrero!
{Tu cabeza ocupa un lugar innece-
rio sobre tu cuello!

No es bueno discutir con unt
joven fogoso que tiene una
espada en la mano. Puede

cortarse con ella o lastimar

‘Estd bien. . . Suelta... Me rompes el brazo.

Si. Los viejos conocen
el valor del momento

Céimate entonces. La rabia es mal
vino.

Y ahora me iré yo. Perdona

mi mano pesada pero era una

S muerte que nada hubliera ana-
\ dido a tu renombre de querre-

Lo dejé rumiando pensamientos de joven |
y azucé mis caballos por el camino que co-
rria junto a los rios secos y hediondos,
llenos de esqueletos de peces.

(Extrana historia es ésta...) )
B -

' AsTque eres t... Exirafios dias son
.estos y extrafias gentes llegan a nuestra
tierra.

* Todas las gentes en los caminos son
‘extrafias. Adids.

2Cudl es tu nombre? Me req
sultas extraio.

e Lagash. Nippur,“el errante
Nippur, el hombre.

) Nippur d




Agradecerte mi vida y decirte
que llega una gran tormenta
del otro lado de la montafa ¥
\ que es mejor que busques un

El viejo cabrero no se equivocd. El cielo se oscu-
recio completamente a medida que un helado vien-
to del sur amontonaba sucias nubes sobre las mon
tafias. Los reldmpagos degoliaban esa oscuridad
espantosa,

Y luego la lluvia. Gruesas gotas espacia-
das en un principigyque poco a poco se
transformaron en un colosal torrente.

iAlll estd la cueva!

Lentamente gir6 mientras sus dedos de bron -
Ce se cerraban sobre el pufio de I3 espada.
Vestia Ia tnica roja de los lacedemonios y
era anguloso y pdlido. Las llamas crepitaron.

\

s

s
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enfa extrafios ojos solitarios y apaticos y entre esos 0jos sin juven-

tud y sin emocidn nacla el tatuaje que se izaba con sus ramas azu-
gs hasta la negra cabellera

£Quien eres?

s -

Lo era a tal punto que ni debi apearme

para entrar en ella con mi carro. El

cabrero, mojado y miserable, me indi-
cdi ..

AilT se bifurca la cuevay podremos
encender un fuego sin que el viento
lo apague,

— — e

Doblé el recodo y vi una gran
espalda corvada frente al fue-
g0 y una espada desenvainada
' que reflejaba el rojo de las lla=
\ mas.




Un viajero. Envaina
tu espada y deja que
nos acerquemos al
fuego pues estamos .
empapados y tiritando. 4

“ 1 lo eras.

_Perdona, Acércate. Esperaba enemigos y crei que

Nos sentamos all mientrasf§
€l volvia a arrebujarse en  ff
su manto junto a su espada§
de guerra, Su €asco, Su esT
cudo, sus rolainas de co-

rrero de |a Hélade
y advierto también
que llevas el tatua
jeen la frente. He
oido hablar de eso.
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En efecto. Perteneci a las hoplitas de Ma-
arios y luché durante tres mil dias en
muchos paises y en mas de ciento cuaren-
ta batallas que llevo marcadas en mi escu-
do. Me llaman Leomes.

hermanos como se comenta
en la comarca?

/ iEs verdad que esperas a tus

gj Senti entonces relinchos en mis
# caballos y me puse de pie. Leo-
fmes volvid a empuiar su espada,

No hacla falta ver el tatuaje incrustado
en la frente para saberlo. Bastaba con
ver sus ojos solitarios, apagados en al-

gn recuerdo lejano, en alguna ligubre 4

No. No hace;! falta. Ellos llegaran. Esta
escrito. Los rios se han secado y el men
saje fue IIevaﬂo por pajaros negros

Vestia ropas de marino y su piel estaba
curtida de sal y en la cintura.llevaba un
cinturdn de bronce con cuchillos. Se
sento junto a la hoguera arrojando a su
lado un bolso de cugro. Nos sefiald.

iSon amigos? Y8

SI. Lo son. ;De ddnde vienes? ;Qué has he‘
cho en estos anos?

I\avagué He recorrido mares. He |legado a

tierras lejanas. He visto monstruos de mu

chos brazos y hombres del tamanio de mis
dedos. Y ahora estoy aqu.

Yo también oll. Habia perfumes de flores
en el aire. Olor frescoy fino...




Fue como una llama
que surgid del recodo
negro. O tintinear

sus joyas pero también
senti el 4cido olor del
bronce afilado y las

cuerdas engrasadas.

e 1o
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¢Has sido mi adversaria

Mi reina |o era. Nos aliamos con los pira-
tas del mar para terminar con nuestras
patrullas pero fuimos derrotados. Te vi
luchar hambro con hombro fjunte a tu a-
migo, Ur-El, el gigante,

Siéntate, Napalim. Estos
son viajeros que se detu-
vieron en la caverna. Al
menos eso dicen.

: T

Erals como dioses de espadas relucientes

{ ¥ mdsculos enormes y no habia fuerza

J que os detuviera. Vi a tu amigo derribar
caballos y carros con las manos desnu-
das y riendo a carcajadas como un nifo

El hombre alto es Nippur de Lagash, el de [as
leyendas en los fuegos. Combati una vez con~
tra él y su amigo Teseo al frente de mis ama-

20nas. Aln lo recuerdo.

Perdona. Ni mis flechas
ni mis polainas pueden
desmentir |a realidad de
mi lengua de mujer.

que juega. ..

8 Me puse de pie mientras ellos
me observaban con sus extrafios
0jos sin épocas y sin emociones.

e voy. En esta reuniég estoy
de mas.

Detente, Nippur. Y no intentes tocar tu espada.

—

iy [ e S

- Adids, Nippur. Cuidate de los caminos. |

Me separé del cabrero en Ia lluviay

lentamente comencé a descender por

entre las rocas y los arroyuelos de

agua. En mi mente un torbellino de

luna y tormenta se agitaba.
N s s

Cuidate de los hombres.

e e

(¢Qué hardn tres contra
un ejército?)

La idea me golped como una maza. Pend
sé en aquellos ojos solitarios y las fren
tes azules ante :

ST. Hemos visto que salias
de la gran caverna. ..y
hasta ella hemos seguido
a uno de fos Tres. Quédate
quieto ahora mientras mis
& hombres los acaban.




El canto de guerra de fos he-
lenos. La orden de ataque. ..

g5 M) _ NaANT d 4
enti humedad al abrir los ojos y en un principio no comprendi AN
seddnde me hallaba pero luego senti las losas de piedra bajo mi cuer }..\ .
B 0o y vi los pies que me rodeaban. Alcé los ojos. .. i1 "'[I it

[(Mientes! jDime donde estan o te haré her-

Supe que era Urulim. Tenfa Su miedo era una melaza pestilente A
vir en agua salada!

un miedo antiguo, fermen- ante la cual fruncf el cefo. El miedo
§ tado con los afos,que habia | |Protegido con lanzas y escudos merce-
i corrompido su sangre y lo narios no es miedo digno. )
¢ habia marcado con més

) fuerza que cualquier tatua-

| Lf je.

2Ddnde estan los Tres? T
los ayudaste a huir. jDdnde

/ Aunque me hirvieras
| en mi propia sangre
\_Nada podria decirte.

No lo sé, No los conocia.

[Sila buscara,este serfa en verdad el lugar adecuado pues ella

estd aqul. ¢la sientes? Acecha en todos los rincones de tu cas-

tillo. Esto no es una fortaleza, Urulim. Es sélo unagran tumba
de piedra.




Afuera estd la nochey la tor-
menta y en ellas estan tus
enemigos de frentes tatuadas,
y te buscan...

rie de lanzas ¥ murallas.

con-tu cabeza colgada en mis

T es inGtil que te escuces en | | Tedoy vida hasta ia manana. | [Lo miréy lo vi amarillo de mie-
tus guerreros y-en |as piedras | | Cuando el sol surja sobre la do, -tembiorosoy me parecio
de tu fortaleza. La muerte se montafia yo seré despertado que una gran sombra negra

se cernfa sobre él.

ventanales,

Lo siento, Nippur, hombre de Lagash,
pero débo obedecer a mi amo. 1

es no elegirto. Lo siento por ti.

iis malo tener un amo pero peor a(n

C)
o

(¢ Moriré realmente en la (No. Siento en los huesos que (LY eso? Parecio un gran
mafiana? ;Serd que mi sen- mi fin no estd aqui. No. Sien- __ alarido...)
dero terminard aqui?) to a los dioses protegiéndome. |

Ven, Nippur. Puedes )
abandonar la celda.

Ven conmigo. Tal vez 10 pue-
das exolicarme qué ocurri.

i




Tenia en los ojos hincado un terror tan temible como la 73
espada espartana que lo tenia clavado contra el respaldar x?
de su’lecho y en la frente florecia un tatuaje rojo que llo- 4

raba arroyuelos de sangre. { e

[Quedé solo, con el cuerpo muerto
Yy con su miedo muerto golpeando
como un murciélago ciego contra
las paredes, mientras las antorchas)
bailaban

Vamos a abandonar el castillo. Esti maldi-
toy lleno de espiritus. ;Vienes?

Vi

{Como lue? Habia guardias en la puerta...en )
las ventanas. . . en los corredores. .. § C6mo fue?

- ;

£l cdmo no importa. Lo que importa es que
es.

ST. Esta casa fue nuestra y en ella murieron nuestros padres. Aqui’
murieron primos, tios y amigos. Aqui han lavado el suelo con vina-
gre durante afos para ahogar el olor de |2 sangre vertida.

/" Nada nos cost buscar los pasos
secretos que entran en la casa
y que el usurpador no conocia
y...pero, jqué te ocurre,

Nippur? X
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Es extrano. Como si
al morir Urulim, el
espiritu furioso de
vuestro padre hubie-
ra terminado de morir
también.

Se contemplaron unos a otros con estupor.

iEs verdad! jYa no los tenemos!

Observaron el cuerpo en silencio. Un
trueno retumbd. . .

Desde las rocas mas altas cer-
canas a la casa vimos cdmo ést
se |lenaba de sombras y luces.
Luego vimos el lento correr del
agua bajando de la montaiia. ..

 Entonces salgamos e aqui,
Esta casa ya no es para pies
humanos.

La va a cubrir. Estd
construida en una de-}
presion.

ST, Salgamos de
do!

aqui, jRapi-

en un lago estancado y silencioso.
- ! 3 £ o :

Asi fue. Despacio, tan despacio que solo
concluyd de cubrirla al salir el sol, el agua
negray turbulenta convertia todo aquello

A

Volveré al mar. M
tumba serd de sal.

olveré con Macarios.
querras.

Volveré con las amazonas. Mi caba-
llo debe relinchar de tristeza al no
sentirme-cerca, JY t47

/'L Y0? Ya no tengo nada a qué volver. NI un ejército ni
{ un mar ni un caballo. Mira si seré pobre. Sélo tengo
A 05 caminos. Y a ellos volveré,




Los miré alejarse a cada uno por su sendero hacla su guerra, |
hacla su mar, hacia su caballo, mientras las montafias re-
cogian los primeros rayos del sol y yo sentia un gran vien-
to que parecfa querer apaciguar a hombres, dioses y aguas.
Y en Io\gfafundo de mi corazdn deseé que asi fuera.
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