EL LADRON
QUE HIRIO
CON MIEDO

Dibujos de LUCHO OLIVERA

Habia ido descolgdndome con lentitud hacia ] surde los }
paiSes sumerios en cortas etapas, orillando el rio Bura-
num, que es uno de los dos grandes rios que hacen ver-
dear las tierras labrantfas. Habia pensado ir en direccidn
a Egipto pero era larga [a distancia teniendo por medio la
inacabable extension de los arenales hirvientes, :




(¢Y para buscar qué?Espectros qe
mi juventud... Tal vez una mujer
que msamé ya la cual abandoné

Cuando los anos del hombre comien—Y ({sSignifica eso, Nippur

zan a caer como hojas secas, que tus aﬁps ya esca -
Se vuelve a sus afos mozos como sean? ;0 simdlemente
una planta vieja busca el sol. Comien—| {que tu alma estd vieja

y sin ilusiones? Adn
conservas la risa y O
puedes regocijarte con
el vuelo de los pdjaros
o con los corderitos

Que vacilan sobre sfj
| patas tiernas...)

za a recordar y a dorarse al calor de
\.otros veranos...)

(Pero tu soledad, .. Alli’es donde algo se ha roto.
| Has perdido de una manera u otra a todos los que
querias. Y en realidad no sabrias qué hacer con
ellos si los recuperaras, Te has vuelto ajeno y
¥a no puedes compartir tu vida. Cuando te rodean
B, amigos sélo suefias con tu soledad y tu camino, )

NE ) e f
A m ’;{_

=

que en eso todos los caminos
de los hombres: son iguales,

yes, pastores y mendigos,
sin oros ni espadas ni hara-

(Esos caminos que nunca lle-\°
van a ninguna parte... Claro

./ (La muerte serd una co-

vayan por donde vayan. Todos
terminardn en el pufio negro
de Nergal, el dios de la muer-
te.Alli’'nos encontraremos to-
dos, hombro con hombro, re-

rona de poive y huesos
que nos igualard a to-
dos...)

Me desticé por el ijar de mi caba-
Ho sin entender muy bien io que:
ocurria.Algo como una brasa me
hacia hervir el




iPor qué...?
JPor qué?

Mi caballo, detenido, me miraba

vacilante y piafaba. Con esfuerzo
consegui ponerme de pie y suje-
tarme de sus crines, Mi piel es-

taba helada y sentid mis ojos tur-
bios y locos de misterio y muerte,

- et

iPor qué? Por tu her-

maso caballo, por tu

armadura, por tu espa-

da yporque tal vez
-\ tengas oro encima

Y a través de esa
niebla oi"una car-
cajada salvaje y
vi una silueta po-
derosa aparecer
ante mis ojos,
Sus dientes de lo-
bo relampaguea -
ban entre los ne-
gros pelos de su
barba.

AN estds vivo?
Eres fuerte,

,"Tengo gran préctica en esto.

e preocupes. No te haré sufrir mucho;

Se rid ferozmente y avanzé hacia mi con su gran
cuchillo relampagueando como una hoguera, No
era un hombre.Era |a muerte, era Nergal el que
avanzaba hacia mi. Girité...

Espantado, mi caballo se fanzd a
correr y yo, prendido a sus cri-

nes, fui arrastrando, Sentigritos,
injurias y maldiciones y el olor
a sudor y nerviode mi caballo,

iPuereos dioses!
iSe ha ido!
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Sentia extrafios sonidoes a mi alrededor y el mun-
do ardia con grandes llamaradas amariflas, todo

ardia y estallaba y crepitaba como la lefia verde

que se llena de burbujas azules al quemarse. ..

S ,

- Bebe esto, hombre,

tasma :
ﬁ-’ fan % Te hard bien.

cadavérico que

u(l;’g a sal, a 7 No.iré con él... \
yodo y a ceni- No...

zas frias cru-

zéantemi” y

me gr'rtd...

iNippur! {Ven conmigol
iVen conmigo a la mora-
da que estd mds alld del.
Mar Primordial!

Y el mundo se oscurecid pero de la os-
curidad salian voces y gemidos y vi es-
¢enas que reconoci. Yoabria los ojos

enormemente para ver esas escenas,
Los abria todo lo que podia hasta que
mis mejillas temblaban, ;

Y vi a un nifio que yo conocia, un nifio '
pdlido y de ojos brillantes...

iD6nde estd mi madre? ;Por qué no
puedo entrar a veria?

_ /El dios Nergal se la ha Tleva -
\\ doal pais sin regreso,Nippur.

»7iDame una espada! Lo mataré! ;No se
| llevard a mi madre!iNo temo al dios de
la muerte! {Dame una espada! =




i Todos tenéis miedo de Nergal! Yo no le te-

ma! jQue me devuelva a mi madre o lo ma-
taré! iDame una espada!

Pero no me dieron una espada sino que of’
una gran risa y vi la silueta matiza que sa-
Iia de fa niebla como los monstruos salen
de los pantanos.

ZQuieres mi c
Yo te o dare,

CdImate, guerrero, Se
te podria abrir la heri-
da,

Dame una espada

&TU?No. Yo te mataré,
Nippur. Mira.

Y entonces abr los ojos. Me sentia
débil, deshecho y mi corazén golpea-
ba como un escudo batido por fa lan-
za.Un rostro viejo se inclinaba solici-
tamente sobre-mi;

7

. \Wira tu mano.

Tu caballo te trajo hasta aquit\
Estabas prendido a sus crines
y no pudimos conseguir que
las soltaras. Tuvimos que cor-
farias para traerte adentro,

dQuién... quién eres t4?

:Ddnde estoy?
Mz llamo Abzulina y soy
labrador a orillas de| By-
ranum, Y ésta es |a casa
de mi familia, de mis hi-
jos'y de sus hijos.




La miré, Estaba cerrada comd [ Te sacamos laflecha que trafas cla-
uri cepo de piedra atin sobre vada en el pecho y cauterizamos tu
el pufiado de crines cortadas. herida con -
e — fuego para
que no se
infectara.De
todas mane-
ras creimos
gue no te
sajvariamos.
Has delirado
y has grita-
do sin cesar,

débil que no podrias soportar ni la embes=5 |
tida de un pdjaro, /

i Un hombre peludo me dis-
[ pard una flecha... un a-

saltante.El lo dijo.Un hom-
} bre corpulento de dientes
de lobo

Dormi’y desperté y volvi'a dormir. Me
dieron de comer y los nifios m2 con -
templaban con Sus enormes 0jos a-

biertos y tocaban con timidez mi es-
pada, Las jovenes hijas (o nietas) de
Aozulina me mojaban el rostro con
agua y me preguntaban mi nombre.

"+ Nippur... Nippur

Por fin un dia pude
ponerme de pie so-
bre mis rodillas tem-

ere

cuenta...

= ;_ 7 Lo estds pero por poco. ¢Qué te
he ocurrig?

/ST.Es Azrar, el ladron, Corre po
I las orillas del Buranum como una
hiena, matando hombres y roban -
doanimales y mujeres. Todos los
campesinos hacen marcasen el /f
\suelo al pronunciar su nombre. /a

Cuan'do esté sano y fuerte lo buscare. . '
y lo mataré.

T

Pero, Jqué?

§V4/Creo que la herida que te

1 ha provocadoAzrar noha |
{ sido solamente la que te |
L hizo con la flecha sino...,

‘Lo s€. He visto tu
cuerpo cosido de
cicatrices como
si unos demonios
lacos Io hubieran
2\ bordado con ufias

A\ de bronce.Pero... |




’a"l vez,anciano. y 7 N ‘ ' / Lo mataré por ello.Pa-
Si. He tenido ' : P2 raque con él muera
miedo y en mis A . ’ B mi miedo,

delirios he visto S W O § Sy P
su silueta de bes- : : 7 I 5 '
tia acercarse [ ; 4 3 z
riendo, cuchillo : o T N,
en mano, prome- s il s ' tlfz;ﬁzseis'
tiéndome la muer- ~ =
te.Y yo estaba in-
defenso, babeante,
y s6lo pude grifar
como grifa el ter-

/ ;Quieres decir con \
el miedo?

ST, Has hablado)
{ mucho en tu
~\_suefio,

deapliado,

p v s i

Lentamente mi
herida se cerra-
ba y poco a poco
comenceé a recu-
perar fuerzas.
Mi cuerpo habfa -
quedado conver-
ido en un largo
uifiapo grisd -
ceo, punzado por .
los huesos.

Revisé el lugar en
que me atacara.Soy]
experto en las pala-
bras de los rastros
y S€ hablar su len-
guaje.

Y Egolos hosques. ... AllThallaré af
™) Agrar. En los bosques estd su
)

= Ay b =7Me esperd oculto tras estos mato- |
/ (El ladrdn ataca siempre en rrales, con las flechas clavadas en
las mdrgenes del Buranum el suelo para tenerlas mds a mano,
pero no vive en ellas. ) Hdbitos de cazador., )

_bresajté ante él. Era menudo yde
cabellos oscures y en Su pequefio

Quién eres tG?

Fue mi primer encuentro con
- Inim, Durante mis siguien-
B / On, si. Es perfecta. Mi pa-ttes peregrinaciones por el bos-
P\ dre estard satisfecho con {46 | hallé de continuo como
ella, si fuera un duendecillo furti-
A Fivo de a foresta,
7Y/ ;C6mo va la espada que te
talla tu padre?

B
o tardard en terminarla.
Luego me tallard un escu-
do. :

¢Esta te servird?

er-u r - 3
S & inim, ei-que-es—querido, Debo
" |levar una ramaa mi padre para
que me haga una espada como la
de los querreros. jMe ayudas?
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;Y tu madre?

Eila hizo un largo via-
je, me ha dicho mi pa-
dre. Elpone unaca=
ra muy extrafia cuando
le pregunto y se'le cam
\.bja la voz

Pensé en otro nino, mucho tiempo atrds,
y leacaricié la cabeza. la cabeza de un
nifio me da miedo. ES una cosa tan pe-
quefia, tan frdgil...

JQuieres mucho a tu padre? 1 ]

El me quiere mucho... Y me
ensefia cosas de la vida de los

animales y los secretos de las

A veces, cuando el dfa
muere, nos acercamos
al '‘Buranum para ver
cémo el sol quema el
cieloa lo lejos, El me
cuenta historias de la
dpaca en que los dioses
vivian sobre la Tierra,
Casi slempre me duer-
mo y 61 me trae en bra-
208,

/ Tu padre es un buen padre, Los
‘ dioses lo premien, _

Vieo que ya estds
fuerte, Nippur. "/

Atin no dei tedo,
Abzulina. Lievard
mucho tiempo pe-

1 ro por el momento,

a cabo,

Sigo con mi idea y ahora quiero llevarla | T

: {&n el bosque. li’la econraré..




{Huellas aquf; .. Tal vez sean las
de él... y estdn muy hondas. Ve-
nfa cargado y teniendo carga mar-
chd hacia el norte. )

. £ ): ;
(Voy a cazar a un hombre mds peligro

so que una fiera,Voy a cazara un ca-
zador de hombres. )

MNre ‘

(Al norte estd'el cubil

[

B, |/ Mo\

: g ; ; : . (Te mataré... Te mataré porque td
&TG7? Tendré que terminar mi tra- \ |§ L : /= - me has herido con miedo... Por
bajo, por lo que veo, T N = eso... )

N —




1Se acaho, bandoléro. Tu vida y mi muertey
se han acabade.

Una espada de maderaa m

edio )I
J_allar...fero._.. =

Serd como uno de mis hijos.
Ademds, lo que trajiste de la

guarida del bandolero nos

permitird comprar mds tie-
rras, Cuando crezca tendrd

la suya. Note preocupes.

"Nippur, sadénde ha ido mi pa-
dre?

=

tiempo. Ha de hacer un large viaje. Mira,
me dejd la espada que te estaba tallando.
Abzulinate fa terminard.

 Me encarq6 que te dijera que lo per’es un

/

;Tal ve ha ido a buscar a mi ma-
re, Nippur?

.




