

Revista mensual de Ediciones de la Urraca - Año 1 N° 2 - \$a 200.-

HUM®  
PRESENTA

# FIERRO

FIERRO

Historietas para sobrevivientes

CHICHONI 84

SAIC 7125



Portada: CHICHONI

The Long Tomorrow  
de Moebius

Altuna: Ficcionario

POSTER DE HUGO PRATT

Los dueños de la tierra,  
de Viñas por Piglia-Breccia

FONTANARROSA/NINE/BARREIRO

La Democracia según  
OESTERHÉLD

Sudor sudaca,  
de MUNOZ-SAMPAYO

CONCURSO PARA  
HISTORIETISTAS NUEVOS

La Triple B, de Albiac-Saborido

# LA BATALLA DE LAS MALVINAS



a palabra que se utiliza en los distintos idiomas para designar la narración gráfica en secuencia que combine dibujo y texto o diálogo incorporado, cambia con los países y las culturas. Los yanquis, por ejemplo, que crearon este llamado noveno arte, han casi universalizado "comics", como forma abreviada del original "comics strips" (tiras cómicas) que proviene, doblemente, de la forma apaisada y del carácter humorístico que adoptaban las entregas diarias de los personajes primitivos, pobladores apilados de las páginas posteriores de los diarios desde principios de siglo. En esa misma línea descriptiva, los franceses —tradicionalmente más racionales— optan por "bande dessinée" (banda dibujada) sin mucha pimienta. Tal vez la más impresionista y arbitraria sea la denominación italiana: "fumetto" (humito). En este caso se ha reparado en la singularidad de un rasgo: los "globos" que encierran los parlamentos de cada personaje, asimilables a nubes de humo y de ahí la denominación... En España, el nombre tradicional de largo tiempo a esta parte ha sido "tebeos". ¿Por qué? Porque también durante muchos años fue una única revista, el "T.B.O.", la que monopolizó la publicación del género en la península... Como "gillette", "curitas", o "cinta scotch", un nombre propio se apropió —valga la "propiedad" redundante...— del producto y lo marcó para siempre. Aunque no tanto: con la puesta al día de la cultura española, los galaicos ahora hablan de "comics"...

Todo para decir que entre nosotros la denominación adoptada —**historieta**— tiene la singularidad y el oscuro privilegio de inaugurar un concepto: la simpática desvalorización.

"Historieta" es a "historia" lo que "camiseta" a "camisa", "camioneta" "motoneta" a sus respectivas palabras-madre. Esa terminación entre diminutiva y cariñosa, casi paternalista, hace de la historieta algo menor y no demasiado importante, cosa de pibes... Y así ha sido. Sin embargo, las relaciones entre historia-madre e historieta-hija suelen ser mucho más complejas. En algunos casos, como en la actualidad, la piba debe apurar el paso para emular las violentas hazañas cotidianas de la madre (ver los diarios de setiembre, por favor...), la ficción "realista" no alcanza la dimensión del espanto cotidiano del mismo modo que sus intuiciones suelen revelar horrores o sueños por venir en la realidad-realidad.

Tal vez se trate, eso creemos, de darle a la historieta —en fin, bautizada está...— definitiva carta de adultez. Que la piba haga su vida...



## The Long Tomorrow II

GUION DE DAN O'BANNON  
DIBUJOS DE MOEBIUS

Pete Club, investigador privado, vive en el nivel 97. No es de los más altos de la ciudad... Sin embargo, Dolly Vook de Katterbar, una dama del nivel 12, lo requiere para una tarea sencilla: recuperar un bulto de un casillero de una estación de subtes. Allá va Pete. Dispersa a un dúo de agresores y vuelve con su valija pesada. Al llegar a casa de Dolly, la encuentra llena de "policks": la chica está muerta, destrozada en su cama. Simultáneamente, Pete se entera del peligro que se cierne sobre la ciudad: un espía "arcturiano" se ha infiltrado con la idea de robar el cerebro del mayor, que ha sido substituido por un androide como precaución. El asesinato de la chica parece vinculado: el mayor la amaba, sabría demasiado. De regreso a su casa, Pete es atacado; destruye el auto de su agresor y lo persigue hacia arriba por el conducto antigrav...

# THE LONG TOMORROW

2ª PARTE  
GUIÓN DE O'BANNON  
Y DIBUJOS DE MOEBIUS

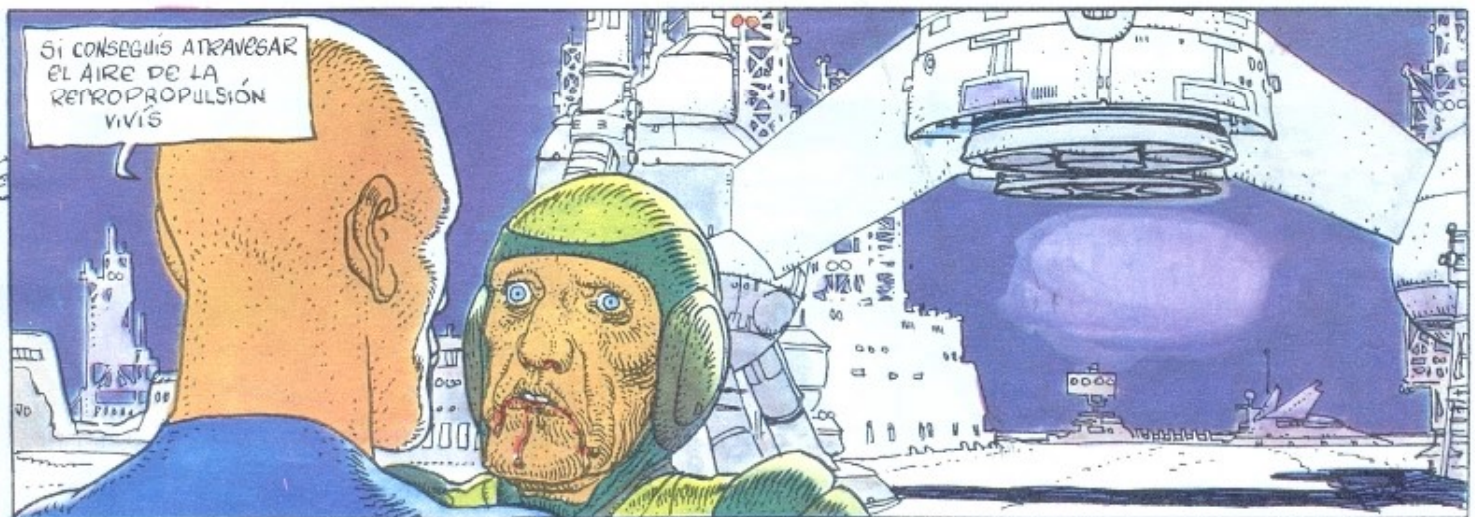
RESUMEN: PERSEGUÍ A MI AGRESOR POR EL CONDUCTO ANTIGRAV HASTA LA SUPERFICIE, ALLÍ ESTABAN LAS NAVES: ES EL ASTROPUERTO...

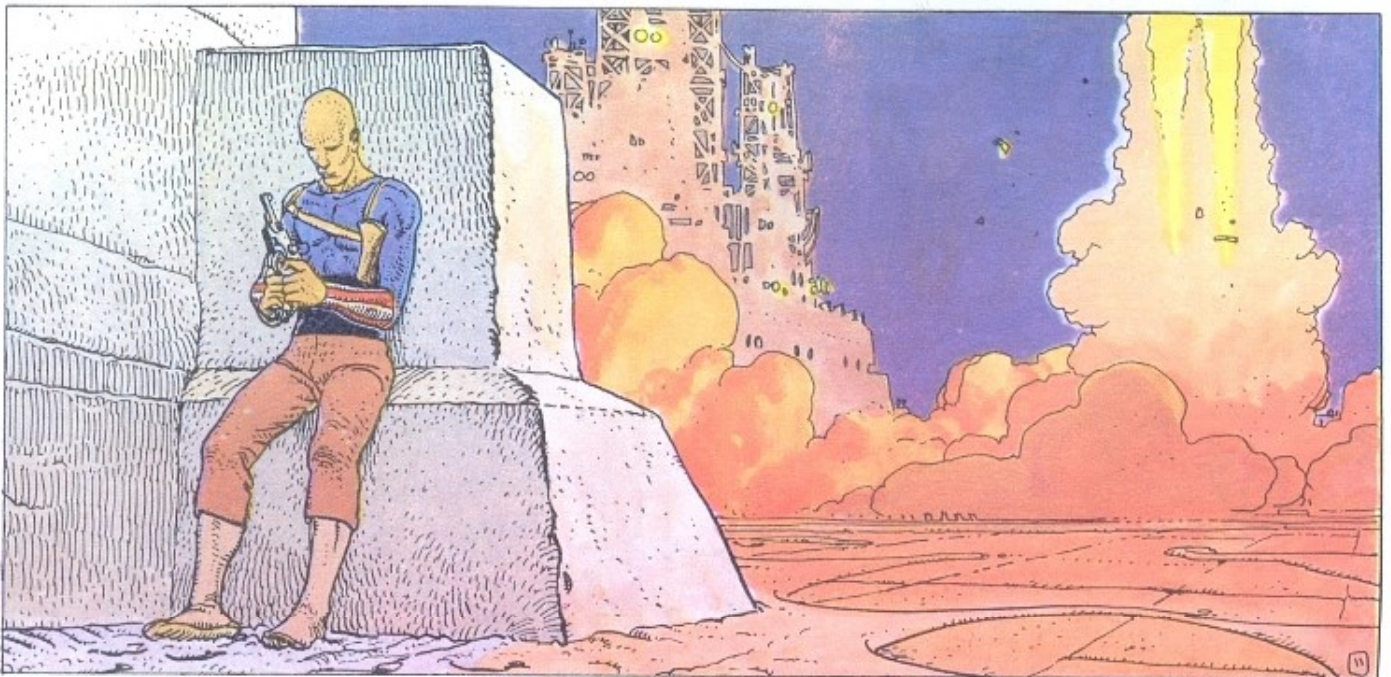
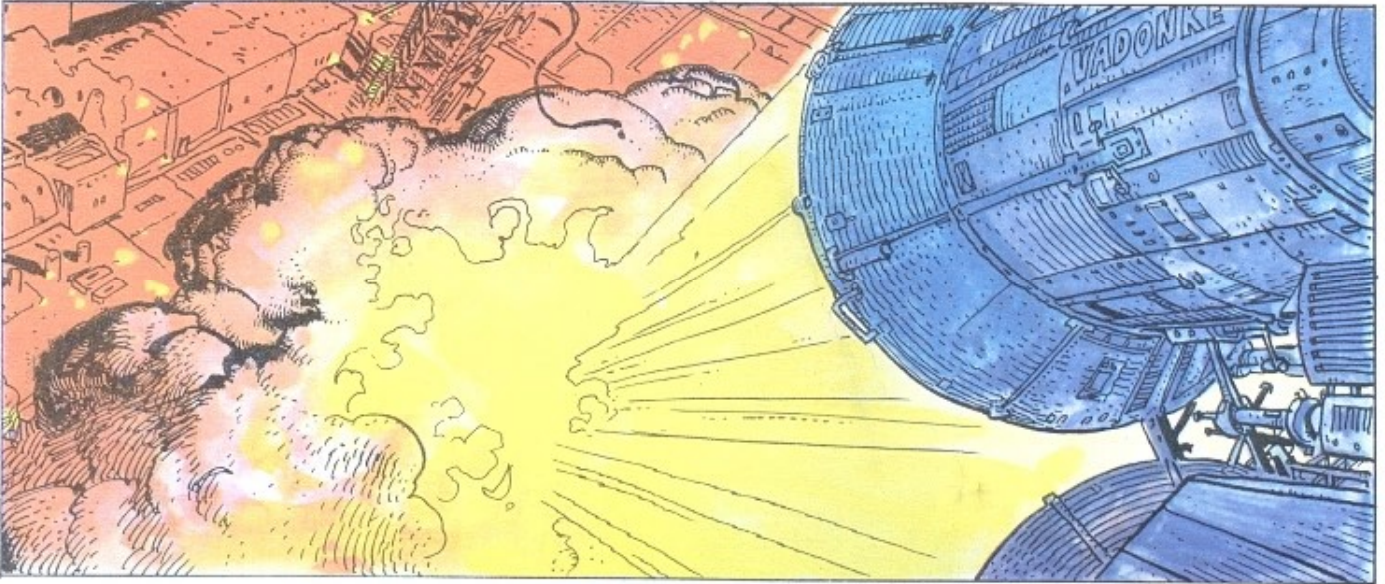
ERA UN TIRADOR MEDIOCRE, CON EL TRAJE OBLIGATORIO DE LOS ASESINOS A SUELDO... SOSTENGO QUE ESA GENTE ES ÚTIL PERO QUE CUANDO LES DAN UNA OPORTUNIDAD DE DEMOSTRARLO...

FRENTE A FRENTE Y SIN TESTIGOS...

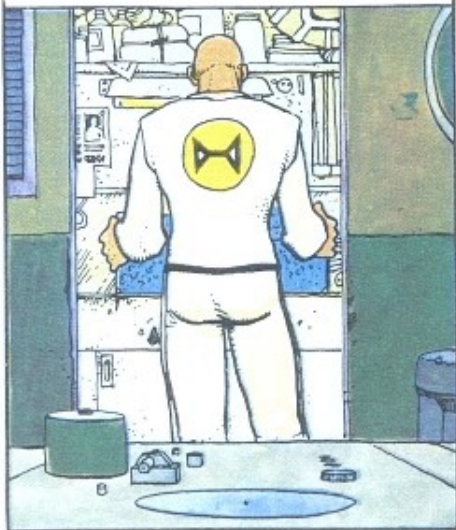
NO LO ACARICIE, PRECISAMENTE

¡TRANQUILO, MUCHACHO!





YA EN MI OFICINA PUDE OCUPARME, AL FIN, DE LA VALIJA.



MI PRESENTIMIENTO SE CONFIRMA... ES EL CEREBRO DEL MAYOR



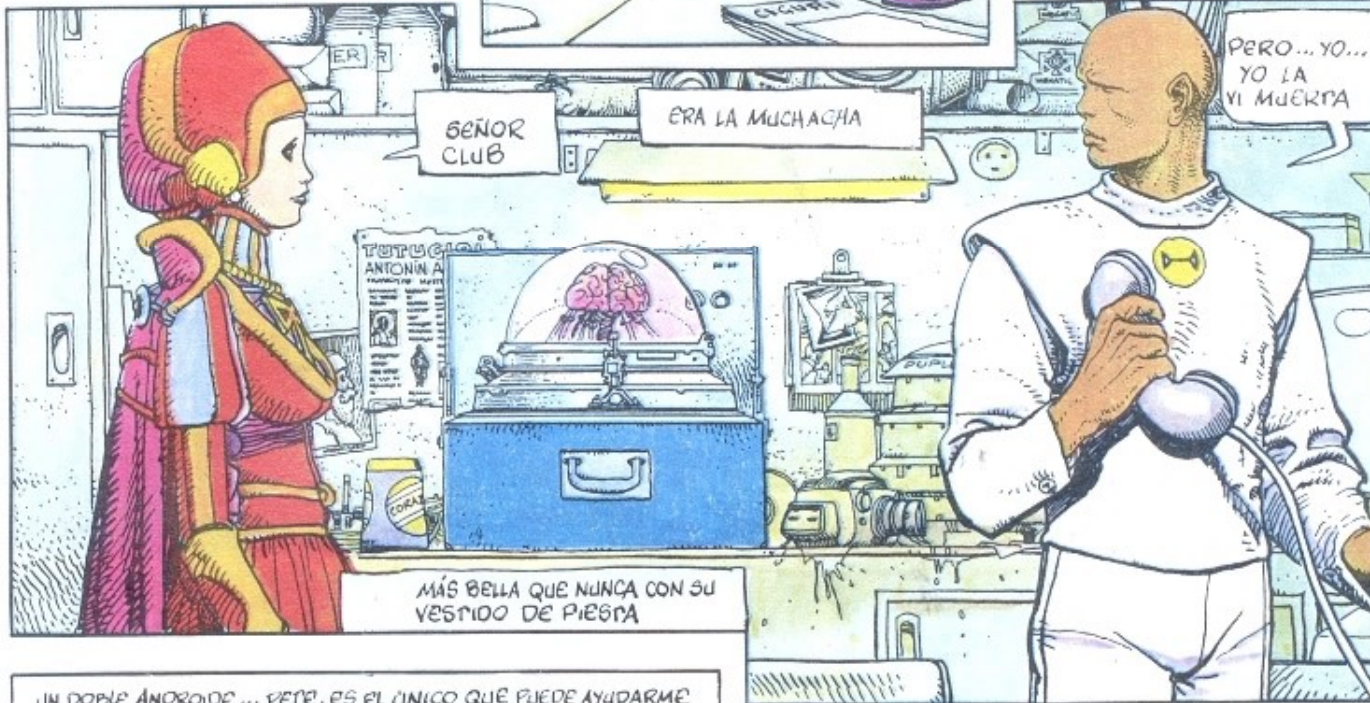
DECIDÍ LLAMAR AL TENIENTE FY, CUANDO, REPENTINAMENTE



SEÑOR CLUB

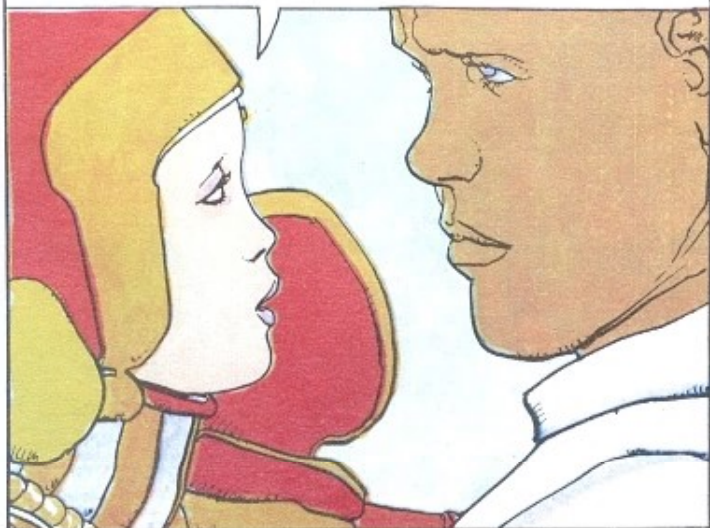
ERA LA MUCHACHA

PERO... YO... YO LA VI MUERTA



MÁS BELLA QUE NUNCA CON SU VESTIDO DE PIEL

UN DOBLE ANOROIDE... PERE, ES EL ÚNICO QUE PUEDE AYUDARME



¡DIGA QUE ME AYUDARA!



HARE TODO LO QUE QUIERA

# FIERRO/2

**FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redacción y envíos: Salta 226, 6° "5" (1074) Buenos Aires Argentina. Director editorial: Andrés Cascioli. Jefe de redacción: Juan Sasturain. Diseño: Juan Manuel Lima. Dibujan y escriben todos los que están en el índice. Producción gráfica: Pérez Larrea, Turiansky, Di Matteo, Brenner, Pereira Duarte, Silvera. Coordinador general: Juan Zahlut. Coordinación gráfica: Eduardo Mileo. Fotografía: Tito La Penna. Asistente de dirección: Nora Bonis. Corrección: Ibarquén, Rotania, Vázquez. Laboratorio: Barrera, Varela, Porcel de Peralta. Archivo: Hugo Mattivi. Dirección comercial: Ricardo Portal. Dirección de ventas: Rubén Alpellani. Gerente administrativo: Jorge A. Orfila. Fotocomposición: Everest S.R.L.

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A. Salta 258 (1074) Buenos Aires, Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual. Prohibida la reproducción total o parcial. Derechos reservados. Distribuidores en Capital Federal: Machi y Cia. Distribuidores en el interior: SADYE S.A.-C.I.F. Belgrano 355, Capital. Distribuidores en el exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. Director: Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos IMPREGRAF S.A., Salta 226 4° "5" Año 1, N° 2, Octubre de 1984.

Portada: **Chichoni**  
3

**The Long Tomorrow**

de **Moebius y O'Bannon**

9

**Blanco y Negro**

de **Nine y Amorortu**

14

**FIERRO busca dos manos**

15

**Ficcionario/2 "El inmortal"**

de **Altuna.**



23

**Lectores de FIERRO**

25

**La Batalla de las Malvinas**

de **Barreiro, Pedrazzini y Pérez**

33

**Oesterheld releído**

37

**La última aventura del corresponsal de guerra**

de **Oscar Capristo**



39

**La Triple B**

de **Saborido y Albiac**

43

**Lorenzo y la Brigada Metalúrgica**

de **Spósito y Miller**

46

**Conintes**

de **Flores y Mayer**

49

**El otro Dr Fogg**

de **Fernández y Albiac**

54

**Tinta Vieja "Patoruzito"**

55

**Sudor Sudaca**

de **Muñoz y Sampayo**



66

**El Subtemento**

72

**La Argentina en pedazos**

por **Piglia**

73

**Los dueños de la tierra**

de **D. Viñas y E. Breccia**

79

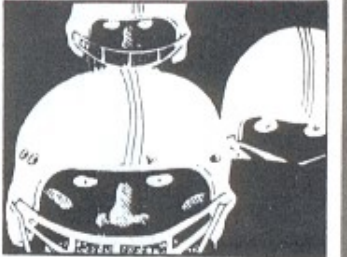
**Con un FIERRO**

por **Gandolfo y Faretta**

87

**Han vuelto los días felices**

de **Fontanarrosa**



91

**Dedicatoria**

Contratapa: **Lizán**

En esta segunda entrega, machacamos. Cosa propia del FIERRO, sin duda. Quiero decir que insistimos en las líneas tendidas con el número inicial, tratamos de ir haciendo pie entre nuestras ganas y ese tembladeral que es la vaga necesidad y el gusto de los demás. Pero no machacamos de obstinados sino de contentos: parece que hubo —cartas aparte, cortes de manga al margen, palmeadas amistosas sin contabilizar— eso que presume de comunicación. Y sin franela, como debe ser.

La revista viene pesada esta vez. Supongo que las próximas veces también, pero estaremos más acostumbrados. No hay demasiados casos de módico destape, las primeras sonrisas se esbozan por el medio y sólo se sueltan con el Fontanarrosa final; el espacio para la negra reflexión o la reflexión en negro —caso **Sudor Sudaca** de la mano de Muñoz y Sampayo— ha crecido leve pero perceptiblemente. ¿Estará mal eso?

No sé. Supongamos que es un síntoma de los tiempos: "Guarda", dijo joven dibujante luego de leer el número uno, "No vaya a ser que por otro camino caigamos en lo mismo que criticamos: los 'matos' no son los indios ni los mejicanos ni los japoneses de la historieta tradicional pero, por ahí, son siempre los milicos... Y es lo mismo de otra manera." Bien, Capristo, ésa es buena. Es casi un género la Falcon-ficción en la Argentina de la democracia...

Lo que también es bueno —en tanto cumplimiento de promesas— es la irrupción de los pibes en el **Subtema**. Un curioso Marinero Turco y otro pequeño demonio llamado simplemente Gómez ratifican la polenta rosarina. Y habrá otros nombres en la próxima, mientras el concurso tira sus redes en aguas inéditas y jóvenes, y la nostalgia mete la mano entre papeles inéditos y viejos: como el Mudo, Oesterheld cada día escribe mejor. Y me atrevo a recomendar esa zona de la revista que lo evoca desde varios ángulos.

De las historietas no voy a hablar: hay una rutina de lujo con los puntos altos de Enrique Breccia en la serie que se perfila excepcional de **Argentina en pedazos**, con Piglia; de Moebius en la secuencia final, memorable, con la proteica arcturiana; de Altuna con marco negro; de Nine coloreado; de Las Malvinas sin tregua y un Continuará sin respiro.

Agárrelo fuerte, sobreviviente amigo: este FIERRO viene pesado y quema en las manos de muchos.

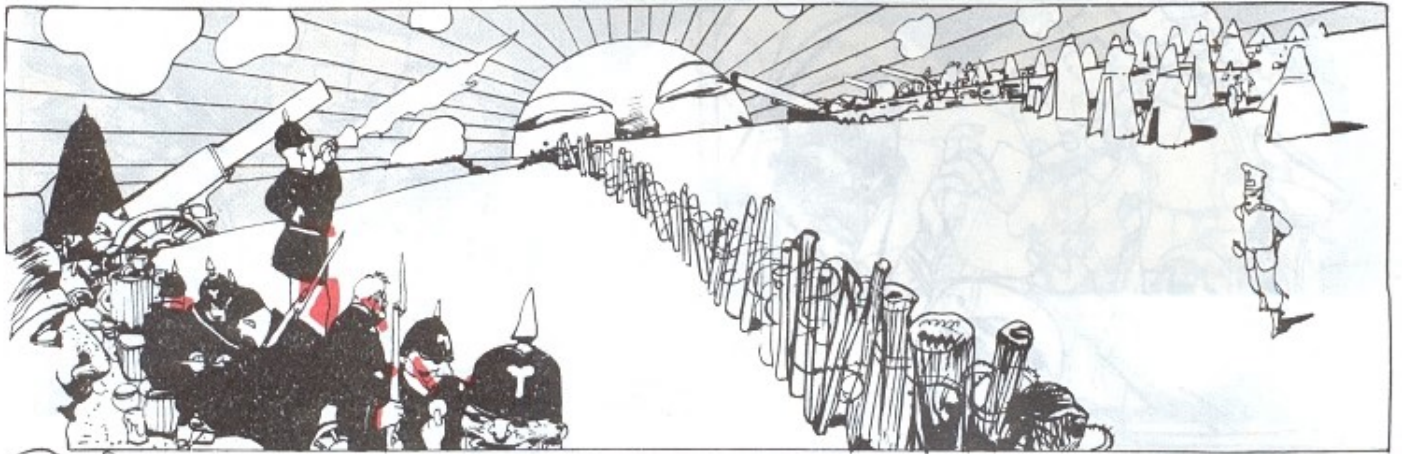
Sasturain

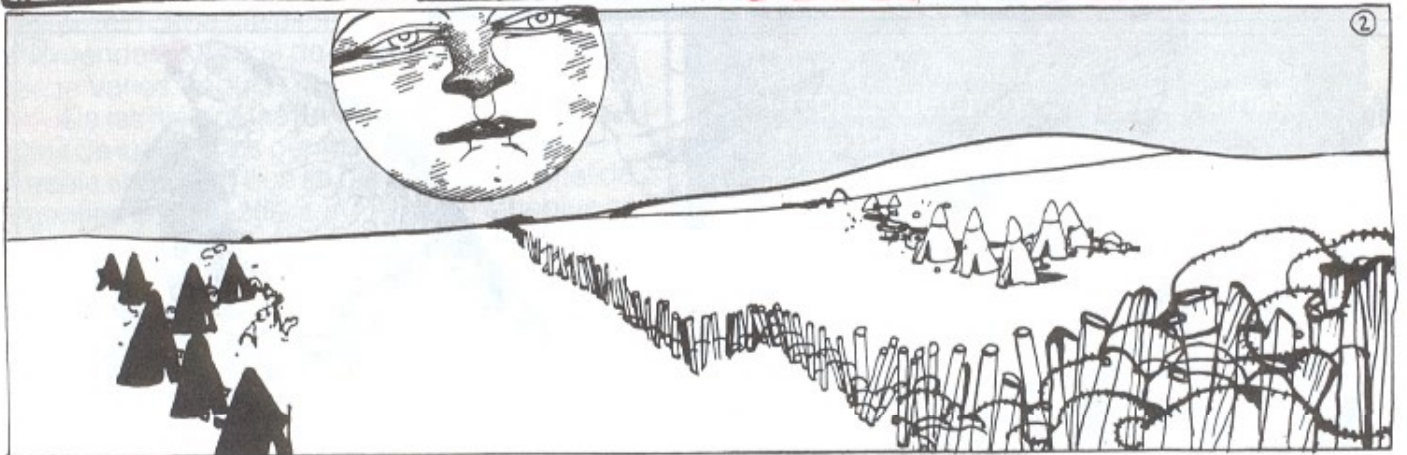


## BLANCO Y NEGRO

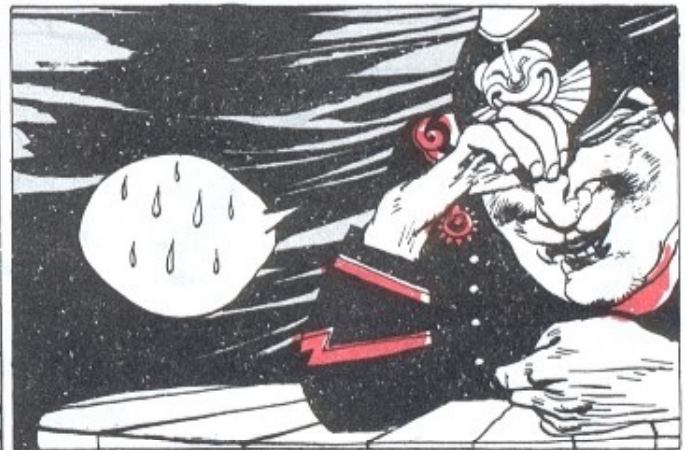
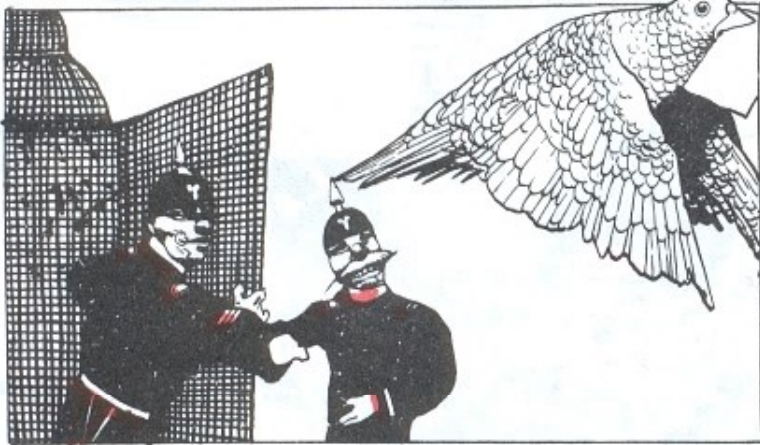
GUION DE ENRIQUE AMORORTU  
DIBUJOS DE CARLOS NINE

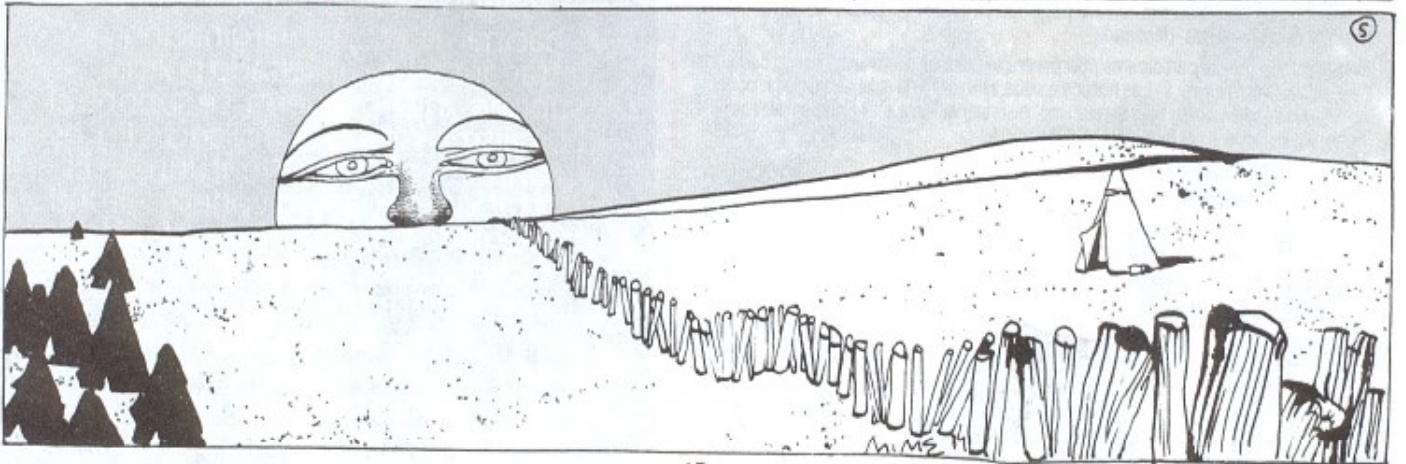
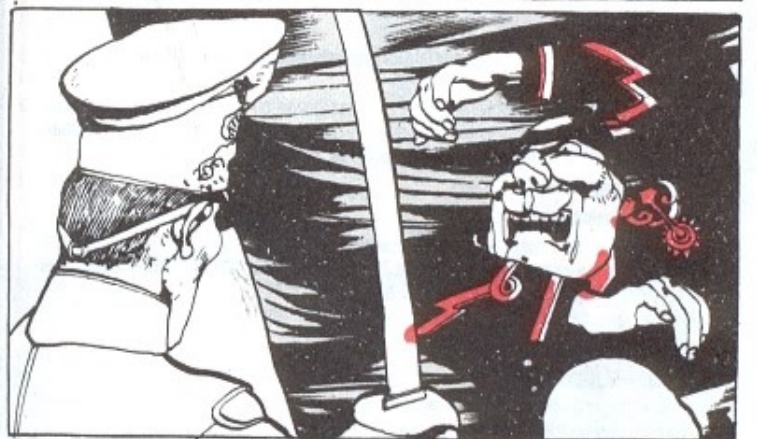
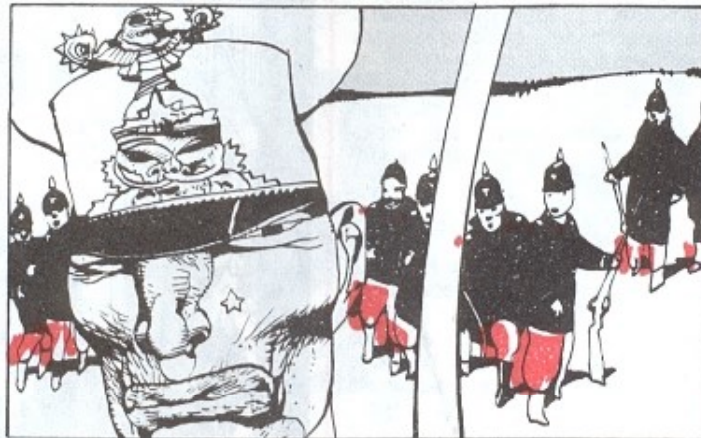
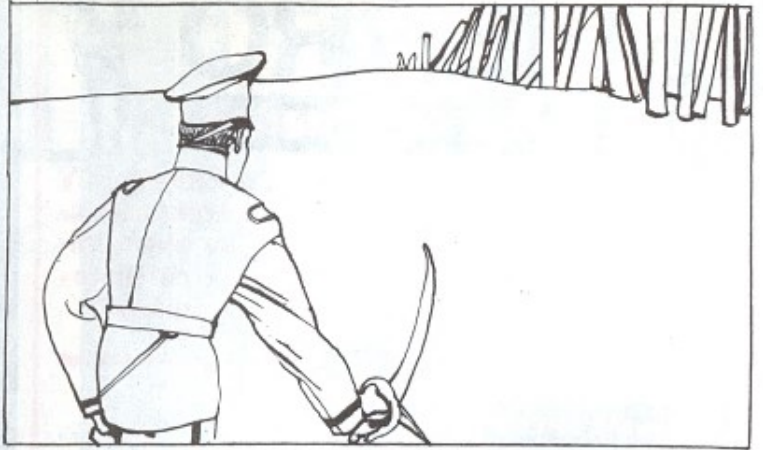
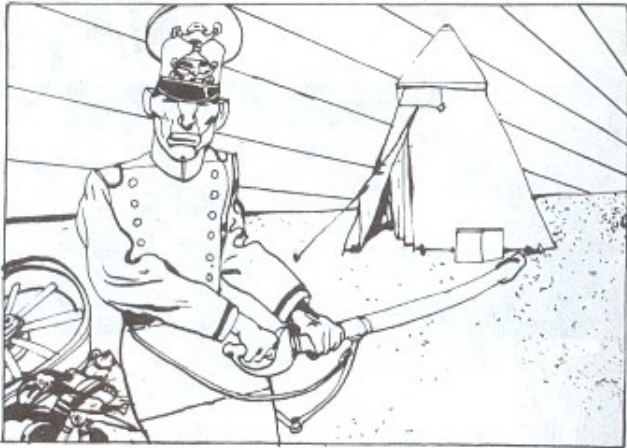
Cualquier coincidencia con el tema de —redunda redundador— "Tema para un tapiz" de Julio Cortázar es una mera, simple y llana evidencia de que el guionista lo miró de reojo y de frente. Sin embargo, el trabajo de Enrique Amorortu, sutil y sagaz, convierte en secuencia muda las palabras sucesivas de ese tramo de las "Historias de Cronopios y de Famas", inventa todo lo necesario, vuelve a leer y escribir para Nine. Así, se redondea una parábola a dos manos y una idea madre en la que dos ejércitos emblemáticos, casi ajedrecísticos, llegan a un final contra los libros: rey sólo da mate en una jugada. La inmoraleja debe tener que ver con los estímulos materiales, incentivos morales, razones para pelear y otras ruedas de la historia, digo yo... Bah.













# FIERRO

busca dos manos



Con la idea de dar posibilidad de expresión y competencia a una gran cantidad de historietistas jóvenes que están esperando su oportunidad, convocamos al **Primer Concurso de Historietistas Inéditos "FIERRO busca dos manos"**.

## BASES

### Participantes

Podrán participar todos los historietistas (dibujantes y/o guionistas) residentes en la Argentina que a la fecha de entrega de sus trabajos no hayan publicado en medios comerciales gráficos del país o el extranjero. Serán consideradas "comerciales" las publicaciones que se distribuyen por el circuito habitual de kioscos, y cuya confección implica la profesionalidad de sus responsables y colaboradores. No se considerarán "comerciales" las revistas "subte", vocacionales, estudiantiles o cualquier otro tipo de publicación amateur, aunque ocasionalmente hagan uso del circuito comercial.

### Los trabajos

La convocatoria es para dos tipos de obras:

- 1) **Historietas** de 4 (cuatro) páginas como mínimo y 6 (seis) como máximo, en blanco y negro, con técnica y tema absolutamente libres, en originales —no fotocopias— de 19 por 24,2 cm o su ampliación proporcionada.
- 2) **Guiónes para historietas**, con un mínimo de 24 (veinticuatro) cuadros y un máximo de 60 (sesenta), con tema absolutamente libre, escritos según la técnica habitual de descripción de la imagen e indicación de textos y diálogos, en tres copias tamaño oficio, a doble espacio.

### El concurso

Se premiarán tres cosas: **La mejor historieta integral. El mejor dibujo. El mejor guión.**

Estos premios podrán ser otorgados a distintas obras o —dado el caso— un mismo trabajo podrá acceder a más de un premio. Lógicamente, las historietas participan simultáneamente en los tres rubros; los guiones, solamente en el último.

### Los plazos

Las obras se podrán hacer llegar personalmente de 13 a 18 hs o por correo a nombre de "FIERRO busca dos manos", Salta 226, 6° "5" (1074) Capital Federal, hasta el día 10 de diciembre de 1984 a las 18 horas.

Los resultados se darán a conocer en el número de enero '85 de FIERRO.

### Las formas

Las obras deberán ir firmadas con seudónimo al pie y en el reverso de cada original, en el caso de las historietas. En un sobre cerrado que llevará en su exterior escrito el seudónimo, se consignará el nombre y apellido de el o los concursantes, su domicilio, edad, y documento de identidad.

**Importante:** 1) Cada participante podrá mandar cuantas obras quiera pero cada una bajo seudónimo distinto, 2) Las historietas que sean obra de más de un autor, concurrarán igualmente con un solo seudónimo, discriminándose en el interior del sobre la identidad detallada del dibujante y el guionista.

### El jurado

Estará integrado por Andrés Cascioli, Juan Manuel Lima y Juan Sasturain por FIERRO, y un guionista y un dibujante de primera línea a designar.

### Los premios

El premio principal consistirá en la publicación de la obra y la garantía de la continuidad como colaborador de FIERRO durante tres entregas sucesivas a partir de la publicación inicial. Si resultase premiado un guión no dibujado, FIERRO lo publicará en forma de historieta al mes siguiente del veredicto, con dibujante a designar. Los que resultasen ganadores, asimismo, se harán acreedores de distintos y valiosos elementos útiles para su labor profesional que detallaremos en el próximo número. Hasta noviembre, con más noticias sobre el concurso. Suerte, sobrevivientes...

# FICCIONARIO/2

## "El inmortal"

Guión y dibujos de  
**HORACIO ALTUNA**



Beto Benedetti, inmigrante sureño, sobrevive en una ciudad intolerable —mezcla de Nueva York y Barcelona, según Altuna— acosado por el hacinamiento, la marginación y el ultracontrol de un estado policial. Se supone una posguerra, se supone el capitalismo más desarrollado... En ese contexto entra su aventura con El Inmortal, un verdadero conejito de Indias privilegiado por el sistema. Alguien ha dicho que lo humano está en los aparentes límites, en las carencias: la perfección —y como parte de ella, la inmortalidad— no es atributo del hombre sino apenas una sed, un sentido necesariamente inalcanzable. Algo de eso hay acá.



¡QUIETO Y CALADO O TE LIQUIDO AHORA MISMO.

OIGA... EL... EL LIBRO QUE ESTABA LEYENDO ESTÁ PERMITIDO...YO...

VAYA, TIENES ACENTO SUREÑO Y LEES LITERATURA PROHIBIDA, ¿EH? ¡PERFECTO!



ME VIENES DE PERLAS...

PERO... TÚ... TÚ ERES...

ERES...

EL...

¡ERES...

# El Inmortal

Horacio Fontana

©

1



ERES RUBY MONG, EL INMORTAL. TE HE VISTO MILES DE VECES... EN TODAS PARTES... RADIO, TELEVISION, LA PRENSA...

SÍ, YO SOY EL GRAN PROYECTO DE LA CIENCIA...

PERO, ¿QUÉ HACES AQUÍ A PUNTÁNDOME? TE IMAGINABA EN EL CENTRO DE CIENCIAS O EN EL PARQUE DE LA ETERNIDAD.

ME HE FUGADO. TENGO A LA MALDITA POLICÍA PISÁNDOME LOS TALONES. SERÁ MEJOR QUE ME AYUDES SIN DISCUTIR, ¿EH?

¿QUE TE AYUDE... SÍ... SI SABEN QUE YO... UN INMIGRANTE DEL SUR TE AYUDA, SOY HOMBRE MUERTO. NO ME PIENSA QUE...



NO CONOSCO ESTA PARTE DE LA GRAN CAPITAL. ME HARÁS DE GUÍA. SI NO LO HACES Y ME ATRAPAN, DIRE QUE ME AYUDASTE Y TE FREIRAN COMO A UN HUEVO. NO ESTÁS EN CONDICIONES DE ELEGIR...

NO... NO ME HAGAS ESTO...

TE LLAMAS BETO BENEDETTI, ¿EH? BIEN. TENDRE TU TARJETA DE RADICACIÓN TEMPORAL. NO LO HAGAS MÁS DIFÍCIL, ¿ESTÁ CLARO? AHORA DIME DONDE ESTÁ EL BAÑO.

¿TÚ CREES QUE ALGUIEN DARÍA UN CENTIMO POR TI, SIENDO DEL SUR, TENIENDO LIBROS PROHIBIDOS EN TU CASA, SI YO TE ACUSO? PARA EL PODER ERES UN ESTORBO TAL COMO ERES. SI TE DENUNCIO, SERÍA TU FIN. ASÍ, QUE YA SABES...

EL CAFÉ CON POCÁ AZÚCAR.



NI SE TE OCURRA HUIR O HACERME ALGO, PORQUE TODO SERÍA IGUAL PARA TI... AHORA VÁMONOS.

... Y RÁPIDO. CREO QUE LA POLICÍA VIENE PARA AQUÍ.

OYE, ¿TÚ NO HABLAS NADA? ¿NO DICES NADA?

¿EH, DI ALGO!

¡MIERDA!

13

12





¡QUE MARAVILLA CAMINAR POR ESTAS CALLES! VER, OIR, OLER TODO ESTO, DIOS!

TIENES EL GUSTO HECHO MIERDA, INMORTAL.

¿SABES A QUIEN VEÍA ALLÍ? A MÉDICOS, A CIENTÍFICOS. ¿CÓMO CONSEGUIR UN AMIGO ENTRE QUIENES TE ESTÁN MIRANDO CON UN MICROSCOPIO...

NO LO SE, NO TENGO IDEA...



WORLD YOU LIKE SEE MY...?  
TITS : 5¢  
ASS : 5¢  
PISSY : 10¢  
OLE : 20¢  
POSSY NIP : 30¢  
NICE STRAP : 30¢  
LEIP : 30¢  
TUCK ME : 5¢  
CALL ME : 10¢

LLEGUÉ A CHARLAR MUCHO CON UN CAMARERO PERO... TUVO UNA GRIPE Y... LO DESPIDIERON, ERA PELIGROSO PARA MÍ. NO LO VI MÁS. AQUÍ, ENTRE TODA ESTA GENTE, SI BUSCAS SEGURO QUE ENCUENTRAS UN AMIGO... ¿TE DAS CUENTA?

SÍ, PERO...

¿SABÍAS QUE NO ME DEJABAN LEER LO QUE QUISIERA, PORQUE UN COEFICIENTE INTELLECTUAL MÁS BAJO MENOS POSIBILIDADES DE CONFORMISMO Y DE FELICIDAD.

¿Y SI RENUNCIABAS A ELLO?



NO, BETO. HICE UNA CESIÓN TOTAL DE MIS DERECHOS PARA ELLOS. MI RENUNCIA ES MI MUERTE.

¡ALTO AHÍ! ¡NO SE MUEVAN!

¡TOMA, BOFIA!

LLÉVAME A UN BUREL, BETO.

PRONTO.



¡AAH!

¡MIERDA!



¿? E...  
DINERO PARA  
PAGAR ES-  
TO?

TENGO  
DE SOBRA. ME  
PAGAN A DIA-  
RIO LO QUE TÚ  
GANARÍAS  
EN SEIS  
MESES...

¿Y MUJERES?  
YO CREÍA QUE TE  
PROVEÍAN DE MU-  
JERES. VÍ A AL-  
GUNAS DE  
ELLAS...



¿ALGUNA VEC  
FOLIASTE ENREDADO  
EN CABLES Y SENSO-  
RES QUE OSCULTAN, VIGI-  
LAN Y GRABAN TODO  
LO QUE SIENTE TU  
CUERPO... NO ES  
DIVERTI-  
DO...



PASA,  
GUAPÓ.

SÓLO  
LAMENTO AHORA  
TENER QUE PA-  
GAR PARA HACER-  
LO. ME GUSTA-  
RÍA QUE FUE-  
RA DE OTRA  
MANERA...

¿VIENES  
O NO, CA-  
PULLO?

SÍ,  
SÍ...



PUF...  
QUÉ CANSA-  
DO. DIABLOS...  
¿TÚ CREES  
QUE SERÁ  
LA EDAD?



QUE  
VÁ, PICHÓN.  
ERES UN  
TORO AUN.

¿CÓMO?  
¿UN ALLANAMIE-  
NTO AQUÍ? LA PO-  
LICÍA, ASÍ NOS  
QUITA LOS CLIE-  
TES, EH! ESTÁ  
BIEN, ESTÁ  
BIEN.



GLUR...

¡RUBY,  
LA POLICÍA!  
¡VÁMONOS, RÁ-  
PIDO, COGE TU  
ROPA Y DES-  
APARECÁMONOS!

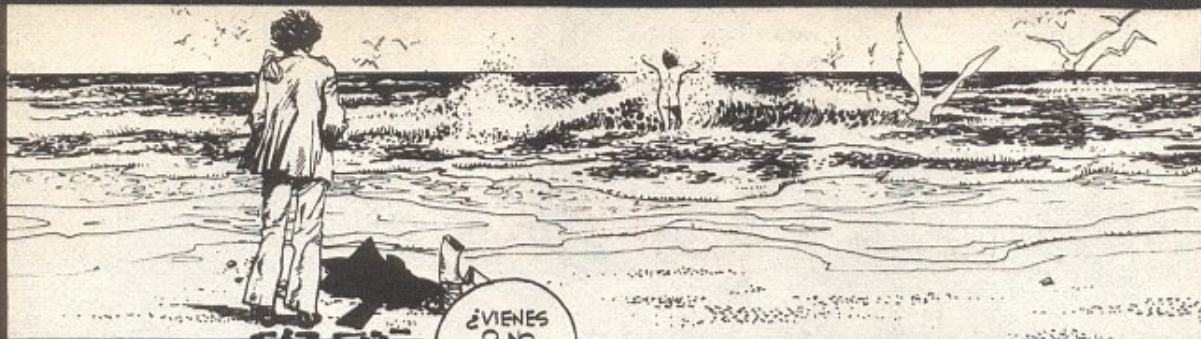
LLEVÁME  
AL MAR, BETO.  
ESTÁ CERCA  
DE AQUÍ. TÚ  
DEBES SA-  
BER COMO  
IR.



ESTÁ PROHI-  
BIDO SAUR  
DE LA CIUDAD  
EN DÍAS LA-  
BORABLES.

YO LO SÉ  
Y ME IMPOR-  
TA UN PIMIENTO.  
LLEVÁ-  
ME AL MAR.

MIER-  
DA...



¿VIENES O NO, BETO?



NO... ESTA... ESTÁ MUY FRÍA...

¿QUÉ QUIERES? ¿UNA DE ESAS MIERDAS CLIMATIZADAS? ¡BAH!...

¡YAMOS, YAMOS, ANÍMATE!

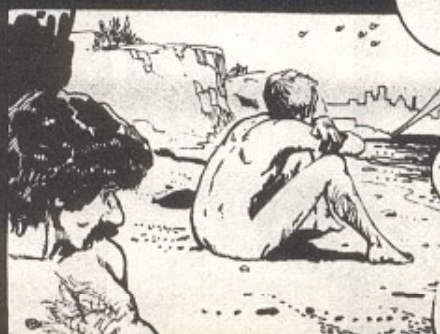


BRRR...

NO ESTA MAL, JE...



VAYA, YA ESTÁN AQUÍ...



¿QUIÉNES?

LOS DEL PODER. AHI ESTÁN. VIENEN POR MI.



ESTÁN BUSCANDO DE CALA EN CALA. VÍSTETE PRONTO, TODAVÍA PODEMOS ESCAPAR.

NO, YA NO...

PUEDES IRTE, SI QUIERES, NO TE DENUNCIARE. SOLO ME BUSCAN A MÍ. APÚRATE.



PERO, ESCUCHA, AÚN PODEMOS HUIR... SI TE VISTES Y...

NO...

¿POR QUÉ TE QUEDAS? ¿QUE HARÁN CONTIGO?

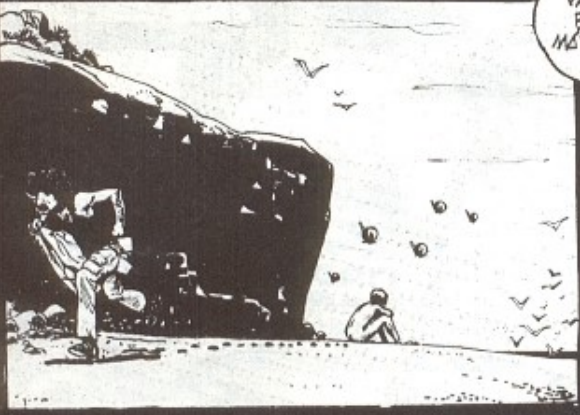
NO DEBO HUIR, DEBO ENFRENTARLES, Y... YO YA NO LES SIRVO...



... NO LES SOY MÁS ÚTIL. ROMPI EL ORDEN ESTABLECIDO, AUNQUE QUIERAN ME DEJEN HACER MI VIDA, COMO A CUALQUIERA...

VAMOS BETO, MARCHATE.

ADIÓS.





¿QUE TE PASA?  
ESTÁS DESCONOCIDO,  
NO RECONOGAS  
POR NADA ESTÁS  
CALLADO; ESTÁS  
HASTA TIER-  
NO.

TONTERÍAS  
¿QUE ME  
VA A PA-  
SAR?

AYER TE  
BUSQUE Y NO  
TE ENCONTRE  
¿DÓNDE  
ESTABAS?

ANDABA  
CON EL IN-  
MORTAL POR  
AHÍ.

NO ME  
GASTES BRO-  
MAS ¿NO SA-  
BES LO QUE  
LE PASÓ?

DAVID  
FUTURA  
©



SÍ, SE ES-  
CAPÓ DE SU  
JAJULA DE CRIS-  
TAL Y LO  
ATRAPARON.



¿SE ESCAPÓ?  
NO ¿CÓMO SE VA  
A ESCAPAR? SE CA-  
YÓ DE UN HELICOP-  
TERO SOBRE LOS  
ACANTILADOS  
MIENTRAS PA-  
SEABA.

¿QUÉ?



LEE.



¿SE  
MATÓ?  
PERO, ¿SE  
MATÓ?



¡MIERDA!

¿QUÉ?

NADA...

PENSA-  
BA, NADA  
MÁS...



¿YES?

¿YES,  
COMO SÍ  
HAS CAM-  
BUADO?

PHYN  
©

## El primero

Amigos de HUMOR:

Con mucha alegría quiero saludar la aparición de FIERRO. Hacia tiempo que me preguntaba qué esperaban para sacar una revista que reemplazara a la vieja "SUPERHUMOR" (¡qué gloria!), espero que le den con todo como prometen.

Me parece excelente que se les dé prioridad a autores argentinos pero sin dejar totalmente de lado a los extranjeros y que se pueda conocer en la Argentina algo de la mejor historieta mundial. En España, por ejemplo, tienen muy buenos autores y sin embargo no tienen ningún empacho en publicar obras de otros países.

Encuentro muy bien que hayan comenzado con Moebius y "The Long Tomorrow", obra que ya conozco y que es increíble que recién ahora se vea publicada en la Argentina.

En este primer número habrá una gran ausencia que espero no se repita en los próximos; se trata del dibujante argentino más exitoso del momento: Juan Giménez.

Para el final, un deseo: larga vida a "FIERRO", que la necesitamos mucho. Un abrazo.

**Miguel Angel Randolfe**  
CAPITAL

N. de la R.: Randolfe se pasó: la carta llegó antes de que saliera la revista. Si éstos no son lectores de Fierro, ¿el Fierro dónde está?

## Toco y me voy

Sasturain:

Felicitaciones por usar el FIERRO para golpear la imaginación.

**Ricardo Palmieri**

N. de la R.: Escuchamos un ruidito y corrimos... La nota estaba allí, deslizada por debajo de la puerta. El fantasma de Palmieri se esfumó en el pasillo...

## Ella y "Ella"

Como lectora de HUMOR fue una alegría para mí cuando vi el anuncio de vuestra revista. Soy una aficionada al dibujo —me esfuerzo por aprender— y una fanática de las historietas. Esperé con impaciencia la primera edición de FIERRO, y me satisfizo que tuviera mucho para ver, leer, rever y releer.

Quizá lo que evitaría sería dejar tantas historias pendientes con el famoso "continuará". Entiendo que a quienes seamos sus lectores no nos impulsará a comprar la revista sólo el hecho de terminar una aventura. Además, en algunos casos al menos, es mucho tener que esperar un mes.

Me emocionó mucho la nota sobre José Luis Salinas. Recuerdo haber leído cuando chica en diarios o revistas

# L E C T O R E S DE FIERRO

**Por necesidades de producción, acusamos recibo de las cartas recibidas hasta el 21 de setiembre. El resto pasa al número próximo. Gracias por vuestras botellas al mar, naufragos sobrevivientes. A todos.**

—no retengo cuáles eran— algunas de sus versiones.

Un pedido especial: que estudien la posibilidad de imprimir en FIERRO, por fragmentos o capítulos, la versión de Salinas de "Ella Ayesha" y "Las Minas del Rey Salomón" de Ridder Hagard.

Otro comentario: buenísima la tapa. Una obra de arte.

Con respecto al nombre de la revista ¿No era el seudónimo de un dibujante argentino de historietas que hacía trabajos en "Paturuzú"? Es interesante que lo comenten.

Cuando leo HUMOR siento que más que leyendo estoy conversando con amigos. Me parece que con FIERRO la niña que hay en mí se sentirá en una hermosa reunión de juegos con sus amigos-compinches.

Gracias por todo.

**Liliana Mabel Rodríguez**  
CAPITAL

N. de la R.: Las historietas de Salinas las ha reunido en álbum la editorial Récord. Lo de "Continuará" es una cuestión casi experimental y veremos qué pasa... En cuanto a "FIERRO a FIERRO" era el nombre de una excelente historieta gauchesca del gran Raúl Roux en "Paturuzú". Las otras connotaciones las explicamos en el editorial del número uno. Eso sí: no tenemos nada que ver con el "Don Fierro" de Quinterno ni con ningún otro metal.

## El pibe

Señores de FIERRO:

Tengo que felicitarlos por la portada y por muchas cosas más que les voy a contar. Empecemos por la historieta de Moebius: son excelentes el color, los dibujos y el guión. Realmente, "se pasaron". La otra historieta que es impactante es "Ficcionario", del genio de Altuna. Otra es "La batalla de las Malvinas", muy buena, pero... los dibujos de Marcelo Pérez son casi iguales a los del excelente, genio, ídolo y mejor dibujante del mundo: Juan Giménez. Pero en sí Pérez tiene mucho futuro, en serio.

El reportaje a Muñoz-Sampayo es bárbaro y el poster de Salinas también (espero que alguna vez saquen un poster de Juan Giménez...). La sección "Con un FIERRO", de cine, fue la que más contento me puso pues, aparte de

ser dibujante, me gusta mucho el cine.

FIERRO está en el nivel de la revista española "1984" o les diría mejor, porque trae más páginas, la calidad del papel es de primera y los dibujantes también. En este primer número les quiero hacer llegar mis opiniones como sobreviviente del "comic" que para satisfacerse tenía que comprar revistas importadas. Pero ya no.

Y ahora agárense porque viene lo malo: "Un hombre en algún lado", "Sudor sudaca" y "El otro Dr. Fogg" no están buenos. Otro error es que tiene 92 páginas y en "Hum (R)" dijeron que tenía 100. ¿Qué pasó? ¿Se las robaron? Bueno, espero no haber sido muy pesado, pero ustedes me lo pidieron.

Yo soy un flaco de 15 años, dibujante —no como Giménez pero me las rebusco—; soy fanático de Spielberg, Boris, Corben, Liberatore y, lo principal, me enloquece el "comic". Vivo en Vicente López y formo un pequeño club, con dos amigos, de historietas y filmes.

Con FIERRO el comic actual tiene otra cara, mejor. Y eso es bárbaro. Chau y hasta siempre.

**Fernando Sergio Arias**  
Vicente López

N. de la R.: 92 páginas más 8 del poster, dan 100. Son muchos los que como vos admiran a Giménez y lo verán. Nine, Lito Fernández, Muñoz, "se agarran", junto con nosotros, al saber que "no está bueno" lo de ellos. Hay que seguir mirando y abrirse el bocho, Sergio. Gracias por escribir, por tus quince llenos de polenta. Y atento al concurso...

## Nudos en la garganta

Estimados amigos de FIERRO:

Ante todo, me presento como se estiló: me llamo Sergio Castro, vivo en Castelar, terminé quinto año en el "Nicolás Avellaneda" y entre mis aficiones está la lectura de historietas como la gente. Mi viejo, cuando tiene plata, compra "Hum(R)" y sólo "Hum(R)", porque opina —algo drásticamente— que todas las otras revistas son una basura; y bien, yo la leo, cómo no. Y al leer la publicidad de FIERRO en el N° 134 me dije: "No me la pierdo." Y no me la perdí, caramba. Sacrificada pero gustosamente obliqué los \$a 180 el primer día que la vi en los kioscos.

Comentar (es decir, alabar) el material y agradecer el obturado de ese hueco existente en la historieta nacional, es tarea que dejó a plumas más inspiradas que la mía. Pero lo que me mueve a escribirles es esto: aunque me parece injusto resaltar una historieta en particular porque todas o casi todas superan la mediocridad general —a saber Moebius, Altuna, "La Batalla de las Malvinas", "El Matadero", etc.— es para mí un deber felicitar al dúo Albiac-Saborido por "La Triple B". Llevé FIERRO a la división y se la hice leer a todo el que puede. Alguno me devolvió la revista sin decir nada. Algún otro murmuró un solemne "está excelente" y a los más se les hizo, como a mí, un tremendo nudo en la garganta.

Si debo ser sincero, ni Albiac ni Saborido habían sido hasta ahora santos de mi devoción. Un dibujante y un guionista correctos, sí, pero nada más. Ahora, ya no. Solamente en este primer capítulo ya considero a "La Triple B" como una de las mejores historietas que haya leído nunca. Es que esta obra va directo al alma de cualquier "sobreviviente", y más si es péndex como nosotros, que en la época en que arrebataban los "actos de servicio" y los grupos de tareas secuestraban y/o amasijaban a personas de todos los tamaños, sexos o edad, desde Dagmar Hagelin a Héctor Oesterheld, lo único que nos calentaba era el Mundial o las figuras.

Viene bien una cosa así, sin anestesia y sin vueltas, y su valor estriba en venir de un medio como Ediciones de la Urraca, porque a uno no le da lo mismo leer los estremecedores relatos de lo ocurrido en La Perla o la ESMA en revistas exponentes de la ex-prensa del Proceso, que en una revista de una editorial que ha sabido mantener una línea de pensamiento y de conducta.

Reitero entonces mis calurosas felicitaciones para Albiac-Saborido (un hallazgo ese estilo Chester Gould) y para la maravillosa "Barra de Fierro" capaz de reunir a tantos talentos nacionales y extranjeros.

Cordialmente, y deseándoles la mejor de las suertes

**Sergio Castro**  
CASTELAR

N. de la R.: No te castigues, Sergio. ¿Cuántos años tenían en la época del Mundial? Gracias.

## Duro

Señores de FIERRO (!?):

Acabo de leer su número 1. La tapa suena a "Libre" y la muletilla de "historietas para sobrevivientes" ya la inventaron los españoles hace rato, a su manera. Al leer compruebo una vez más que en Historieta Argentina (me pongo de pie al nombrarla) hace rato que ya no hay nada nuevo bajo el sol. La onda pesimista-bajoneante-morbo bien-bien propia de Europa, sigue su ondular en esta publicación naciente.

La historia de Altuna ("Ficcionario" 1) ya está requemada, desde "1984" de Orwell, allá por los cuarenta, hasta hoy 1984, deben haber como ocho millones de historias (como la ciudad de N.Y.) con la rígida estructura de superopresión - del - sistema - contra - impotencia - del - muchachito. Eso sí: ¡los dibujos están once puntos!

Se nota el esfuerzo y esmero de muchos y, a mi juicio, Muñoz es un dibujante GENIAL.

¿Una solución para lo que yo creo problema? Apunten el fierro para otro lado. Existe un amplio terreno de originalidad, buen gusto, sin caer en complacencia, optimismo barato y finales felices siempre. ¡Larguen esa convencionalidad macabra, el bajón, la palida!

La situación general está hecha un velorio y si compro una revista de historietas no es precisamente para seguir llorando Chau.

**Jorge Fantoni**  
**CAPITAL**

N. de la R.: El slogan de "El Víbora" es "comix para super vivientes" y es cierto, coincidimos exactamente en eso. Creemos que la tapa no suena a "Libre". Muy atendible el resto: precisamente, tramos de apuntar para todos lados. Gracias.

## Minucioso I

Señores de FIERRO a fierro:

En principio, la tapa es muy buena. Chichoni parece que quiso mostrarnos cómo hace el marido de Margaret Thatcher. "La dama de hierro", para hacer el amor.

Después, el gran Moebius y O'Bannon en "The long Tomorrow" (El largo mañana, por si no lo saben porque no lo aclararon), te lleva muy bien de la mano de ese detective del futuro mezcla de Buck Rogers con Baretta a un mundo donde las clases sociales se dividen en niveles, como un edificio de departamentos. Realmente los felicito por esta adquisición.

Sigue Fontanarrosa, genial como siempre. Con su estilo pone la cuota de humor negro y se manda algunos chistecitos de fondo que me hacen acordar a su "Mendieta" de Inodoro Pereyra. Un verdadero acierto.

Y ahora viene lo mejor: Altuna, con su dibujo detallista, estilo Salinas, se dibuja todo. La historia es muy buena, un típico "argentino" trata de sobrevivir en un mundo donde todo está controlado por el gobierno y a los que piensan "feo" se los considera terroristas y se los elimina (¿esto no pasó antes en algún lado?). Muy buenos los diálogos y bien usadas las malas palabras. Las cosas han cambiado. Ha pasado mucho tiempo desde aquel tímido "¡Canejo!" del Patoruzú de mi niñez hasta las puteadas de hoy. Pero, si en realidad hablamos así, qué le vamos a hacer... "El Cerco" es en verdad lo

mejor de la revista y, aparte, las minas que dibuja Altuna están re-fuerdes (¡¡¡Pampita!!!)

"Un hombre en algún lugar" de Saenz y Nine es una buena historia. No me gustan los dibujos de Nine, pero "sobre gustos no hay nada escrito" dijo una vieja y se comió una cucharada de moco...

Lo de Oesterheld está bien, aunque me pareció que lo pusieron un poco como "relleno" y para usar un poquito más de la fama del que ya no está.

Después "La Batalla de las Malvinas" empezó bien. Espero que siga así, combinando a Ernie Pike con Galtieri y la milicada puede salir algo bueno, depende de la inventiva de Barreiro y de las plumas de Macagno y Pérez. Una cosita: Marcelo Pérez viene muy bien, me gusta su estilo.

"Continuará" también empezó bien, aunque ya se están abusando un poco del tema "Milicos - Proceso." Los dibujos de Saborido son tipo "Continental Schools", aunque están buenos sólo tienen una fallita: "Bolita" y "Beto", el futbolista, parecen hermanos mellizos, le salieron muy parecidos, y se confunden.

"Lorenzo y la Brigada Metalúrgica" tiene algunas fallas. Miller quiere hacer parecer que es un grupo que hace "heavy metal" o rock pesado. Les aclaro que me gusta el heavy y que un chabón metálico nunca diría "... achiquen el pánico...", "Men", "Ya vendrá la buena onda" y esas cosas. Esas son frases hechas de los mansos y tranquilos de Piero y el Heavy con eso no tiene nada que ver. Los dibujos de Spósito parecen los de "Fantasías animadas de ayer y hoy" de la Warner Brothers (Porky, por ejemplo), pero para los pibes están bien. Una cosa más: si David Lebon tiene nivel, mi culo canta por radio.

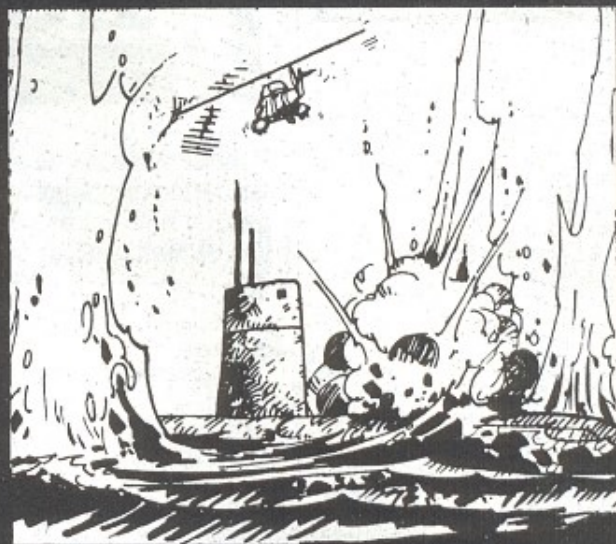
"Conintes" es el típico detective, pero no cae en la de siempre, como buscar cosas afanadas, o algún marido perdido o alguna banda de drogadictos que violaron a la hija del mejor amigo del detective. Parece que la historia de Mayer es distinta y nos toca de cerca. Veremos con qué se destapa con el asunto de Gardel.

"El Dr. Fogg" está muy buena. Juega con los poderes mentales, dimensiones desconocidas y desequilibrios temporales entre el pasado y el futuro. Por lo publicado se puede anticipar que va a estar un montón.

"Tinta Vieja" me parece perfecta. Aprendí cosas que no sabía sobre la historia de la historieta. Otro acierto.

Y ahora, "Sudor Sudaca". Me gusta y no me gusta. Me gusta el mensaje y la forma de escribir fonéticamente (... Joeputachoemierd...). No me gustan los dibujos ni las letras de los globos. Son todos negros y blancos plenos, no hay ningún agrisado y el trazo es muy grueso. Me imagino que para los originales deben haber gastado 14 frascos de tinta china...

Continúa en la página 66.



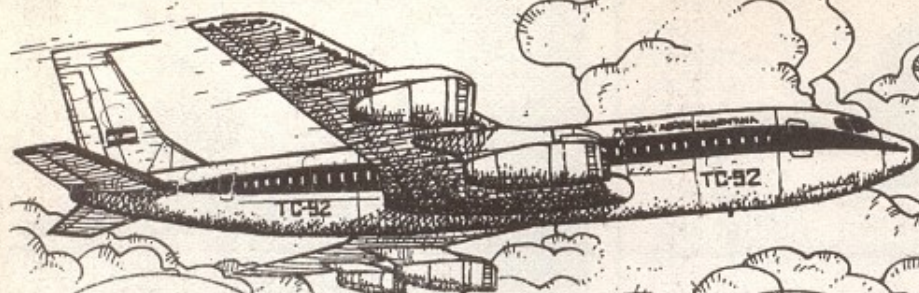
# LA BATALLA DE LAS MALVINAS/2

Guión de RICARDO BARREIRO  
Dibujos de CARLOS PEDRAZZINI  
y MARCELO PEREZ

Rodolfo Paz es un pibe o poco más que eso. Estuvo el 30 de marzo en la plaza por Pan y trabajo y vio reprimir; estuvo semanas después, bajo bandera, embarcado rumbo a las Malvinas y vio otra vez, entre otras cosas, el miedo. Ernie Pike es un hombre o algo más que eso. Llegó con la Misión Haig a Buenos Aires, por las suyas. Es alguien que ha visto muchas guerras, mucha sangre, y de Montecassino a Saigón conoce el sonido de todas las armas del mundo. Está viejo pero no quebrado y sabe que las guerras neocoloniales tienen un no sé qué de desprolijo y sucio... Perplejo asiste al inevitable y loco proceso que desencadena la guerra: Galtieri y la Thatcher se llenan la boca de Soberanía y Honor del Imperio. La suerte está echada.

21 DE ABRIL DE 1982

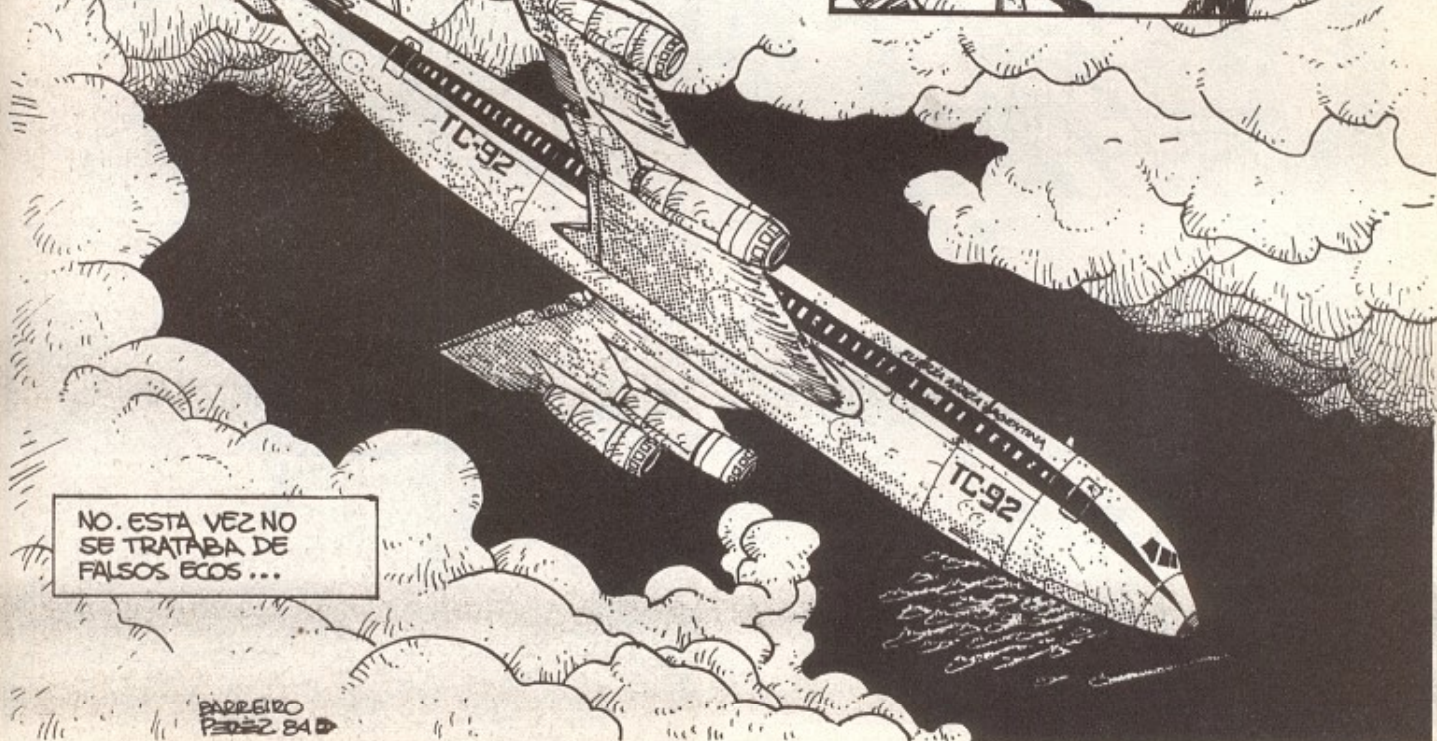
EN UN LUGAR DEL ATLANTICO...



¿QUÉ SÉ YO...?!!  
ESTE RADAR ES DEL  
TIEMPO DEL PEDO  
Y FUNCIONA COMO  
EL CARAJÓ... !! TEN-  
GO LA PANTALLA  
LLENA DE ECOS  
FALSOS...

...EN ESTE  
MISMO MOMENTO  
ALGO QUE PODRIA  
SER LA TASK  
FORCE APARECE  
JUSTO DEBAJO DE  
NOSOTROS

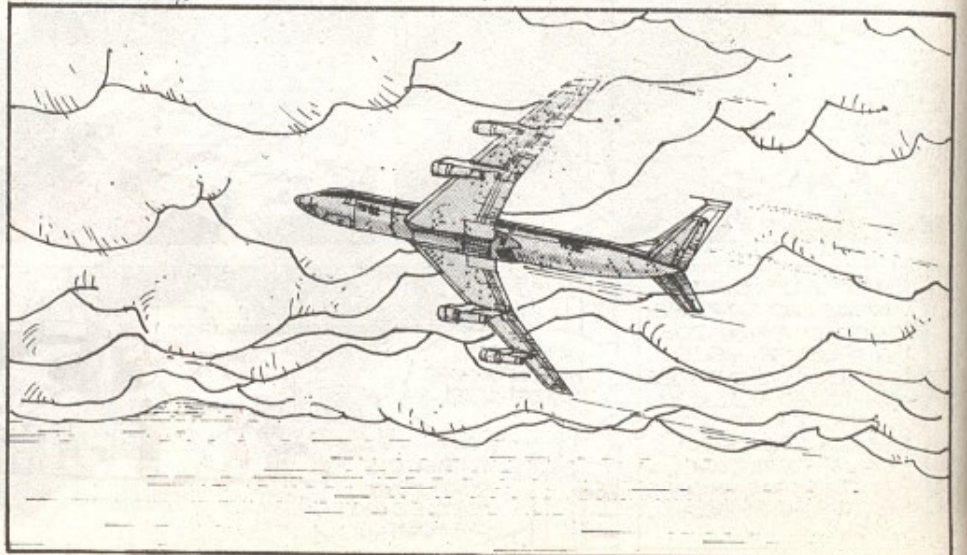
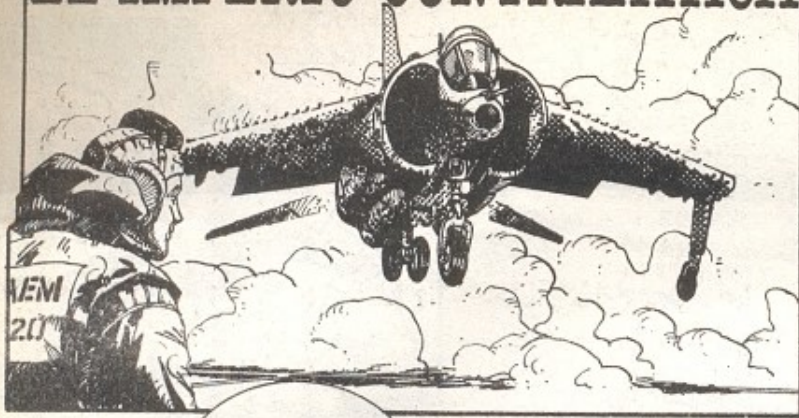
DESCIENDO  
BAJO LAS NUBES  
PARA  
VERIFICAR  
VISUALMENTE



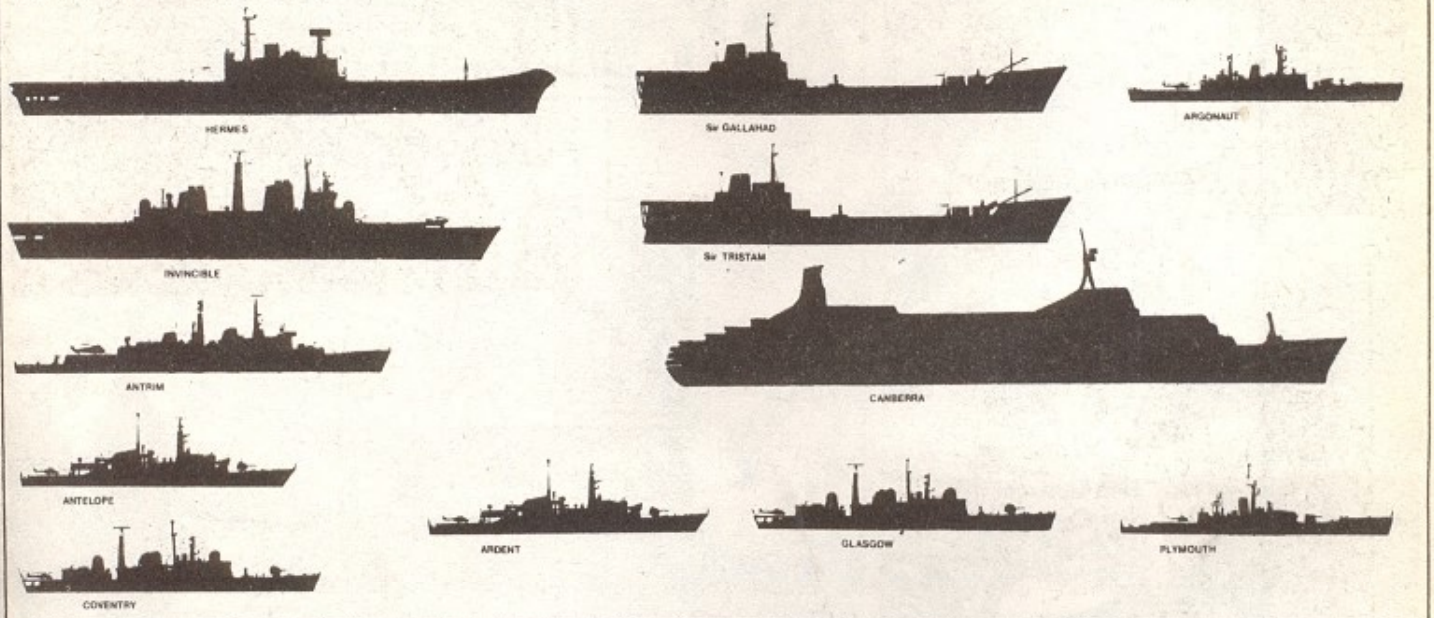
NO. ESTA VEZ NO  
SE TRATABA DE  
FALSOS ECOS...

BARRERO  
PÉREZ 84 D

# EL IMPERIO CONTRAATACA



LA TASK FORCE (FUERZA DE TAREAS) BRITÁNICA ESTABA COMPUESTA POR ALREDEDOR DE SESENTA EMBARCACIONES CUARENTA DE LAS CUALES ERAN NAVES DE GUERRA, COMANDADA POR EL CONTRALMIRANTE JOHN WOODWARD A BORDO DE LA NAUVE INSIGNIA, EL PORTAAVIONES DE 23.000 TNS "HERMES", LA FLOTA ALINEABA OTRA NAUVE SIMILAR PERO MÁS PEQUEÑA "EL INVINCIBLE" 16.000 TNS.; CRUCEROS DE LA CLASE COUNTY COMO EL "ANTRIM", DESTRUCTORES DE LA CLASE SHEFFIELD Y BROADSWOOD; FRAGATAS DE LA CLASE AMAZON, LEANDER Y ROSTHE SAY; SUBMARINOS DEL TIPO SWIFSURE; BUQUES AUXILIARES, DE CARGA Y DESEMBARCO, ENTRE ELLOS EL TRANSATLANTICO CAMBERRA, INCALCIDO POR LA ROYAL NAVY PARA EL TRANSPORTE DE TROPAS.

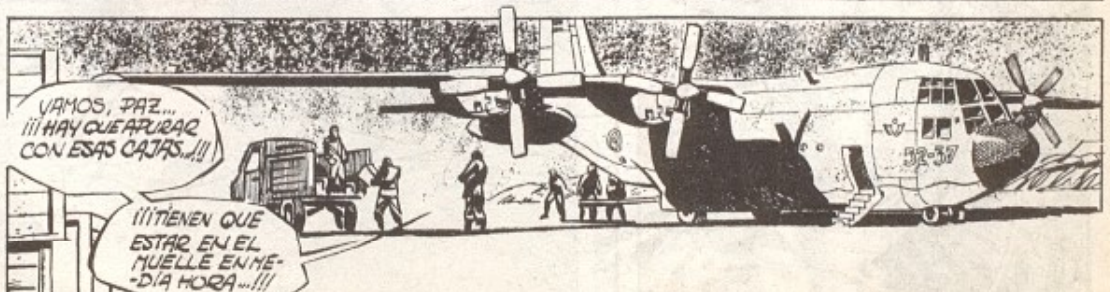


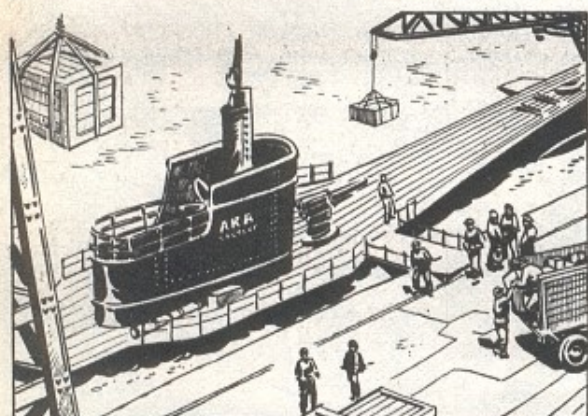
Y MIENTRAS EL BOEING ARGENTINO HACÍA SU PRIMER CONTACTO CON EL GRUPO DE LA FLOTA INGLESA EL SUBMARINO NUCLEAR H.M.S. CONQUEROR LLEGABA A LA ZONA DE EXCLUSIÓN EN TORNO A LAS MALVINAS...

CAPITANEADO POR EL COMANDANTE CHRIS WREDFORD-BROWN, EL CONQUEROR INICIABA ASÍ EL BLOQUEO NAVAL, QUE LOS INGLESES ANUNCIARÁN EL DÍA 12 DEL MISMO MES.



PERO EL BLOQUEO NAVAL NO ERA OBSACULO PARA QUE EL PUENTE AEREO ESTABLECIDO ENTRE LAS ISLAS Y EL CONTINENTE POR LOS HERCULES C-130 DE LA F.A.A, CONTINUARA TRANSPORTANDO PERTRECHOS Y PROVISIONES.







QUEDATE TRANQUILLO QUE TE DEVIENTO !!!!!!  
ADENTRO, HIJO DE PUTA!!!

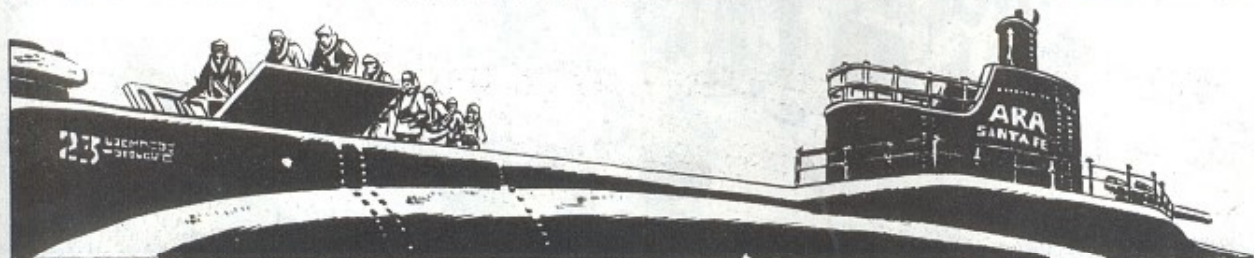


¡¡¡ESE ES EL QUE LO "CHUPÓ" A BENÍTEZ EN LA MANIFESTACIÓN!!!



CHE, SI NO ES SECRETO... SE PUEDE SABER ADONDE VAN...

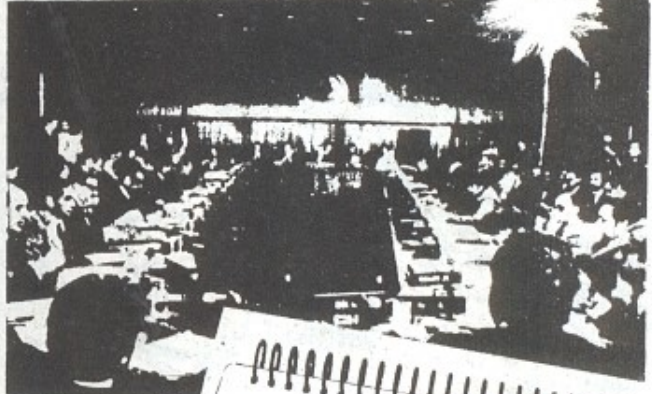
...A LAS GEORGÍAS DEL SUR... TODO ESTO Y LOS HOMBRES DE REFUERZO SON PARA EL CAPITAN ASTÍZ EN LAS GEORGÍAS



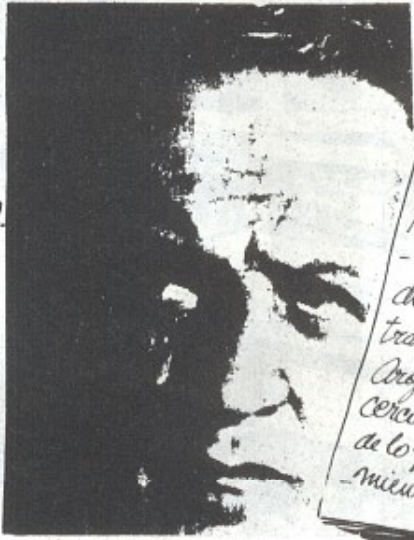
MIENTRAS LOS PREPARATIVOS BÉLICOS SE ACELERABAN EN AMBOS BANDOS LA LUCHA DIPLOMÁTICA NO CEJABA... TANTO EN WASHINGTON COMO EN LONDRES Y BUENOS AIRES O LA SEDE DE LAS NACIONES UNIDAS EN NEW YORK SE LLEVABAN A CABO REUNIONES Y DEBATES EN BUSCA DE UNA SALIDA PACÍFICA QUE PARECÍA CADA VEZ MAS LEJANA.



... NI LOS ESFUERZOS DE PEREZ DE CUELLAR ... NI EL PLAN DE PAZ DE BELAUNDE TERRY EL PRESIDENTE DEL PERÚ

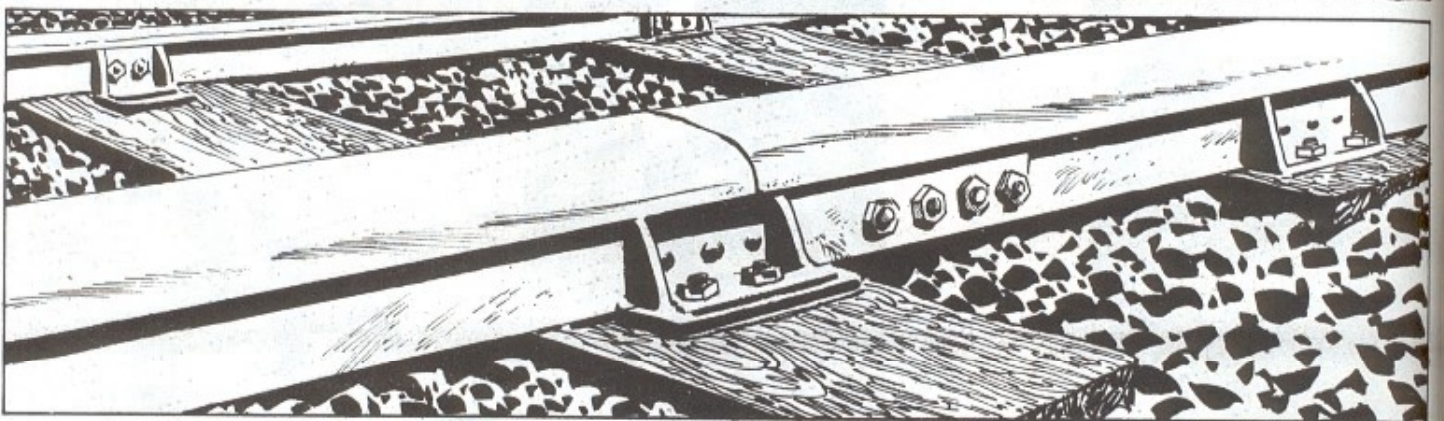


PARECÍAN TENER POSIBILIDADES DE ÉXITO FRENTE A ADVERSARIOS NADA DISPUESTOS A CONCESIONES



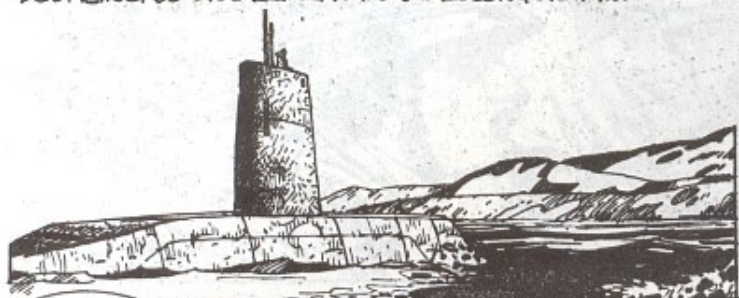
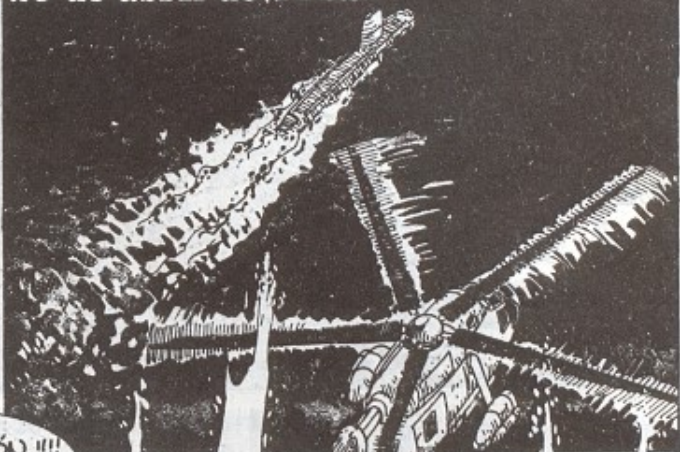
Ya para la última semana de abril la guerra me parecía un hecho inevitable. Ni la reaccionaria obsesión de la Dama de Hierro, ni la torcedora ética de Galtieri permitían presagiar una solución diplomática del conflicto. Así fue que decidí abandonar B.A. y trasladarme al Sur a la Argentina para cubrir lo que de lo que era un seguro escape... minuto!!!

Del cuaderno de apuntes de Ernie Pike



ERA CLARO PARA LOS INGLESES QUE NINGÚN ATAQUE EXITOSO PODRÍA SER LLEVADO CONTRA LAS MALVINAS SIN ESTABLECER PREVIAMENTE UNA BASE LOGÍSTICA EN GEORGIAS DEL SUR, EN PODER DE LOS ARGENTINOS DESDE FINES DE MARZO. UNA AVANZADA DE LA TASK FORCE INTEGRADA POR EL CRUCERO ANTRIM, EL ENDURANCE, EL BRILLIANT Y EL PORTA AVIONES TI-DES PRING, SE ENCARGARÍAN DE LA RECONQUISTA...

**Georgias del Sur,  
25 de abril de 1982.**



¡¡¡HELICÓPTERO INGLÉS!!!

¡¡¡INMERSIÓN!!!  
¡¡¡INMERSIÓN!!!



EL SEA KING, HELICÓPTERO ANTISUBMARINOS DEL CRUCERO ANTRIM, NO LES PERMITIÓ COMPLETAR LAS MANIOBRAS DE INMERSIÓN

CASI SIMULTANEAMENTE CON EL ATAQUE AL SUBMARINO UN GRUPO COMANDO INGLÉS A LAS ÓRDENES DEL COMANDANTE SHERIDAN ATACABAN LAS POSICIONES ARGENTINAS EN GREYTVIKEN.





MIENTRAS TANTO EL ANTRIM Y EL PLYMOUTH MARTILABAN LA ZONA CON SUS OBUSES DE 4,5 PULGADAS...

MEDIA HORA MÁS TARDE VARIAS BANDERAS BLANCAS ANUNCIABAN LA RENDICIÓN DE LOS MARINOS ARGENTINOS



NO MUY LEJOS DE ALLÍ, EN PUERTO KING EDUARDO, EL SANTA FE BUSCABA REFUGIO GRAVEMENTE AVERIADO...



AL DÍA SIGUIENTE, EL CAPITÁN ALFREDO ASTIZ, FIRMABA LA RENDICIÓN INCONDICIONAL FRENTE A LOS CAPITANES BRITANICOS DAVID PENTREACH Y NICHOLAS BARKER.

EL TRISTEMENTE CÉLEBRE "ÁNGEL RUBIO" DE LA E.S.M.A. HABÍA DEMOSTRADO SER MEJOR TORTURADOR QUE SOLDADO...

ASTIZ HABÍA ENTREGADO SU POSICIÓN SIN CAUSAR UNA SOLA BAJA ENTRE LAS FUERZAS ATACANTES.



**OESTER  
HELD  
RELEÍDO**

# el eternauta, LA ZONA DE EXCLUSIÓN Y LA DEMOCRACIA

Ilustraciones de Solano López (1957) y Alberto Breccia (1969).



En 1957 Hector Germán Oesterheld pierde la esperanza. Esa pérdida es lo que se desprende como resultante de su obra magna, *El Eternauta I*, dibujada por Solano López. En toda la historia de Juan Salvo, familiares y amigos, la esperanza es solo una ilusión obligada y defraudada inexorablemente.

Desde que comienza la lluvia de copos fosforescentes, apenas iniciada la historia, hasta el final-principio donde Juan Salvo vuelve al propio pasado, ya convertido en un viajero del tiempo-espacio, la tragedia es el primer protagonista de *El Eternauta*. La tragedia de los inadvertidos y casuales heroes de la resistencia de la humanidad del Sur del planeta frente a la agresión extraterrestre. Una agresión que —en la segunda versión de *El Eternauta I*, dibujada por Alberto Breccia en 1969 para la revista "Gente"— cuenta con la aquiescencia de las grandes potencias terrestres que negocian con los Ellos sus intereses metropolitanos a cambio de una inva-

sión sectorizada en las zonas suburbanas del planeta. Los extraterrestres ocupan las zonas marginales del globo sin conflicto con los humanos del Norte y, en compensación, los Ellos respetan los intereses de los países grandes. "Business are business". Realismo político (que le dicen).

En ese contexto Oesterheld advierte que el espacio correspondiente a los nativos de estas tierras subdesarrolladas es igual a cero: si tienen éxito y logran romper la coraza electrónica que los invasores despliegan para defenderse del ataque de los humanos del Norte, al poder "pasar" las bombas atómicas nuestros héroes caerán junto con los extraterrestres. Las bombas no piden documentos. Si no les queda la posibilidad de ser convertidos en hombres-robot. Hay para todos los gustos.

## Metáforas

Por entonces, Oesterheld ha con-

vivido con diversas frustraciones argentinas. Ya hace dos años que el último gobierno constitucional ha caído. Comienza a despuntar el frondicismo. Se vive con noción de "ocupación", "invasión" por parte del Ejército que ha desplazado a las autoridades legalmente constituidas. Otro proyecto nacional que es destruido. El autor conoce este vaivén desde 1930. Pero también conoce los flancos débiles del adversario poderoso. Por eso comienza a tener chance el proyecto del radicalismo intransigente de Frondizi y Alende. Porque la Revolución Libertadora no ha triunfado. Sólo ha pospuesto los intereses de la mayoría. Se siente un estado de "pecado" democrático. Se está en falta. Y en ese sentido, la revuelta del general Valle, su fusilamiento y los sucesos del basural de León Suárez pesan en la conciencia colectiva como signos del conflicto que subyace. Las mayorías han sido proscriptas.

Frente a este estado de cosas, Oesterheld organiza la resistencia al



invasor desde la perspectiva policla-sista del frondicismo y del mismo origen peronista. **Franco**, el obrero tornero; **Heriberto Mosca**, el periodista; **Favalli**, el científico industrial; **Polsky** el violinista, un bancario, **Lucas**, cadete de ferretería como **Pablito**, amas de casa, el mayor-jefe de un ejército todavía leal en la imaginación del autor que lo ha visto unirse al plan del peronismo para una Argentina líder de América. No es el Ejército argentino de Oesterheld el de la ocupación. Su proyecto frente a la agresión externa no es diferente del de los civiles. Juntos deberán dar batalla heroica al ataque de los Ellos, los amos poderosos que intentan colonizar a la patria. Con ese mismo concepto de frente de liberación y unidad de intereses superiores es que los personajes, de distinta extracción social, se organizan solidariamente ante el enemigo común. **Juan Salvo**, a su vez, comanda a los civiles y **Franco**, el obrero, le obedece y reconoce como superior. Pero al mismo tiempo se convierte en el protagonista

dinámico y salvador. Es él quien lleva la iniciativa en los momentos límite: es su clase obrera quien tiene la fuerza natural de iniciativa. De allí surge la frescura y la potencia en los momentos clave. Ese es el pensamiento intelectual del movimiento proscrito y derrocado. Esa es su semilla depositada. Su secreto. Su conclusión. **Franco** es quien nunca se sentirá lo suficientemente derrotado. **Juan Salvo** es la mirada del testigo. La clase media, más cercana a la resignación, a la huida, a aceptar lo irremediable.

El clima de **El Eternauta** es agobiante. Las clases populares en la Argentina saben que son Ellos los que han triunfado y no nosotros. Ellos son los que han volteado al gobierno propio, constitucional y democrático. Contra los Ellos se organiza y lleva adelante la resistencia.

Pero Oesterheld ya ha asistido a la derrota de la ilusión. Por un lado, los mismos partidarios del justicialismo producen hechos abusivos frente a los derechos humanos del adversario y, por el otro, los intereses ligados a

las multinacionales derrotan al gobierno y a los planes de crecimiento nacionales. Esa experiencia le dice que la frustración es la que espera al final del camino. Que por el camino de la ilusión transitan los hombres comunes y que dicha ilusión será sistemáticamente destruida cada vez que los intereses del hombre común choquen con los de los poderosos. Que los poderosos acompañarán a los gobiernos populares hasta el punto mismo donde sus intereses se contrapongan. Así se suceden gobiernos democráticos y gobiernos nacidos de la insurgencia militar desde 1930. Los poderosos no aflojan.

## Topología del Poder

En la batalla de Plaza Italia, antes del encuentro en los subterráneos, el mayor guía a su ejército desde zona norte hacia la Plaza de Mayo. A su vez, el enemigo extraterrestre, en la inteligencia de la ruta elegida por los combatientes, organiza una embos-



cada derribando edificios para producir un embudo que conduzca a los terrícolas de la historia a esa trampa, también en dirección a la Plaza de Mayo. Unos y otros entienden que es allí donde está el poder. Y es allí donde peronistas y lonardistas disputan la superioridad numérica en apoyo a sus causas antes y después del golpe de setiembre de 1955. Es allí donde el inconsciente colectivo guarda para su agobio el bombardeo de junio de 1955. Es allí donde se está discutiendo la invasión, en la mente del autor, aunque nunca lleguen a presentar batalla en ese lugar.

Manos, cascarudos, gurbos y hombres-robot serán las caras visibles del invasor. Aunque el invasor nunca llegue a dar su cara. No será necesario. Tampoco EE.UU. o la URSS darán siempre necesariamente la suya. Inventarán amenazas para sojuzgar o atacar a Santo Domingo, Grenada, Afganistán, Hungría, Nicaragua, Checoslovaquia, Polonia, Puerto Rico, Cuba, muchas veces con la ayuda de los mismos oriundos de esos

lugares. Los Ellos utilizan seres de distintos planetas inferiores para colonizar a otros planetas inferiores, y también otros países con vocación imperial.

Pero en la desigual lucha, los sobrevivientes al ataque de los copos mortales, de los cascarudos, de los gurbos, de los hombres-robot, de los manos, del terror inducido por las nubes simuladas y del rayo paralizante tienen una última opción: **la zona liberada**. Cuando Juan Salvo, Favalli, Franco, Mosca y Pablito vuelven a la casa de Vicente López a encontrarse con Elena y Martita, escuchan por la radio la voz de un locutor que enciende el ánimo de todos. Un comité de resistencia a la invasión llama a todos los sobrevivientes para que acudan a una zona de exclusión donde no llegan los nuevamente activados copos mortales. Se llama a organizar la resistencia. A combatir al enemigo. A creer en la fuerza y la organización de los compatriotas que siguen vivos. Y hacia allí se dirigen los héroes de la historieta. Juntan sus bagajes, toman

dos camiones y se dirigen hacia la esperanza. Allí son esperados por el enemigo. Apenas llegan y se quitan sus trajes aislantes, las fuerzas armadas de hombres-robot los atacan. Será el final. Juan Salvo, junto a su esposa e hijita, consigue huir hacia una nave espacial estacionada allí. Ya dentro de ella aprieta un botón que lo dejará solo a través del tiempo y el espacio. Ese viaje que le permite luego volver al pasado para reencontrarse con los suyos será la forma poética y aventurera que Oesterheld elegirá para describir la locura. Apenas antes de ingresar a esa nave Juan Salvo verá desfilar a sus amigos convertidos en hombres-robot. Demasiado horror. La única opción que el autor encuentra para el testigo es la huida individual. Un viaje sin mujer e hija que lo transporte a un mundo mejor. Aunque sea refugiándose en una realidad anterior. Idilica. Donde la comunidad organizada del truco de los viernes sea el punto de apoyo para la felicidad negada en la realidad. De la destrucción y el terror. Juan Salvo se aleja

de una realidad abrumadoramente cruel.

Esa es la zona de exclusión o zona liberada que ve Oesterheld en 1957. Una zona-trampa donde los últimos resistentes a la invasión extranjera son ultimados. Un lugar adonde convergían los últimos sobrevivientes con destino al holocausto final. Así es como el autor opta, finalmente, por el escepticismo. No hay salida. No hay opción. La derrota es inevitable.

## El Eternauta II

Sin embargo, Oesterheld escribe en 1975-76 **El Eternauta II** —que vuelve a dibujar Solano López— y lo hace intentando quebrar aquel escepticismo. Su **Eternauta II**, menos poético y menos sabio, se convierte en el relato de la gesta triunfante de los nuevos sobrevivientes frente a la invasión ya instalada. Allí, la gente común que habita cuevas en la geografía salvaje de una Buenos Aires arrasada se organiza casi militarmente para vencer por las armas a los extraterrestres. El gesto se corresponde con el momento de la Argentina en que gran parte de la nueva generación política elige las armas frente al proyecto inicial de la revolución Argentina de Onganía, Krieger Vasena y sucesores y, con el apoyo del líder proscrito junto a su movimiento desde 1955, alcanza una nueva salida constitucional.

Allí es donde se establece claramente la diferencia entre **El Eternauta I** y **El Eternauta II**. En el momento de su publicación, la "zona liberada" del nuevo período constitucional se había constituido en una trampa para miles de adherentes, tal como Oesterheld lo había intuido en su primer Eternauta. Pues además, el advenimiento del Proceso terminaría física y militarmente con el intento de los militantes políticos armados y también con la vida de Héctor Germán Oesterheld y de sus cuatro hijas, víctimas de secuestro y tortura junto a miles de personas aniquiladas. Todos conocemos esos datos. La victoria de **El Eternauta II** quedó como un último gesto voluntarista.

Oesterheld, conocedor de las zonas liberadas de Frondizi, Illia, Cámpora, Perón e Isabel, y de su carácter de zonas-trampa para detectar y luego eliminar a quienes dieran la cara a favor de una posición contraria a los intereses de los países poderosos, apuesta al final —sin embargo— en vida y en obra, a la posibilidad de un cambio. Apuesta a la derrota de los Ellos.

Entonces **El Eternauta I** crece en intuición, en significación anticipatoria de lo que volvería a suceder después en el país. Entiende mejor los mecanismos y los límites entre pobres y poderosos. Entre metrópolis y colonia. Como muchos años después lo entendería el país en la gesta de Malvinas.

La vida constitucional y democrá-

tica ha vuelto a la Argentina desde 1983. Comenzamos nuevamente a transitar la esperanza de un país mejor a través del trabajo productivo, el desarrollo y el mejor espíritu de paz y equidad.

Con el ejercicio de las libertades constitucionales y el de la opinión crítica volveremos a creer en una realidad favorable a los intereses de la nación.

La realidad posterior dirá si hemos llegado a transitar el camino de una verdadera zona liberada o las sombras y el poder de Ellos controlan una nueva zona de exclusión-trampa adonde acudimos de buena fe para ser nuevamente destruidos. Y algo más: si uno de los propósitos de los Ellos fue sembrar el terror y la desesperanza, creo que lo han logrado. Quienes han transitado la historia de los últimos años están magullados, heridos, doloridos, descreídos. Pero quiero agregar un par de reflexiones: la primera pertenece a un personaje, Favalli, el científico:

—No, Juan, después de tu aventura y de oír lo que te contó el "mano" sobre "ellos" no creo que tengamos la más remota esperanza de vencer. Pero no digas a nadie lo que pienso, será más fácil sucumbir si lo hacemos peleando. Más fácil y más propio de nuestra especie.

Y la otra pertenece a Jorge Luis Borges: Dios, se está haciendo.

MARTIN GARCIA



ALGÚN BOMBARDERO, MÁS HEROICO O MÁS AFORTUNADO QUE LOS OTROS, HABÍA LOGRADO LANZAR SUS BOMBAS CON PUNTERÍA CERTERA...

LA PLAZA ENTERA PARECIÓ ESTALLAR...

La última del  
corresponsal  
de guerra

Guión y dibujos de  
OSCAR CAPRISTO



ESTA ESTUPIDA GUERRA YA  
ESTA PERDIDA...  
PERDIDA TOTALMENTE...



¿SABÉS  
POR QUÉ...?

PORQUE YO QUE SOY UN SOLDADO  
DE LA PATRIA, PELEO POR MI PUEBLO,  
Y ESOS BOLCHES DE OPERETA  
DICEN PELEAR POR EL PUEBLO.  
PERO EL PUEBLO NOS DESPRECIA  
A LOS DOS POR SALVAJES...

ESTA LOCO...  
LOCO...



CUMPLA LA ORDEN CAPITAN...VOY  
A INFORMAR DE SU COMPORTA-  
MIENTO ANORMAL



INFORME A LA PUTA  
QUE LO PARIO  
MI CORONEL.



VOS TE CAGAS  
PERO LA MIERDA LA  
JUNTO YO...



TE LLEGO  
LA HORA  
ERNIE PIKE

¡UHHH...! HEJOR  
ASI, HIJO, HACE  
RATO QUE LO  
ESPERO...



ESTA GUERRA LA PERDIMOS  
TODOS, VIEJO... USTEDES Y  
NOSOTROS... VIVA LA  
PATRIA Y QUE DIOS  
ME PERDONE



DALE NOMAS... VIVA LA  
PATRIA Y QUE DIOS TE  
PERDONE... QUE ALLA  
EN EL HORNO, SE  
VAMO A ENCONTRA



LA ULTIMA  
AVENTURA DEL  
CORRESPONSAL DE  
GUERRA TERMINO  
CON UN **¡¡¡BANG!!!**  
ABSURDO Y ESTERIL  
...Y YO NO PUEDO  
CREERLO AUN...

OSCAR  
ARRISTO / 984

SUPLEMENTO DE

# CONTINUARA

LA HISTORIETA DE NUNCA ACABAR

## LA TRIPLE "B"

Guión:  
CARLOS  
ALBIAC

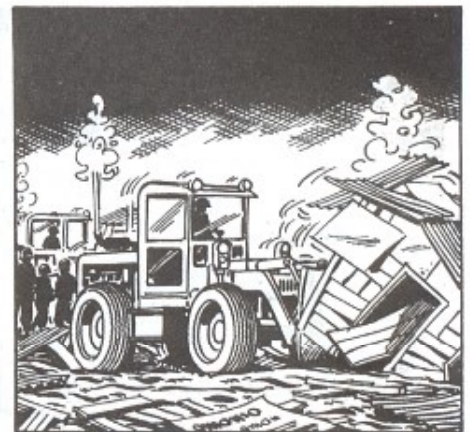
Dibujos:  
FELIX  
e  
SABORIDO

### RESUMEN:

Bolita, un pibe villero, se hace cargo del hijo de una pareja masacrada en un operativo de la represión. Lo lleva a su casa y esa noche, en la cantina donde trabaja, pide ayuda al cura Barreto y a Beto, un futbolista de San Telmo, reunidos en una cena. Se deciden a ayudarlo.









# LORENZO

## & LA BRIGADA METALÚRGICA

GUION

O.C. MILLER

DIBUJOS

C.M. SPOSITO

La Brigada se prepara para actuar en un Canal, según la promesa del misterioso manager Don Aarón.



SI VO DICE QUE HOY ACTÚAN EN CANAL ES QUE HOY ACTÚAN EN CANAL. DON AARÓN QUIERE GANAR Y QUIERE QUE BRIGADA METALÚRGICA TAMBIÉN GANE...



BUENO DON AARÓN, YO AHORA LE AVISO A LO MUCHACHO Y VAMO AL CANAL



ESCUCHA' LORENZÍN, VO CONOCE AMIGO QUE TIENE CAMIONETA Y HACE PRECIO BARATO PARA LLEGAR PRONTO A CANAL, VOS JUNTA PLATA Y DAME QUE VO ARREGLA'...



POR ESO LOCO, USTEDE JUNTAN PLATAY OBJETO DE VALOR PARA PAGAR LO VIATICO



YO NO TENGO UN MANGO MÁS! ¡YO TAMPOCO!  
CON ESTO NO LLEGAMOS NI A LA ESQUINA; DEMEN LOS RELOJES!



LOCO, TE DEJO EL RELÓ EN GARANTÍA DAME UNO PESO HASTA QUE VOLVAMO DEL DEBÚ



¡¡ ESTOS RELOJES NO VALEN UNA MIERDA!!



¡ACHICA' EL PÁNICO, MEN, QUE HOY ES NUESTRO DÍA Y LO DÓLARE LLOVERÁN, LOCO...



¡ VAYANSE A LABORAR Y DEJENSE DE JODER!





BUENO LOCO, ESPEREN UN MOMENTO QUE PRONTO PARTIMO PARA EL CANAL MEN...



DEJA' RELOJES, LORENZO, QUE VO UEN DE BIEN Y DEJA' DINERO QUE VO CONTRATA FLETE.



JULIAN, VO PAGO UN VINO AHORA Y OTRO CUANDO TRAES DE VUELTA A MUCHACHO ELLOS SON ARTISTAS Y YA SABES... NADA DE PLATA...



BUENO MEN, PREPARARSE PARA EL TRIUNFO RETOTAL... MATO' MIL EN ESTA NOCHE MEN...



ÑÑÑÑÑHUMMM... RRRSS. RRRRRRTAGRSRFE... HHJJJ.



CARGUEN TODO, LORENZIN... Y VAYAN ATRAS... VO LE INDICO EL CAMINO A JULIAN...



EL TRABAJO MANUAL ES INTEGRADOR DEL GRUPO. JUJU... 150.000 WATIOS. EL COMIENZO ES DURO, MEN... PERO VAMO A IR AL FRENTE.



NI UN PLOMO, LOCO! VAMO MUCHACHO A EMPUJAR O COMO QUIEREN QUE ARRANQUEN...



DEBE SER EN CANAL 9. DON AARON ES PAISANO DE ROMA. EMPUJEN LOCO, QUE HOY DE BUEN TAMA... LIBEREMOS TENSIONES... PUF PUF PUF



ARRANCAMOS POR FIN CORTAMOS EL CORDON... JUJU... 150.000 WATIOS. NO ME DEJEN, LOCO... GLU GLU GLU. TRUM TRUM TRUM TRUM



VA VAMO, MEN HOY ES UN DIA DE GLORIA, PARA EL ROCK NACIONAL... PARA MI QUE ES CANAL 7. TRUM TRUM



SIGA DERECHO, JULIAN Y YA SABES VOS DEJAS EN LUGAR, DUEMES UNAS HORITAS Y VO DESPUES PAGA VINITO...



ES ACA' MUCHACHOS LLEGAMOS AL CANAL...



CORRIENTES PORA' DONDE TE CONOCI !!

VES LORENZIN, QUE VO NO MIEN TE...

C.A.N.A.L. CLUB ATLÉTICO NATIVOS AMIGOS LITORALENSES.



PIUPIU PIUUUU

ACHALAU LOS ARTISTAS!!



LOCO ACHICA' EL PÁNICO LO IMPORTANTE ES DEBUTAR Y TOCAR HEAVY METAL RETOTAL, MEN...



AQUÍ LE PAGO, CHAMIGO PERO QUE LOS ARTISTAS ESOS EMPIECEN YA A TOCAR CHAMAME' TODA LA NOCHE O SINO LOS REVIENTO A LONGASOS !! ANAMENBUÍ!!!



LOCO A TOCAR TODO HEAVY METAL RETOTAL



"EL HORROR QUE SE AVECINA... TU RU RU RADIACIONES EN LA ESQUINA... TU RU RU... Y LA GUERRA SE APRÓXIMA TU RURU Y LA MUERTE ES TU VECINA TU RU RU RU"



¡CANTEN CHAMAME' DIS-FRAZA POS!

TODAVIA NO ES CARNAVAL!

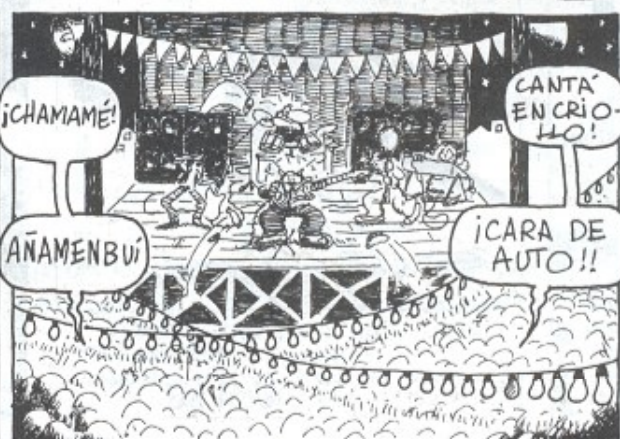
¡ACHALAU! ¡BURROS!



USTED ESPERA UN POCO.. LORENZIN MUCHACHO INTELIGENTE Y YA TOCARA' CHAMAME'



Y EL MUNDO SE TERMINA TU RU RU RU RU...



¡CHAMAMÉ!

ANAMENBUÍ

CANTA EN CRIOLLO!

¡CARA DE AUTO!!

LA SUERTE YA ESTÁ ECHADA Y LA BRIGADA METALÚRGICA ESTÁ JUGADA EN EL CANAL. ¿PODRÁ IMPONERSE EL HEAVY METAL AL CHAMAME' O TENDRÁN QUE CEDER A LAS EXIGENCIAS DEL MEDIO?

# Conintes

GUIÓN: MARCOS MAYER  
DIBUJOS: ALFREDO FLORES

**RESUMEN DE LO PUBLICADO:**

Conintes, detective inevitablemente porteño es visitado por un extraño anciano (como todos los ancianos que visitan detectives) que le encarga una no menos extraña tarea, encontrar un disco desconocido de Carlos Gardel.



MIRE, ARGÜELLO, NO ME JODA PORQUE LARGO TODO. NO, NO HAY NOVEDADES.



CLAC!



SI, RODRÍGUEZ CARDOZO. A LAS 9. ESPERE QUE ANOTO È PERO HAY ALGUNA NOVEDAD?



LA REUNIÓN DE LOS COLECCIONISTAS DE TANGO MÁS IMPORTANTES DE LA CIUDAD HA COMENZADO. VEAMOS QUIÉNES LA COMPONEN.



DULCE LIBERAL MENENDEZ UNZUE: DAMA DE LA MÁS RANCHA ESTIRPE ARISTOCRÁTICA CRIOLLA. 40 AÑOS DECLARADOS PRETENSION DE ARTISTA. EN SU JUVENTUD TEMPRANA FUE DECLAMADORA.



ESTUVO ENAMORADA DE UN POETA TRÁGICAMENTE DESAPARECIDO AL INTENTAR TREPAR POR UNA CUERDA AL BALCÓN DE SU AMADA EN UNA ESTANCIA DE LA PCIA. DE BUENOS AIRES.



DE ÉL HEREDA UNA COLECCIÓN DE DISCOS CON LA QUE SE VA ENTUSIASMANDO Y QUE ACRECIENTA EN LOS ÚLTIMOS CINCO AÑOS GRACIAS A SU GRAN FORTUNA.



VLADIMIRO KOBACHEC: POLACO EMIGRADO DE SU PAÍS ALREDEDOR DEL AÑO '35 HUYENDO URGENTEMENTE DE...



... SUS ACREEDORES... SU AFÁN DE ASIMILARSE AL PAÍS Y UNA IRRESISTIBLE PASIÓN POR EL TANGO LO HACE COMENZAR SU COLECCIÓN.



CONSEGUIDA UNA GRAN FORTUNA POR UNA FÁBRICA DE CHACINADOS AL GUSTO DE SU COLECTIVIDAD, SE DEDICA DE LLENO A SU HOBBY DE COLECCIONISTA.



JUAN (GIANNI) REZZONICO: INMIGRANTE ITALIANO LLEGADO AL PAÍS LUEGO DE LA CAIDA DEL DUCE. ALLÍ ERA ABOGADO, AUNQUE SE DESCONOCEN LOS...



... MOTIVOS QUE LO CONDUJERON AL EXILIO YA ERA COLECCIONISTA EN ITALIA, PERO TUVO QUE ABANDONAR SUS DISCOS, POR LO INTESPESTIVO DE LA PARTIDA.



PARA DESPUNTAR EL VICIO Y POR CONSEJO DE SUS AMIGOS, COMIENZA A COMPRAR DISCOS DE TANGO, HASTA COMPLETAR UNA DE LAS COLECCIONES MÁS IMPORTANTES DEL PAÍS.



JULIO CÉSAR RODRÍGUEZ CARDOZO: SU PRIMER NOMBRE ERA JULIO CARDOZO MIENTRAS FUE UN OSCURO AGENTE DE POLICÍA. LUEGO SE AGREGÓ EL CÉSAR Y EL RODRÍGUEZ, POR RAZONES DE RESONANCIA.



DE SU CÓRDOBA NATAL SE VIÑO A BUENOS AIRES, DESCONOCIÉNDOSE HASTA HOY EL ORIGÉN DE SU CUANTIOSA FORTUNA.



PARA CALMAR SU ANSIEDAD, Y POR PRESCRIPCIÓN MÉDICA, SE DEDICA A LA COLECCIÓN DE DISCOS, ESPECIALIZÁNDOSE EN TANGO INSTRUMENTAL.



¿FALTA MUCHO?

NO, YA ESTÁ... AH, PERO HAY ALGUIEN MÁS EN LA PIEZA.

¿QUIÉN?



CONINTES, CONSPICUO DETECTIVE YA CONOCIDO DEL LECTOR.



SEÑOR CONINTES, ACÁ RODRÍGUEZ CARDOZO NOS CONTÓ UN POCO SU CASO. USTED BUSCA UN IMPOSIBLE.



TIENE GRAZÓN. ESA DISCO NO ESISTE.



¿ESTÁN SEGUROS?



SI NOSOTROS NO LO TENEMOS, NO EXISTE.

POR AHÍ, ALGUNO DE NOSOTROS LA TIENE

BUENO, SI ALGUNO LO TIENE QUE HABLE.

MA, ¿CÓMO SE LLAMABA?

"PERDER ES MI DESTINO"; TANO. MIL VECES TE LO DIJE, "PERDER ES MI DESTINO."



BUENO, SI ALGUIEN LO TIENE ME LO VA A TENER QUE DAR.



A MANOLO JUÁREZ, POR MUCHOS RECITALES DE EXCELENTE MÚSICA Y POR UNO EN PARTICULAR.



CONTINUARA.

EL ALBIAL ©  
NYFRANANOSZ

# OTRO Dr. FOGG

**Resumen:** El Dr. Fogg, parapsicólogo, es visitado obsesivamente en sus sueños por negros pájaros cuyo nombre, "Syx", aparece en un extraño libro con pie de imprenta en el futuro... Simultáneamente, una extraña Madame Syx lo convoca

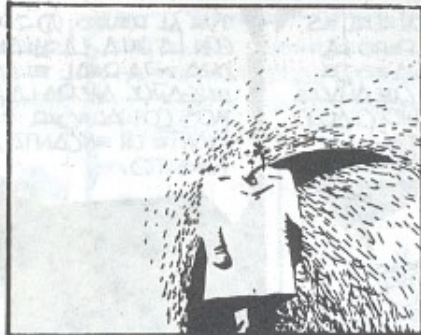
SE SUJUNCA FOGG... UD, QUE ESTA DOTADO DE PODERES PARANORMALES, DEBERIA SABER QUE LA UNICA MANERA DE IR A BUSCAR A ALGUIEN AL FONDO DE SUS SUEÑOS, ES ADOPTANDO LA FORMA DE PAJARO.

QUE PRETENDE DE MI...?

AYUDARLO, AMIGO MIO... AYUDARLO...

QUERO AYUDARLO, FOGG. ACERQUESE...

BIENVENIDO.



ES UD MUY HERMOSA SYX...



LOS PODERES INTERNOS LE HAN DESTINADO UN DEMONIO FOGG... UN DEMO. NO QUE LE SE ALREDEDOR SUO UNA INTRINCADA RED DE DESGRACIAS.

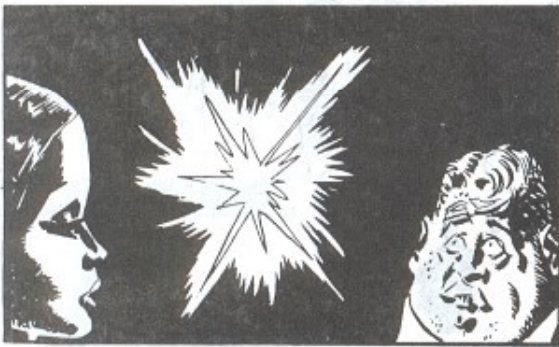
UD BROTEA

SERA NECESARIO, ENTONCES, QUE LE MUESTRE UN POCO DE SU MISERABLE FUTURO.



CON MIS SOBRINOS!!







LE QUITAMOS UN ALIADO AL DEMONIO QUE LO ACOSA, AMIGO MIO... PERO ÉL VOLVERÁ AL ATAQUE.

LO APLASTARÉ

ENTONCES, DEBERÁ UD. HACER UN VIAJE AL INFIERNO ES ALLA' DONDE SE LIBRAN LAS BATALLAS FINALES.

NO TENGO PODERES PARA ENTRAR EN ÉL.

IRA CONMIGO. PERO ANTES DEBE ENCONTRAR EN SUS SUEÑOS EL NOMBRE SECRETO DEL DEMONIO QUE LE ACOSA. DE OTRO MODO NO PODRÁ DESAFIARLO.



CUANDO ESTA FAVOROSA AVENTURA TERMINE, USTED Y YO HAREMOS UN VIAJE INFINITAMENTE MAS AGRADABLE, MADAME...

VAYASE...



DE OTRO MODO NO PODRÉ AYUDARLO.



HERMOSA BRUJA...



HERMOSA...





¿DE DONDE SALE A ESTAS HORAS...?

¿Y A UD. QUE LE IMPORTA, FUTESCA SI TE MESSINA? ¡NO LE PAGO PARA QUE SE META EN MIS ASUNTOS PERSONALES!



SIGA TRASNOCHANDO, SIGA BEBIENDO SIN MEDIDA Y... ¡SE IRA DERECHO AL INFIERNO!

GUB! GUB!

ESO ESPERO, MALVINA... DÉJEME AHORA. DEBO ENCONTRAR EN ALGÚN RECORDO DE MIS SUEÑOS EL NOMBRE SECRETO...

08191276



¡FOGG! FOGG!  
¡FOGG! FOGG!

EL NOMBRE QUE BUSCAS ES... FOGG!!

FOGG! FOGG!  
FOGG! FOGG!

¡EL MADITO HA INTERRERIDO MIS SUEÑOS...!



¡Y AHORA ESTÁ AQUÍ!

JA JA JA JA JA

¡MALVINA!

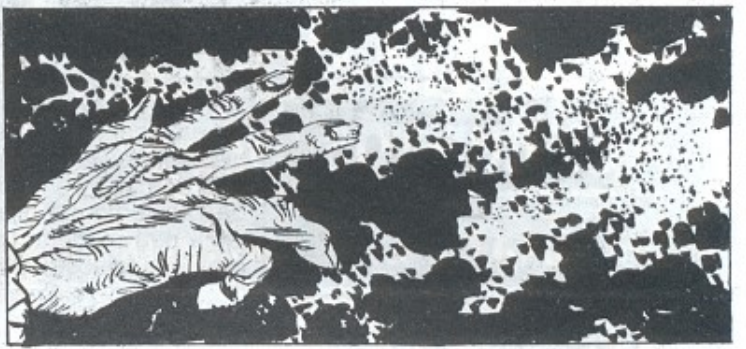


¡HAY UNA CAJA NEGRA SOBRE LA BIBLIOTECA!



¿ES ÉSTA?

¡ARROJE AL AIRE EL POLVO QUE CONTIENE!! ¡PRONTO...!!



¿QUÉ HA PASADO CON EL VIENTO...?

¡TRÁIGAME UNA ALMOHADA!



NO PUEDE DORMIR EN LA INTemperIE. EMFERMARÁ.

¡DEJEME EN PAZ, MALDITA VIEJA MASTURBADO-RA...



HE LLEGADO. AHORA, DEBO MODELAR ESTA MATERIA INCOHERENTE Y VERTIGINOSA... ENCONTRAR EL CAMINO QUE ME LLEVE HASTA EL NOMBRE.



ESTA ES LA ÚNICA CASA QUE TIENE NÚMERO...



¡WAAAA! ¡HOP!



¡LO TENGO!

¡KVVVVVVING...!



¿ES USTED, SYX...? ENCONTRÉ EL NOMBRE, MEJOR DICHO SU CIFRA QUE ES...

¡CÁLESE! UD. SOLO PUEDE NOMBRAR A SU DEMONIO PERSONAL EN EL INFIERNO...



ALLÁ IREMOS MAÑANA POR LA NOCHE. ADIOS, AMIGO MÍO...

¡CLIK!

CONTINUARA

# TINTA VIEJA

## Aventureros y locos en

# PATORUZITO

El '45 fue un año clave para el mundo, el país y —en otro nivel— para el periodismo nacional. Ahí nace el incipiente "Clarín" y, como si nada, aparecen dos medios populares que revolucionarían sus respectivos géneros: "Rico tipo", en el campo del humor costumbrista; "Patoruzito", dentro de la historieta.

Precisamente el 11 de octubre, con tapa a todo color donde el "pequeño gran cacique" protagoniza un gag mudo junto a su antitético Isidorito, aparece el semanario infantil de aventuras con que el creador y editor de la ya veterana y exitosa "Patoruzú", Dante Quinterno, aspiraba a ganarse a los pibes.

Y los ganó. De salida nomás, con una fórmula precisa que el mismo logotipo de la revista sintetizaba en sus dos tipografías: "Patoru" remitía a la revista conocida del lector, de sobriedad adulta; "zito" no sólo era el diminutivo sino el lugar del color y la forma infantil. Dos vertientes, entonces: la aventura clásica en blanco y negro, y la propuesta caricaturesca y colorida para los más chicos siempre alternaron en "Patoruzito".

Sobre el final, hacia los años sesenta, la competencia de "Misterix" y —sobre todo— de "Hora Cero" con historietas completas y adultas, contaminaron con su modalidad a "Patoruzito". Así, dramáticas ilustraciones del excelente



Don Pascual, de Battaglia.

João Mottini desplazaron de la tapa al ingenuo humor tehuelche, y hubo una historieta larga y completa en el arranque de cada número. Pero la revista de Quinterno era hija de otra época, tenía otra madera: la de la aventura pura y el famoso "continuará"...

Durante casi veinte años de auge, por "Patoruzito" pasaron todos los grandes: los autores y los personajes. Hubo varios de ellos que descollaron y han quedado para siempre. Algunos importados famosos, como Alex Raymond, cuyos **Flash Gordon** y, sobre todo, **Rip Kirby**, caminaron larguísimo años. No faltaron al principio el



Vito Nervio, de Breccia-Wadel.

**Capitán Marvel** y **Buck Rogers**, ni tampoco las historias realistas de Frank Godwin, como **Rusty Riley**. Sin embargo, la producción básica fue nacional.

En el campo "infantil", aparte del personaje del caciquito que hacía el diestro Tulio Lovato con guiones de Mirco Repetto; hubo dos obras maestras insuperadas hasta hoy: el genial **Langostino**, navegante independiente, de Eduardo Ferro; y la inicial **Mangucho y Meneca** —luego, en su época de esplendor, **Don Pascual**— de Roberto Battaglia. El marinero de Ferro navegaba infinitamente en su "Corina", un barco poco mayor que sus pies, de país extraño en isla misteriosa, con un humor disparatado y sutil en su ironía tierna hasta la piedad. Los muñecos del iluminado Battaglia, en cambio, constituían una galería de tipos insólitos, desde Taraleti a Geografiola, con toques del mejor humor surrealista, punzantes alusiones políticas y un trazo distorsionador, implacable, que se le animaba a todo: cualquier historia, cualquier situación, cualquier dibujo. El otro personaje de larga vida fue **El gnomo Pimentón**, sacado por Blotta de un cuento europeo y puesto allí con ogros, aldea y todo.



Langostino, la maravilla de Ferro.

La aventura "seria" tuvo sus héroes populares también. El principal fue, sin dudas, el detective criollo aunque cosmopolita creado por Repetto y Cortinas pero que desarrollaron durante más de una década Alberto Breccia y el guionista Leonardo Wadel: **Vito Nervio**. Acompañado —a lo Mandrake— por el fiel Ali, Vito anda por el mundo entero, lucha contra El Triángulo Verde pero se enamora de Madame Zabbath, la "mala"; toma mate pero chapotea en el Nilo o alterna con la nobleza en Montecarlo. El dibujo del ascendente Breccia y los dinámicos guiones de Wadel —que hizo de todo en "Patoruzito"— convirtieron al **Vito Nervio** en un clásico de la aventura pura.

Otras historietas y ciclos están ligados a la labor de dibujantes muy diestros y personales: el citado Mottini hizo **Aurelio el audaz** y otras; Premiani ilustró largamente novelas clásicas; Salinas trajo el **Cisco Kid**; Lovato desarrolló su **Rinkel, el ballenero** navegando por todos los mares del Sur; **Raúl Roux** —otro gran creador polifacético— inauguró la gauchesca con **Fierro a Fierro** (ese nombre me suena...); Rapela desarrolló en la última época **El Huinca**, y así todos. Inclusive **Tucho, de canillita a campeón** —historia de un boxeador y su ascenso—, de trama folletinesca y dibujos de Fleixas primero y de Cozzi después, fue un éxito de notable popularidad que incitó a la emulación de la competencia... Fue cuando Oesterheld creó, con el "robado" Fleixas, su **Indio Suárez** en el "Rayo Rojo" de Abril...

En síntesis: "Patoruzito" fue, en su momento, la modernización dinámica de una historieta que hasta entonces naufragaba en el farragoso folletín lleno de texto. Trajo acción a mares, dinamismo y, sobre todo, calidad profesional y dosis poco frecuentes de locura. Por eso **Vito Nervio**, **Don Pascual** y **Langostino** son personajes para siempre.

**PIDA, EXIJA, BUSQUE  
HURGUE EN SU QUIOSCO  
(A lo mejor queda alguna)**

**ENTRE DESTAPE Y GROSERIA**

**Hay una notable diferencia:**

**SUPERHUM®**

**ENTRE MORDACIDAD Y RESENTIMIENTO**

**Hay una precisa diferencia:**

**SUPERHUM®**

**ENTRE SONRISA Y CARCAJADA**

**Hay una grata diferencia:**

**SUPERHUM®**

**ENTRE CRITICA Y ANALISIS**

**Hay una sutil diferencia:**

**SUPERHUM®**

**ENTRE ESCALERA Y POQUER DE ASE**

**Abruma la diferencia:**

**SUPERHUM®**



**SAQUE UNA CARTA DE SU MANGA  
SUPERHUM® YA ESTA EN EL CALLE  
LA REVISTA QUE ACABA CUANDO LAS DEMAS RECIENTE EMPIEZAN**

# SUDOR SUDACA

## "Solos para siempre"

Guión de CARLOS SAMPAYO  
Dibujos de JOSE MUÑOZ



El calor de la playa de Sitges cae a plomo sobre la historieta de Muñoz y Sampayo. El sudor sudaca se hace realidad en cada secuencia casi olorosa, palpable. Se suda de sol emigrante, de miedo paranoico.

Es un mundo chiquito de miserias, enfermo y en el fondo mezquino, donde la persecución y la sospecha crecen como un maligno y estúpido cáncer.

La impostura se cobra sin piedad su salario de miedo y el precio es la soledad más espantosa, impensable. Pocas veces hemos visto un relato tan despojado, ajeno a la narración cinematográfica y al relato novelesco a la vez: es un "documental". Cámara fría y voz "en off" que explica... ¡Cómo algo puede ser tan sombrío a pleno sol!



Sitges, antes Subur, villa catalana sit. a 36 km. de Barcelona. Playas, nights, casino, restaurantes, bingo, museo romántico, ambiente gay. Lugar elegido por muchos expatriados argentinos para iniciar una nueva vida.



El que llega se llama Luis, los de la mesa, Juana y Roby.

Todos argentinos. Se conocen de vista.



Roby está tratando de atraer a Juana. Una vez localizado su carácter, actúa...



...y le cuenta que fue militante capturado, torturado y que se fugó. Son todas mentiras. Luis oye algo.



El nuevo personaje también es argentino, amigo de Luis. Juana está preguntándole a Roby cómo pudo fugarse.



Luis saluda a su amigo pero sigue atento a los pormenores de la evasión de Roby...



Juana no duda de Roby, pero Luis le dice a su amigo que en esa época nadie podía fugarse.

Margarita, sos boluda!  
(Chorus)

¡Lisen, yoni!!

U.K. railway worker.



"A menos que no le abrieran la puerta, concluye el amigo de Luis. Ambos rien sin alegría.



Juana ha accedido  
y va a casa de  
Roby Es una  
tarde calurosa.



..rimpatiero  
la mia  
sessualita..

Mientras que el amigo de Luis,  
que no tiene nada que hacer,  
ahora cambia impresiones con Estela...



...y le dice que "los  
que se fueron a  
tiempo saben que no  
es posible ¿no?  
Estela asiente...

*Roby no sospecha que sus palabras se han encendido como un reguero de pólvora y se dispone a coger con Juana...*



Ya en su casa, **Estela** cocina para **Raimundo**, su marido, y **Repetto** un invitado...



...y sin malicia estima que a **Roby** lo dejaron salir porque delató a alguien en. Enmudecen, mientas...



...en la tarde pegajosa **Juana** y **Roby** fornican en modo intechable...



...ignorando que **Repetto**, sin mala intención le comenta a **Pacho Peña** que tal vez **Roby** sea un policía...



... y que mas tarde **Pacho** afirma, ante los hermanos **Wildes** que hay un infiltrado, un policía: **Roby**.



un largo embajador uniformado  
De espaldas Señala  
una pared de ladrillos,  
siempre algo de por medio,  
siempre.

... él es el culpable de quién sabe  
cuántas desapariciones, torturas,  
ejecuciones...

Cuadro 1 - Imagen: Escena retrospectiva y tenebrosa  
de un secuestro en Buenos Aires. Hay un Ford Falcon  
sin matrículas, tiene las puertas abiertas y un hom-  
bre al volante. Otros tres le han echado una capucha  
en la cabeza a la víctima y están por introducirlo al  
coche. Un nene mira la escena lamiendo un chupetín.

De perfil  
dibu-  
jado

Son las cinturas  
del son

Ya  
Buenos Aires retrospectiva  
abierta puerta  
inerte,  
tenebrosa.

...y no intuye que se dice que  
siempre fue un espía, desde el  
comienzo. Adiestrado para serlo...

...en las mejores escuelas  
nacionales y extranjeras.

Cuadro 2 - Imagen: Interior de una  
habitación iluminada con una lampa-  
rita desnuda. Hay tres personas, fu-  
turas víctimas, sentadas en un largo  
banco contra una pared de ladrillos.  
De espaldas hay un oficial de algo,  
uniformado. De perfil está Roby, con  
traje y gafas oscuras. Señala a una  
de las personas con un gesto de  
"es él".

Imagen

Cuadro 3 - Imagen: Un aula de Panamá.  
Un oficial americano señala, con un  
puntero, un pizarrón donde está dibu-  
jado el típico diagrama de las orga-  
nizaciones armadas (cada uno conoce  
a su superior y a sus dos subalternos,  
pero nadie del mismo nivel se conoce)  
Entre los alumnos está Roby, siempre  
muy aplicado, siempre con gafas oscu-  
ras, ahora con ropa de fajina.

na

Ya todos están seguros de que **Roby** está confeccionando un fichero con los nombres de sus compatriotas expatriados, fichero que incluye: antecedentes, interrelaciones y opiniones. Fichas que serán entregadas al embajador...

argentino de fajina  
muy aplicado  
sienes plateadas,  
ahora se conoce.

**Cuadro 4** - Imagen: Roby, en el rol del malvado mítico, está sentado frente al embajador argentino. Su gram escritorio de por medio. El embajador es alto, corpulento, calvo, sienes plateadas, engominado, gafas, anillo, gram reloj, pañuelo perfumado que asoma del bolsillo) La mesa: banderita patria sobre pedestal de mármol de Garraf. Detrás gran mapa de R.A. con Malvinas y Antártida y foto del Libertador. El embajador recibe el dossier de manos del villano.

Detrás de Su típico pedestal mítico, cuelgan cabezas lamando alto gran foto gram: los

otán pulento, y  
ras,



**Cuadro 5** - Imagen: La playa. Un grupo de matones argentinos (la gomina brilla en las cabezas, los llaveros cuelgan de las cinturas, los zapatos destellan) baja de un Falcon y se dirige amenazador hacia los bañistas. Son los mismos argentinos que han percibido la amenaza. Están inermes en su semidesnudez veraniega.

sentado  
mena  
la  
(la gomina brilla,  
en desnudez destellan)

...que lo derivará a los servicios secretos, quienes darán la orden de tomar represalias...

iluminada frente  
engo- rol

...contra tanta canalla que en el exterior se dedica a desprestigiar a la patria...

matones argentinos  
de  
gafas oscura-víctimas,

# disparam!!

Un nene mira la playa iluminada

...canalla que esa misma noche se reunirá en casa de **Beatriz**, que estuvo 4 años en la cárcel. Roby asistirá con **Juana**...





...y advierte en los gestos de quienes hablan con Juana...



...la alarma...



...y hasta el terror.



Juana se ha esfumado y Roby, fuertemente perturbado, se retira con discreción.



Ellos lo han definido, ahora es alguien, Roby que no era nadie. El cuerpo parece sobrarle.

Todos: Roby, Luis, los Wildes, Pacho Peña, Repetto, etc., aspiran a hundirse entre los brazos ebúrneos de Beatriz.



Ella sabe crear un manto de deseos a su alrededor, aunque esta noche...



bzz ssssss...  
sss... carata que  
roooooo...

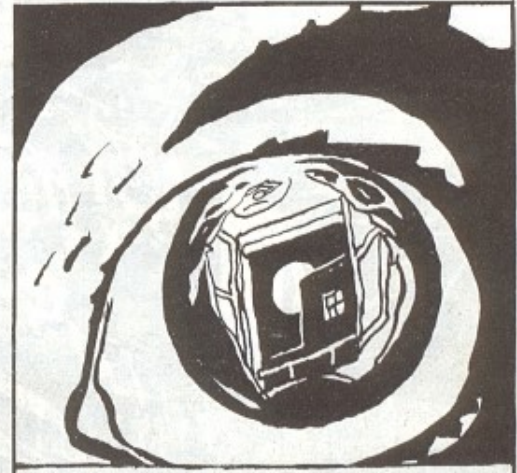
... todos espían a Roby, que ha venido con Juana...

... Tene cuidado... sss  
... taquetobysss  
... t: ...

... como si al hacerlo confirmaran lo que ya les es cierto y pudieran verlo torturando...



bochinché infertal...



Él intuye que algo sucede...



Pero ¿quién? se pregunta en medio de un insomnio ominoso...



...si...tal vez Juana...él nunca fue un militante, nunca le ocurrió aquello.

Al día siguiente Juana le dice que ellos le han dicho que es un espía, un infiltrado, un criminal.



Roby, que no es del todo idiota, detecta que el rumor ha tenido origen en su estupidez...



...y se queda solo para siempre.



No volvería a pensar en lo ocurrido. Hubiera sido difícil de soportar.

Viene de página 24.

## LECTORES

Y el reportaje a Muñoz y Sampayo me parece bien, porque acá no se los conocía como son. Yo pensé que eran gallegos.

"La torta de manzanas" juega con la sexualidad de una niña en un mundo no tan lejano en el futuro. Moebius supo interpretar lo que quiso decir Clau Corrin. Lo ha hecho tan bien que son casi innecesarios los diálogos y las palabras al margen, salvo al final. Un muy bien 10 felicitado por esto.

La serie de "La Argentina en pedazos" parece que apunta alto. Empezó con Echeverría, que son palabras mayores, y Breccia, como siempre, se luce con sus dibujos y su interpretación.

"Con un Fierro" hace honor a su nombre y le da con el título a "Indiana Jones..." y a sus hacedores. Yo vi la película y no me pareció una película. Es un peliulón.

Lo de "Colombo" no aporta nada nuevo y de "Harry el Sucio" no puedo opinar porque no vi ninguna de las películas de Eastwood.

En cuanto a "EL SENOR DE LA TARDE", según Faretta, parece buena merca de ciencia ficción, habría que comprarlo y leerlo. Lo voy a hacer cuando mi bolsillo me lo permita.

"Hermandad" de Peiró está buena en general. Guión aceptable y buenos dibujos.

La de Lizán es regular, tirando a mala, y como final es medio plumaza, pero después de la buena mercadería de adentro, ni se nota.

La otra cosa es que los felicito por la calidad del papel y la impresión, aparte del contenido de la revista. Diez puntos.

Bueno, chau y un abrazo a Cascioli, maestro de los maestros.

**Eduardo Roldán**  
**VILLA BALLESTER**

N. de la R.: Era impublicable, claro. Pero cortamos un poquito y ahí está. Recibimos tu revista, "Chino", y no sabemos dónde se registra eso. Averiguaremos. La traducción de "The Long Tomorrow" está insinuada en el final de la nota sobre Moebius, manso. Del mismo modo que te enteraste que Muñoz-Sampayo no son galaicos, estás a tiempo de darte cuenta que hay quien dibuja sin grises ni grisados y con trazos gruesos y -tal vez por eso- es capaz de crear un mundo expresivo propio y original. Muchas gracias por tu prolífica lectura. Hasta la próxima.

## Minuciosos II y III

Agustín Manuel R. Gómiz, de Trujillo; y Julio Javier Doeyo, de Ciudadela, nos escribieron también excelentes análisis,

detallados, de la revista; de tapa a contratapa, sin piedad. Pero no caben, así que agradecemos y contestamos.

A Agustín: la historieta que mencionás al principio es "Los Inmortales", de Enki Bilal, y salió en "Hum(R)". No hay intento de "enganchar" con el continuará y entregar "La batalla de las Malvinas" en episodios autoconclusivos era inevitable. Atendibles tus reflexiones sobre la sección crítica. Es un criterio. Nosotros creemos, sin embargo, que el verdadero peligro es la superficialidad y la falta de rigor. En cuanto a Nine, Saborido o Lito Fernández, proponen su visión personal, propia, de cada historia: ninguno es "inocente". La manera de contar es una elección significativa.

A Julio Javier: gracias por el laburo que te tomaste con el aviso... Miller y Faretta te aman. Acusamos recibo de tus agradecimientos por "Los Inmortales". Saludos para tu abuelo, el fenómeno. Y mejor ni hablemos de laburo... Gracias.

Por falta de espacio no podemos reproducir más cartas, pero acusamos recibo de las excelentes de Miguel Angel Strigaro, de Capital, que gusta de Corben y pide a Juan Giménez, como muchos; de Marcelo Fernández, de Villa Adelina, que quedó paralizado ante el kiosco al ver FIERRO a la salida de la facultad, bajo la lluvia. También ama a Juan Giménez Melo y Zanotto y pide posters "subidos" para su pieza adolescente...; Hernán Vieites leyó con cuidado en su Remedios de Escalada, está contento con Muñoz-Sampayo, Salinas y Enrique Breccia -y pide a Alberto con fervor, como varios más-; cree que a Trillo-Altuna se les fue la mano en "Ficcionario" (Trillo en realidad se quedó corto: no está); la de las Malvinas le pareció hecha para un nenito aunque le gustó Ernie Pike, recuerda y ama a Oesterheld y pide más. Quiere un concurso con igualdad de oportunidades para todos y sin acomodos y nos ofende un poquito.

Quedamos como la mona con las elogiosas y cariñosas cartas de: Axel Tolstano, de Capital; Augusto Viglino, de Vicente López; Eduardo Gabriel Duarte, de Capital; Gustavo A. Cucci, de Munro; Alvaro Fernández, de Capital; Hernán Berdechevsky, de Capital; José M. Domínguez, de Rosario; Marcos Darío Maguire, de Capital; y Daniel Croci, del que recibimos su colección de "Nuevemundo", "pequeña revista de fantasía y ficción científica" y sus inteligentes reflexiones. El último, Fabián Rodríguez Simón, de Capital, nos mandó una carta-historieta, con globos. ¡Hay cada fanático! Hasta la próxima y perdón por los olvidos.

Este es el

# SUBTEMENTO

## La lima nueva de FIERRO



A partir de este número se abren las puertas del sótano de FIERRO y dan la cara los creadores subterráneos.

Los caminos de la historieta, como los del Señor y los de Machado, no existen sino que se hacen. Hay que hacer nuevos, entonces. Es la única posibilidad de enriquecer el mundo dado, devolverlo diferente de lo que era antes de que hiciéramos un gesto frente a él. Y ésta es la convicción sin prejuicios que sobrevuela estas páginas como una mirada atenta y abierta a la inocencia. Inocencia de la mirada, no del gesto.

Dos trabajos muy distintos, entonces. Es nuevo el mundo representado, nuevas las manos que están detrás de la tinta. El resplandor sombrío del rosarino Raúl Gómez ilumina zonas existenciales, busca formas expresivas tangentes con la plástica y la ilustración para decir lo suyo, tan personal, íntimo, desgarrado. La historia del rosarino que se hace llamar **El Marinero Turco** elige intencionadamente una vía opuesta: historieta-historieta al máximo, se zambulle en la truculencia, en el dibujo funcional pero de una expresividad no menos rica.

Diríamos que uno trabaja sobre los bordes del género -Gómez- y el otro chapotea en el medio de sus convenciones más gruesas. Por los dos caminos, la historieta se revela como el instrumento dúctil que es: un mundo donde caben todos los mundos del mundo.

PRÓLOGO:



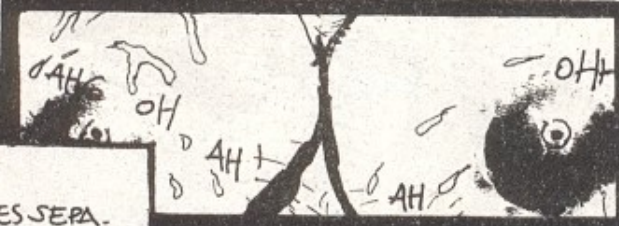
DIRÁN QUE ESTOY LOCO,  
Y NO ES VERDAD.  
O QUE ME DROGO,  
Y NO ES ASÍ.



PUEDO JURAR QUE LA LUMINOSIDAD,  
APARECE EN MI CUARTO TODAS LAS  
NOCHES, MIENTRAS PAPA SE ENCA-  
MA EN EL CONTIGUO, CON ESA...  
GORPA PUTA.



!AHG... AY. OH...



SOY DE PADRES SEPA-  
RADOS, Y SIENTO ASCO  
CUANDO VOY AL BAÑO  
ANTES DE ACOSTARME.  
ESCUCHO, DESDE LA  
PUERTA, LOS JADEOS  
DE ESA NUEVA E IN-  
MUNDA RELACION.  
SÍ, REALMENTE SIEN-  
TO ASCO Y UN GRAN  
DOLOR.



DE INMEDIATO SÉ, QUE VERÉ LA LUMINOSIDAD.  
NO ES CUALQUIER LUMINOSIDAD. ANOCHÉ FUE  
LA DE UN RECITAL DE ROCK. SENTÍ LA MÚSICA  
ESTRIDENTE HASTA DORMIRME.

# RESPLANDOR

EPILOGO:

DIRÁN QUE ESTOY LOCO  
Y VUELVO A REPETIR:  
NO ES VERDAD, LO JURO.



MI CUARTO LUMINOSO  
EXISTE, Y ES TAN REAL  
COMO EL DE PAPA' CON  
ESA CERDA. ESTA NO-  
CHE ESPERO AQUEL MI-  
LAGRO, CON ANSIAS.



POR FIN, ES DE NOCHE,  
SIENTO INTERMINABLE LA RES-  
PIRACIÓN AGITADA DE ESOS  
DOS MONSTRUOS DEFORMES,  
UNIENDOSE, SEPARANDOSE.  
MI CUARTO Y LA LUMINOSIDAD,  
ME ESPERAN; PERO..!  
TODO ESTÁ OSCURO, TAN OS-  
CURO. ACASO NO LA VERE  
HÁ'S ¡OH DIOS!



...SÍ, EN LA VENTANA!  
¡DETRÁS DE LA VENTANA!



LA LUMINOSIDAD AHORA, ES ETERNA.  
LO SÉ, ES ETERNA.

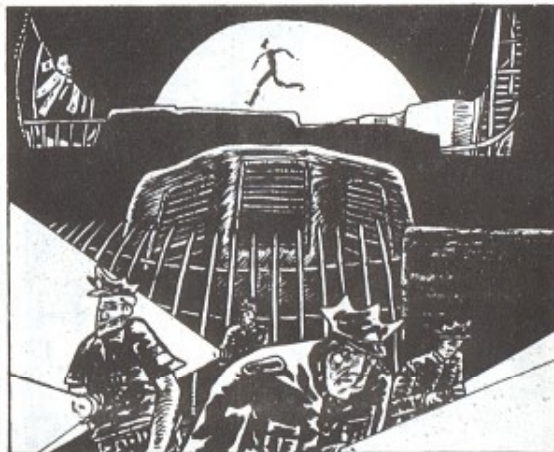
guión y dibujos:  
R. GÓMEZ '84

FIN

**ESTU-  
PIDOS  
AGEN-  
TES**

...  
**POR EL  
MARINERO  
TURCO**







# VINAS y la violencia oligárquica

LOS DUEÑOS  
DE LA TIERRA: 1892

De DAVID VIÑAS

Dibujado por  
Enrique Breccia

**La violencia oligárquica.** Uno de los ejes de la obra de Viñas es la indagación sobre las formas de la violencia oligárquica. Se distancia así de una tradición literaria que tiende a estetizar la decadencia de las clases altas y que ha encontrado en las novelas argentinas de Mujica Láinez su versión más refinada. Viñas trabaja sobre todo la dominación oligárquica, la persistencia de esa dominación y sus múltiples manifestaciones en distintos planos de la historia nacional. ¿Cómo se ha ejercido ese poder? ¿Sobre quiénes? ¿Con qué sistemas de justificación? Esas son algunas de las preguntas básicas que su escritura plantea y debate desde diferentes ópticas.

**Un solo texto.** En esta perspectiva podría decirse que todos los libros de David Viñas se pueden leer como un gran texto único: una amplia saga balzaciana en la que distintos géneros y registros de escritura (novela, teatro, gaceta) de los momentos clave en los que esa violencia y esa dominación se cristalizan. Acontecimientos políticos, figuras representativas, tradiciones ideológicas, discursos culturales: no importa tanto el material que se utilice sino el tratamiento a que Viñas lo somete para iluminar críticamente el tejido oculto de relaciones que los articula y les da sentido. De hecho ese gran texto único se podría organizar cronológicamente en una especie de historia imaginaria del poder en la Argentina desde el fusilamiento de Dorrego (en su obra de teatro **Los fusilamientos de Dorrego**) hasta la dictadura de Videla (en su novela **Cuerpo a cuerpo**) pasando por el asesinato de Urquiza, la semana trágica, el peronismo o el suicidio de Lisandro de la Torre. Pero también se puede leer ese texto como un mosaico en el que se entrelazan los temas y las formas siguiendo un eje central definido por la tensión entre la violencia oligárquica y la imaginación liberal que acompaña esa opresión y la disfraz.

**Una cita.** El mismo Viñas sintetiza con sagacidad ese núcleo al referirse en su último libro (**Indios, ejército y frontera**) a la tradi-

ción represiva de las clases dominantes en la Argentina. "Coerción que se ha distinguido no sólo por ponerse en la superficie en los momentos de crisis del sistema, sino por su peculiar capacidad silenciadora para negar la violencia que subyace a la instauración del estado liberal, y por su ejercicio de la censura ante los problemas vinculados a sus propios orígenes. Como si el estado liberal argentino presintiese que los planteos sobre la génesis de su poder pusieran en cuestionamiento ese mismo privilegio."

**Las víctimas.** La tensión entre el ejercicio de la violencia y las representaciones que la conciencia liberal se ha construido de esa historia sangrienta es entonces uno de los puntos centrales de la escritura de Viñas. La historia de la dominación oligárquica suponía el desciframiento de sus formas correlativas de censura y de encubrimiento, pero también la reconstrucción de la historia de aquéllos sobre quienes esa violencia se ejercía: los indios, los gauchos, los inmigrantes, los obreros. En el revés, la obra de Viñas es también la historia de las víctimas.

**La tierra sin dueños.** Varios de estos rasgos básicos están concentrados en la secuencia casi cinematográfica con la que Viñas abre su mejor novela: **Los dueños de la tierra**. Esa secuencia puede ser leída como una versión en miniatura de su obra. Por un lado se ficcionaliza un momento histórico clave (la campaña al desierto) pero tomando un hecho marginal, representativo de un espectro mayor. La operación militar planificada se ha convertido en una cacería, pero el sentido general se mantiene: se trata de aniquilar a los indios y ocupar sus tierras. "Que toda esa tierra quedara limpia, bien lista para empezar a trabajar." Se podría decir que se ficcionaliza una interpretación histórica más que el acontecimiento histórico propiamente dicho. El relato que abre la novela subraya la conexión entre la matanza de indios y el fusilamiento de los obreros en huelga que será su tema central.

**Un protagonista.** Por otro lado, toda la secuencia está centrada en Brun, personaje que cifra al integrante de una poderosa familia de estancieros: los Braun Menéndez. Movimiento clásico de la literatura de Viñas que ha sabido condensar en ciertos individuos rasgos múltiples de una situación histórica o de una trama ideológica. Toda la escena transcurre, podría decirse, a espaldas de Brun y el texto dramatiza antes que nada la posición ambigua de ese hombre que es el verdadero responsable de los hechos pero que no participa directamente, que está presente pero se mantiene aparte en el momento de la represión. Entre las víctimas y los verdugos Viñas ha colocado siempre a un intermediario en el que se concentra la tensión dramática. "Matar era fácil", dice la primera frase de la novela. "Pero no así, no", reflexiona Brun. Esa vacilación, esa duda respecto de los métodos hace de Brun una especie de doble oligárquico de Vicente Vera, el juez radical, protagonista de la novela, que está entre el ejército y los estancieros y los obreros fusilados.

**Cuerpo a cuerpo.** El tratamiento del cuerpo de las víctimas es otro elemento fundamental en la descripción de las formas de la violencia que está presente en este relato. La muerte se sexualiza ("Porque matar era como violar a alguien"); la dominación se marca en la carne. La referencia a la castración que cierra la escena es el límite en la apropiación del cuerpo del otro que realiza el opresor. Los dueños de la tierra son también dueños de los cuerpos. El primer paso en esa línea es animalizar al enemigo. Garrotear lobos, cazar patos, matar indios: en la conciencia de Brun se trata de operaciones simétricas. Los indios mueren "como animales". Y éste es un punto clave en la representación de la violencia oligárquica: antes de ser aniquilado, el enemigo debe ser despojado de sus cualidades humanas. Y la trama de esa ideología que Viñas ha descifrado a lo largo de su obra es una constante que ha reaparecido en distintos momentos de la historia argentina.

RICARDO PIGLIA

CUÁNTOS NIDOS DE PATOS... A LA DISTANCIA PARECEN LAS RAÍCES DE UN MONTE RECIÉN TALADO... TALADO PARA DEJAR LA TIERRA DESPEJADA... SACAR TODO LO QUE MOLESTA, ELIMINARLO. QUE LA TIERRA QUEDA LIMPIA. BIEN LISA, PARA EMPEZAR A TRABATAR... DE ESO SE TRATA.





YA ESTAN GORBEA Y ESOS AHI...



¿Y GORBEA? ¿CÓMO LO VAN A HACER?

COMO SIEMPRE... UN TIRITO AQUI, OTRO ALLA...



NO ES LA MEJOR MANERA DE CAZARLOS...

¿NO? ¿POR QUE'?



ES MEJOR HACER UN RODEO.

COMO SI FUERAN GUANACOS, ¿EH BRUN?



GUANACOS, LOBOS O CUALQUIER COSA... ES MEJOR RODEARLOS, HACER UN MONTÓN PARA IR ARRIMAN-DOLOS A LA COSTA...

...Y NO ANDAR CAZANDO AL OJEO, DE A UNO...



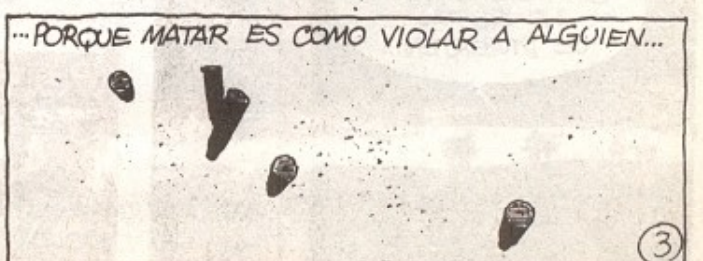
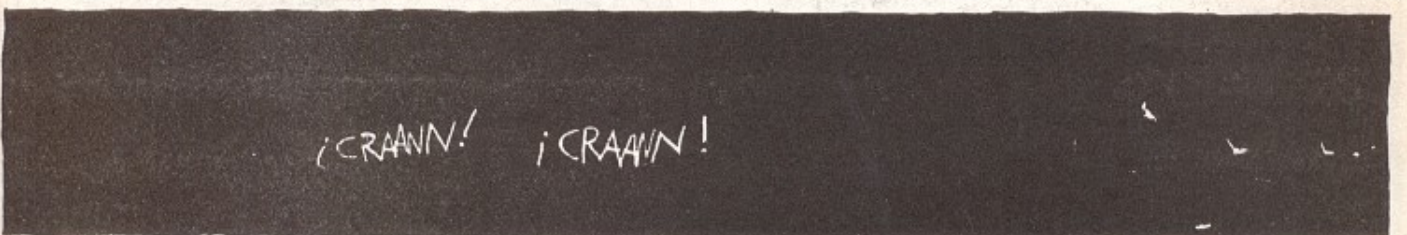
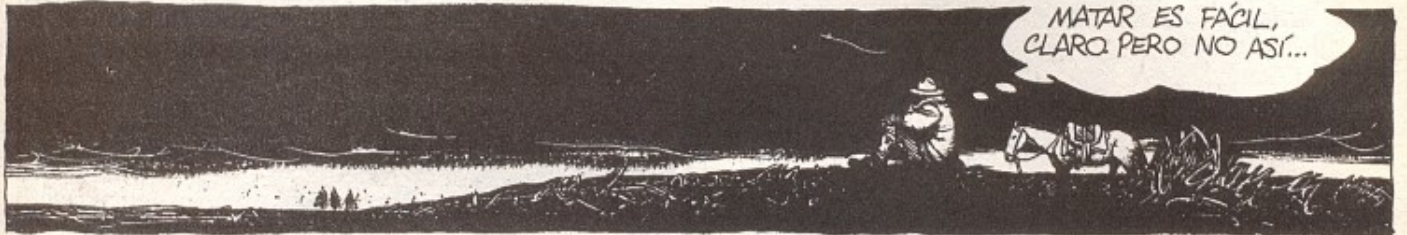
UN TIRITO ACA, OTRO ALLA... ESO LE MOLESTA.

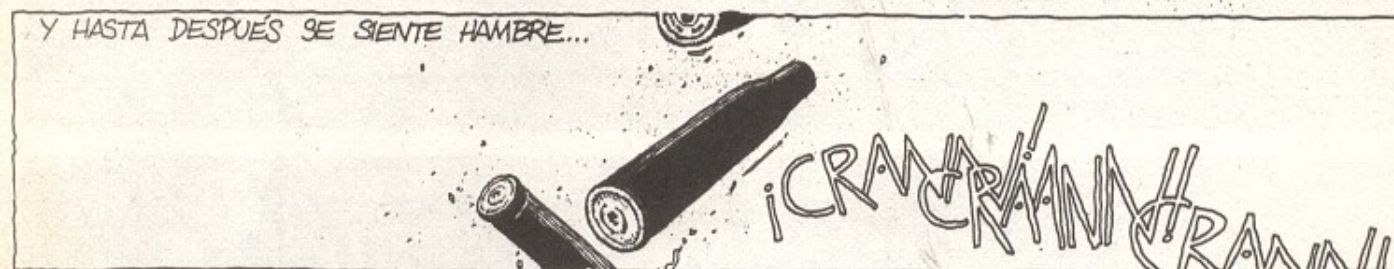
NO GORBEA. ES EL TIEMPO QUE SE PIERDE. Y ES PELIGROSO...



¿PELIGROSO? PERO SI A LA GENTE LE GUSTA. SE DIVIERTEN...







QUE NO SE ESCONDEN, QUE SE ATROPELLAN  
DE TERROR...



...AULLANDO CON SUS BOCAS ABIERTAS DE  
MIEDO... NO DE MORIR SINO DE LO QUE SABEN  
QUE VIENE DESPUÉS DE LA MUERTE.



DE LO QUE LES HARA' BOND,  
EL MANCO BOND, FAMOSO  
EN TODA LA PATAGONIA.





## CON UN FIERRO

### LOS BLUES DE MISTER WOOLRICH

**EL ÁNGEL NEGRO (Black Angel), de Cornell Woolrich. Traducción de Martha Aboaf. Emecé, Buenos Aires, 1984. 264 págs.**

La novia vestía de negro, El ángel negro, El negro sendero del miedo, Un vals en la oscuridad: títulos en los que la repetición maníaca de la negación del color sugiere un mundo cerrado, sin salida. Fueron novelas escritas por Cornell George Hopley-Woolrich, y firmadas alternadamente con los nombres de Cornell Woolrich y William Irish. Ahora Emecé ha puesto en circulación *El ángel negro* en la colección "Grandes maestros del suspense", que está rescatando viejos títulos del fondo del Séptimo Círculo con abominables tapas de *best seller*.

No se trata de la mejor novela de Woolrich; tampoco de la peor. Aun más que en trabajos célebres como *La novia vestía de negro* o *Me casé con una sombra*, las virtudes y defectos de este norteamericano nacido en 1903, se alternan bruscamente.

Woolrich se había convertido en un especialista del relato de suspense, más que de la policial propiamente dicha. Sus novelas dependen ante todo del "plot", de la trama. Hasta tal punto lo hacen, que la misma se transforma con frecuencia en el factor que ocupa el primer plano, muchas veces con un grado de abstracción y rigor matemático, que la acercan más a la imagen de una aceitada maquinaria de movimientos rígidos que al libre fluir de la literatura.

*El ángel negro* reproduce un recurso ya empleado por el autor en *La novia vestía de negro*, publicada en 1940, tres años antes, y que se había convertido en su primer gran éxito. El trayecto investigador o vengativo de una dama pone en marcha en cada uno de los dos casos un dispositivo que permite mezclar la extensión del cuento con la de la

novela. Para ser más claro: cada uno de los personajes buscados por la protagonista da origen a un clima y una anécdota autosuficiente, que, al unirse a las demás, estructura por último la totalidad de la novela.

Las mejores páginas del libro están aquí en los primeros dos capítulos, justamente cuando aún la trama no ha impuesto sus necesidades mecánicas. Woolrich consigue crear en ellas un personaje femenino humilde, humillado y a la vez valeroso, que nos habla en primera persona y en quien creemos. Cuando comienza a ser arrastrada en cambio por el propio autor, la verosimilitud psicológica (aunque patética y cercana por momentos a la novela rosa), se desdibuja. Si por una parte se trata de crear un entorno realista, por otra aparecen rechinamientos de folletín: la protagonista cambia de personalidad con demasiada facilidad, y el tono pesadillesco clásico en Woolrich no alcanza a adquirir una mínima densidad. En otras palabras: *El ángel negro* es una novela que como totalidad ha envejecido. Pero como ocurre con otros títulos de Woolrich, también un tanto anacrónicos, hay algo, un elemento sutil que los

sostiene.

Si bien es cierto que casi todos ellos son recordables ante todo por el virtuosismo puesto de manifiesto en su construcción, sin que impongan esa atmósfera especial que hace que los relatos de Chandler, Williams o Hammett queden adheridos a la experiencia personal del lector una vez que éste ya ha olvidado por completo qué papel jugaba un halcón maltés o la trama criminal que da pie a un largo adiós, Woolrich tampoco cae lisa y llanamente en la amplia categoría del mero artesano competente.

Lo que lo aparta es un tono melancólico, mínimo, que habla de la soledad, de las calles sórdidas de la ciudad, de personajes limitados que viven en cuartos de hotel, que comen o beben en bares de mala muerte, que son, ante todo, víctimas. Esos momentos afloran brevemente, en una o dos frases, y se ven apoyados en ocasiones por su capacidad para dibujar un personaje en pocos trazos. En el capítulo ocho describe magistralmente a una anciana que no desempeña un papel importante en la trama: "Había una madre, pero contra todas mis expectativas, que más bien se inclinaban hacia el tipo

dominante y llena de joyas, era una cosita frágil y casi inexistente, quebradiza como una porcelana de Dresden, que pesaba unos cuarenta y cinco kilos, hablaba revoloteando las muñecas como Zazu Pitts y parecía tener en la casa el mismo status de un gato persa. Noté que hasta los invitados le daban una especie de palmadita al pasar, por así decir, y luego se dirigían a otro de más peso."

Esos rasgos se unen a una visión del mundo ciertamente difícil de compartir, que roza por momentos tanto el sadismo como el masoquismo en la descripción meticolosa del sufrimiento físico o psíquico, y cae redondamente en el puritanismo en lo que tiene que ver con el sexo. Cuando describe a un grupo de aspirantes a un puesto en un cabaret las describe así: "Había unas ocho o diez chicas en grupitos. Tampoco hacían nada. Ellas también estaban paradas, esperando. Algunas tenían blusones que les cubrían la parte superior del cuerpo; todas estaban con las piernas desnudas. Había algo desagradable en todo eso. Casi obsceno. Cuando el placer muestra su interior, siempre lo es."

Esas características tienen su firme base en la biografía del propio Woolrich. En un emotivo prólogo, su amigo Michael Avallone describe así el momento de la muerte de Woolrich —o William Irish—: "No tenía hermanos ni hermanas—su padre era un recuerdo lejano y su madre lo había estrangulado con un cordón umbilical de plata hasta el día en que murió—y ahora no había nadie. Ni hijos, ni amantes, ni novias. Ni siquiera una Misteriosa Dama de Negro paseándose por allí. Sólo el abogado, el médico, el banquero y los administradores."

Era el final de una vida angustiosa, comenzada en Nueva York el 4 de diciembre de 1903. Hijo de un padre ingeniero y una madre pianista, ambos se habían divorciado en la infancia de Cornell. Más tarde éste último conoció en el México revolucionario (al que había acompañado a su padre) la



CORNELL WOOLRICH

CON UN

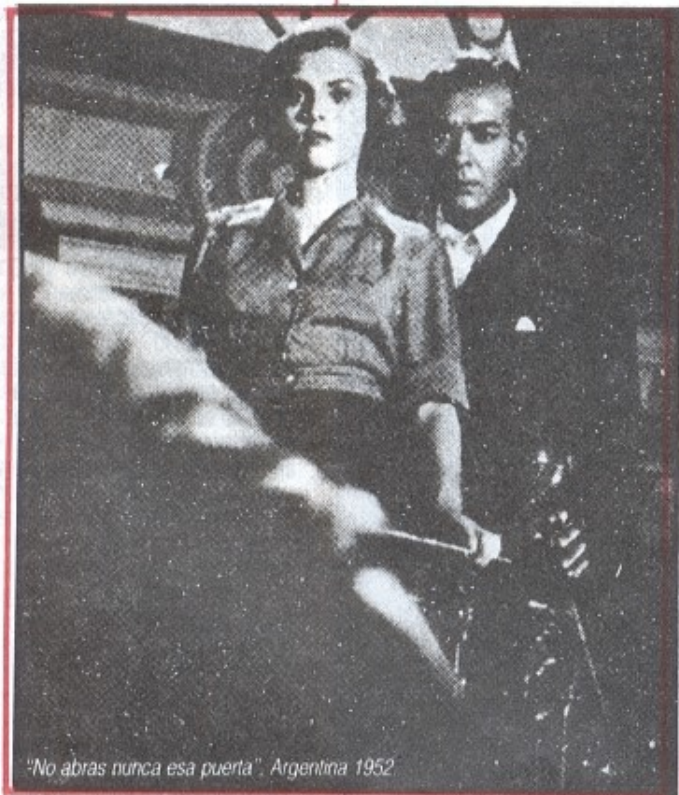
violencia desatada de la guerra civil. Cuando regresó a Nueva York realizó estudios literarios en la Universidad de Columbia. En 1926 publicó su primera novela, *Cover Charge*, y en 1940 conoció la consagración con *La novia vestía de negro*. Ya para ese entonces vivía con su madre, después de un frustrado intento de relación afectiva con la actriz Gloria Blackton,\* hija de un magnate de Hollywood con la que se había casado en 1930: el matrimonio duró apenas unos días.

Su carrera literaria sufrió diversas fluctuaciones, y su vida se transformó en un desierto afectivo: recluso en un cuarto de hotel con su madre, se entregó a la bebida y se mantuvo en una estricta soledad. Su aislamiento aumenta gravemente en 1957, cuando muere Claire Attalie, su madre. Homosexual, anémico, introvertido, Woolrich vive una última década dolorosa, contrae la gangrena en 1968, y muere luego de una amputación, el 25 de septiembre de 1968. Hay algo de inmensamente patético en su final: su vida es la de un pobre hombre, casi en la miseria, pero en su testamento dona un millón de dólares a la Universidad de Columbia para que se otorguen becas a los futuros escritores.

Ese dinero era una parte de los derechos de autor ganados a lo largo de cuarenta años con sus libros, los cuentos que recogía entre nosotros, puntualmente, el "Leoplán" esas novelas que en Argentina conocimos ante todo en la entrañable colección Naranja de Hachette, en traducciones veloces y afortunadas de Rodolfo Walsh, y más tarde en el Séptimo Circulo, la colección creada por Jorge Luis Borges y Bioy Casares. La reaparición de **El ángel negro** es una buena excusa para buscar algunos de sus otros títulos (en especial **El negro sendero del miedo**, con su curiosa descripción de La Habana precastrista; y **Me casé con una sombra**, por el hondo patetismo de su protagonista), y disfrutar del placer agri dulce de leer a este delgado norteamericano que ocultaba detrás de tramas intrincadas y el empleo del suspenso alargado hasta el último segundo un mundo digno de blues

ELVIO E. GANDOLFO

\* En esta mujer, en la relación frustrada, en su nombre, ya está el "black", el "negro" que lo obsesiona como una sombra en todos los títulos mayores de sus obras...



"No abras nunca esa puerta". Argentina 1952

## WOOLRICH EN EL CINE

Las narraciones de Woolrich fueron adaptadas una treintena de veces a la pantalla. Y algunas fueron argentinas. Sin duda el mejor título resultante de esa relación entre el suspenso literario y el visual fue *La ventana indiscreta*, realizada por Alfred Hitchcock en 1954, protagonizada por James Stewart, y basada en el cuento *Rear Window*.

Las dos adaptaciones que realizara Francois Truffaut (*La novia vestía de negro* en 1969, y *La sirena del Mississippi* en 1975), fueron especialmente desafortunadas. Nadie podría olvidar el ridículo patético que saturaba la actuación de Jeanne Moreau en el primer caso, y la frialdad titiritesca de Jean-Paul Belmondo y Catherine Deneuve en el segundo. Curiosamente, Truffaut alcanzaría con mucho mayor eficacia un tono digno de Woolrich en *La piel dulce*, que transmitía en blanco y negro una melancólica relación triangular destinada por la fatalidad (teléfonos que llaman en los momentos menos indicados, malentendidos diversos), a la tragedia.

Actualmente el cine de Francia—donde Woolrich es muy apreciado—encara una nueva adaptación: *Me casé con una sombra*, dirigida por Robin Davis, y ambientada en la provincia gala.

E.G.

## Irish por Christensen

En el cine argentino, tres cuentos de William Irish fueron adaptados hacia 1952 por el dramaturgo español Alejandro Casona; los tres fueron dirigidos por Carlos Hugo Christensen y se pensó en un primer momento lanzar los tres relatos en un solo filme, pero la extensión de uno de ellos hizo que, finalmente, se estrenaran separadamente como: *No abras nunca esa puerta* y *Si muero antes de despertar...*

De *No abras nunca...* nos hemos ocupado extensamente en una nota para "Superhumor" (Nº 9, Setiembre '81); como se recordará está compuesta por los relatos *El teléfono llama* y *El pájaro cantor vuelve al hogar* y es, no sólo uno de los mejores filmes de Christensen (últimamente autor de una bochornosa versión de *La intrusa*, de Borges) sino de todo el cine argentino.

*Si muero antes de despertar* es casi una *nouvelle* y mereció, además, el honor de haber sido seleccionada por Borges y Bioy Casares para su antología *Los mejores relatos policiales*. Su título es el de una oración bastante conocida del antifonario de habla inglesa ("Dios, si muero antes de despertar te pido que me lleves a tu presencia...") y que usan tanto los católicos como los anglicanos. Irish se sirve de ella para elaborar una tensa historia entre un niño, hijo de un inspector de policía, una niña de la cual se halla prendado y un ominoso asesino de chiquilinas con rasgos de perversión sexual indubitables.

El filme unitario que resultó de la separación ya señalada más arriba, fue inferior al logro magistral de *No abras nunca...*, básicamente porque Christensen no pudo controlar, en este caso, el torrente desmelenado de Casona, así como tampoco la pésima actuación de casi todo el elenco (salvo el brillante Delbene como el policía y Blanca del Prado) y también porque el director dio rienda suelta a una morbidez que, si bien el texto de Irish ofrecía, alcanzó aquí ribetes de franco mal gusto.

Ya en el terreno de las puras simetrías, *Si muero antes de despertar* propone otras sendas; la oración que da título al relato es la misma que Hitchcock pone en labios de uno de sus personajes femeninos en *Frenesí* (*Frenzy*, 1975) a punto de ser asesinada. El Maestro fue, como todos sabemos, el que obtuvo de uno de los relatos de Woolrich, esa obra absoluta que es *La ventana indiscreta*, además de ser un católico practicante, religión a la cual, el autor de *Mil ojos tiene la noche*, se convertiría en los últimos años.

A.F.

# ESTA YA LA VI

**El poder y la pasión** (Against all odds, EEUU, 1984). Dirección de **Taylor Hackford**. Guión de **Eric Hughes**. Fotografía: **Donald Thorin**. Música: **Michel Colombieri** y **Larry Carlton**. Intérpretes: **Jeff Bridges, James Woods, Rachel Ward, Jane Greer, Richard Widmark, Alex Karras**.

**Bullt My Gallow High** (Eleven alto mi cadalso) es una novela negra, escrita por el brillante guionista Dan Mainwaring hacia mediados de la década del cuarenta y que firmó con el seudónimo de Geoffrey Homes. En el '47, dio lugar a uno de los mejores filmes del después llamado "cine negro" y de los mayores de su extraordinario director: Jacques Tourneur (**La mujer pantera, El camino del gaucho**). El filme en cuestión se llamó **Out of the Past** y por aquí se conoció como **La mujer de mi pasado**. Desde entonces, un clásico, un filme de culto entre los cinefilos; a veces hasta hace poco lo pasaban por la televisión local.

**La mujer...** era una obra extraordinaria por varias razones, entre otras por su elenco: Mitchum, Jane Greer, el joven Kirk Douglas, Richard Webb, Rhonda Fleming, Dickie Moore, Steve Brodie; por su tratamiento dramático que mezclaba los elementos del puro thriller—intriga violenta— con una historia de amor-loco, pasional, envuelto todo en una estilizada atmósfera de pesadilla mórbida.

Este, **El poder y la pasión** (**Against All Odds**, en el original) es una increíble y decepcionante **remake** del filme de Tourneur, especialmente si se tiene en cuenta que se trata del tercer filme de Taylor Hackford, quien en sus dos anteriores (**El fabricante de ídolos** y **Reto al destino**) había dado muestras de ser llamado a ocupar un lugar de privilegio entre los nuevos autores de filmes norteamericanos. Una visión personal del mundo, un estilo clásico, elaborado, un romanticismo exarcebado hacían esperar lo mejor de sus siguientes rea-

lizaciones; lamentablemente no es así.

**El poder...** es una adaptación moderna, altisonante, de un filme clásico. No queremos decir que Hackford no era dueño de tomarse todas las libertades del caso con su filme, claro que no. Pero cuando un director emprende su propia versión de una obra tradicional debe aportar cuando menos su propia visión, justificar su elección, hacerla suya, en una palabra.

Nada de eso sucede con la "versión Hackford", su película es una costosa excursión que divaga entre las mansiones de Bel Air, un Los Angeles que recuerda a Metrópolis y las ruinas mayas de Yucatán, con largos cruceros por el mar Caribe. Todo este turismo de medio pelo es sazonado por una historia (de alguna forma hay que llamarla) perpetrada por un tal Eric Hughes que parece haberla concebido en una noche de insomnio o durante un viaje en subte. Sin la más mínima continuidad dramática, la trama mezcla en proporciones inadecuadas el fisicoculturismo de Jeff Bridges (un jugador de fútbol americano con un hombro a la miseria, aunque es posible que se haya destrozado el cerebro) y la pose de Rachel Ward una ex-modelo, que tras un par de filmes (**Corrupción en el piso 19** y **Cliente muerto no paga**) sigue posando infinitamente tomando el cine como una continuidad de **Vogue** o **Harper's Bazaar**.

La Ward es el móvil entre Bridges y un patán que ha escalado posiciones (el brillante James

Woods) mezclándose en negociados edilicios con los puntos altos de la Costa Oeste. Pero recordando a Aristóteles, la Ward sería más bien una suerte de motor inmóvil ya que parece sufrir durante las dos largas, tediosas horas, que dura el filme, de una espantosa jaqueca que la lleva —además— a entregarse al camelo más desaforado, confundiendo histeria con histrionismo. Hackford, mientras tanto, no hesita ni un segundo en fotografiar aguas azuladas, los templos de Chichén Itzá, (dentro de uno de los cuales se manda su escenita semiporno de rigor), dentro de una tradición de turismo paisajístico de la especie más abominable.

Lo peor de todo es que Hackford trata de envolver su bodrio con aires trascendentales: complica las escenas más simples o las acciones más nimias con la estructura (de encuadre y de actuación) de una tragedia griega; el problema es que no hay ninguna tragedia, salvo la propia ineptitud de Hackford. Por si esto no fuera bastante, a su director se le ocurre introducir una suerte de doble banda sonora que actúa paralelamente, es decir por un lado una melodía a lo **heavy metal** (el filme es bien **heavy**) se escucha al mismo tiempo que otra banda; ésta, "melódica" o funcional. Es como escuchar dos radios o dos discos al mismo tiempo y si bien su empleo parece novedoso, lo único que busca es distraer al espectador, aturdirlo, para que éste no comprenda (en caso de que siga despierto) qué es lo que está viendo.



Viendo a cosas más importantes, es interesante apuntar sobre la adaptación, o **aggiornamento** de filmes clásicos (sobre todo de la vertiente "negra") algunas cosas. En primer lugar, sus hacedores contemporáneos creen a pie juntillas que debe modernizarse en base a la mostración irrestricta de lo escabroso en forma continua y periodística, ignorando que, precisamente, aquellos filmes guardan y mantienen tal devoción estética en la medida de su carácter metafórico, alusivo. Cualquiera que contemple el original y vea la actuación de Mitchum y de Jane Greer comprende de qué se trata, en la misma medida que el erotismo —en el más estricto sentido de la palabra— crece con el escamoteo, con la elipsis; con miradas que se pierden entre los cuerpos, con puertas que se cierran (y ojos que se abren). Por el contrario lo erótico decrece —se desinfla como un globo después de una fiesta aburrida— cuando se lo muestra en acción fotográfico-fisiológica, o en otras palabras: el espectador pierde interés porque corrobora su propia existencia genital, su devenir. Con el ocultamiento, con la elipsis, sospecha otra genitalidad (la de los otros) y en esta "insatisfacción", precisamente, reside el erotismo, especialmente el cinematográfico, que al estar supeditado a la representación fotográfica, debe eludir —en su fatalidad— el clisé.

El otro punto es un tanto más pedestre y se basa en el soborno emocional sobre el espectador introduciendo guiños con la excusa de que son "homenajes" a su cinefilia. En el caso de **El poder y la pasión**, la inclusión de Jane Greer en el reparto (otro protagonista del original y aquí en un papel inventado a tal fin) o de glorias como Richard Widmark (ambos junto con Woods son lo mejor del filme) pueden complacer al despistado pero jamás al exigente.

Por último cabe agregar que en los casos en que un autor de filmes con personalidad definida como Brian De Palma o John Carpenter filma **remakes** (el uno de **Scarface**, el otro de **The Thing**, **El enigma de otro mundo**), sirve para comprobar nuestras aseveraciones, ya que en estos casos se trata de versiones creativas, variaciones estilísticas, suerte de fugas melódicas sobre una pieza clásica.

A.F.

## KOLCHAK, DETECTIVE DE TRASNOCHES

Si bien de vez en cuando en impensados y sorpresivos horarios nocturnos —lo cual es ideal— hace su borrosa aparición esporádica, Kolchak, la serie con Darren Mc Gavin, tenía sus fieles seguidores locales, desde su azaroso descubrimiento hace varios años.

La historia fue así: en 1971 el brillante Richard Matheson escribe un guion para telefilme que dirige, brillantemente, John Llewellyn Moxey. Su título: *The Night Stalker* (algo así como "el acechador de noche"). Matheson, un excelente escritor bastante conocido por el público argentino, especialmente por su novela *Soy leyenda* y por uno de sus primeros cuentos *Nacido de hombre y de mujer* (ambos publicados en los '50 por Mino-tauro), es un narrador insólito e inclasificable, típicamente de esta postguerra y más específicamente del lado norteamericano (otros ejemplos de gráfica contigüidad serían, por ej., Fredric Brown y Kurt Vonnegut Jr. entre muchos otros).

### La leyenda Matheson

Matheson es un experto en mezclar géneros de "literatura popular" vastamente tipificados para lograr, de su síntesis, nuevas sendas narrativas que logran atmósferas nuevas para viejas ficciones. La misma *Soy leyenda*, sin ir más lejos, mezcla la novela de vampiros en la tradición Stoker, con la narrativa gótica y la especulativa —Wells & Co.— más la narrativa "dura" norteamericana —especialmente la veta individualista: Cain, Goodis— con una metáfora sobre el maccarthismo de aquellos años en su país. Lo mismo ha hecho en otros libros suyos, *Somewhere in time*, brillantemente llevado al cine por Jeannot Szwarc (*Pide al tiempo que vuelva*, entre nosotros), mezcla de melodrama victoriano, viaje al pasado "a lo Wells" y exaltación del amor-pasión a lo *Cumbres borrascosas*. En *Los senos*

de hielo (atrozmente llevada al cine por George Lautner con De-lon - Darc) aparenta ser un relato policial-detectivesco para internarse de inmediato en otras atmósferas más enrarecidas.

De allí que este *The Night Stalker* participaba desde el vamos en los rasgos más característico de Matheson. Un periodista itinerante, aventurero, cinico y bastante paria —un perdedor típico de la literatura norteamericana— investiga un crimen que lenta pero inexorablemente se va transformando en toda una serie que muestra características inusuales. Mordidas en el cuello, succión completa de la sangre del cadáver y demás. Cuando las "vetas racionales" se van terminando, Kolchak descubre que se trata de un vampiro (nacido en la misma Transilvania) y que ha venido asolando desde hace siglos este valle de lágrimas. Finalmente, cuando gracias a la intervención del héroe, es eliminado el diabólico personaje, la trama legal de la ciudad (jueces, el mismo alcalde, los jefes de policial) deciden expulsar a Kolchak por haber matado (fue él quien le clavó la estaca al vampiro) a un ser "humano". Como el cadáver ha desaparecido no pueden juzgarlo, pero sí expulsarlo.

*The Night Stalker* maneja además otras claves de variaciones estilísticas, ya que no sólo es un "policia con vampiros" como diría un cronista local, sino que también es un filme a *clief* en cuanto a sus concomitancias políticas (todo el telefilme es relatado en primera persona por Kolchak quien termina de apagar el grabador donde registra sus memorias en el mismo momento en que la pantalla se oscurece) o amorosas: vuelve a aparecer el tema de la amada mujer del momento, a quien se pierde de vista tras la trunca aventura (tema caro a Chandler). El elenco era descomunal: además de Mc Gavin, estaban Kent Smith (infaltable en estos casos), la bella Carol Linley como la amada demasiado móvil, Simon Oakland y Claude Akins (que parecen hermanos), el mítico Ralph Meeker (brillante simetría ya que éste fue el Mike Hammer del cine en *Bésame mortalmente* de Aldrich) y Mc Gavin, bueno, ya todos sabemos) y Barry Atwater como el *Nosferatu*.

Dos años después, se refióto el personaje en una serie de no muchos episodios que se difun-

dió durante la temporada 1973-74 en Estados Unidos y que llegó a estos pagos más de un lustro más tarde. En su versión en series unitarias de una hora cada una, Kolchak perdió, y en mucho. Los guiones perdieron en interés y sobre todo en imaginación (ésta se agotó cuando los ruterios del arte fantástico: hombre lobo, zombies, extraterrestre y demás); por otro lado, la mayor parte de los episodios eran una suerte de repetido calvario en el cual el protagonista trata de vender una historia sobre uno de los extraños personajes y fracasa; al final tiene que desaparecer (liquidado en general por el mismo Kolchak) y por supuesto nadie le cree. Por el lado de la dirección, salvo ocasionalmente, nunca levantó mucho vuelo: se hizo estática y repetida su puesta en escena. ¿Por qué tuvo y tiene sus seguidores? (Incluso cuando a veces se la presentó capciosamente como "lo fantástico" por algún programador nocturno.) Básicamente, por Darren Mc Gavin.

### Mc Gavin: la cara de Hammer

Este irlandés cuya facha y pinta es prototípica del norteamericano aventurero y buscaillos, fue la mítica jeta del Mike Hammer que entre 1957-61 filmó la televisión norteamericana y que hizo que durante la temporada 1959-60 los porteños se lanzaran a una furiosa compra de televisores que aún eran objetos prescindibles. Mc Gavin se hizo famoso, por sus frases cinicas, la chuequera al caminar que abría un paréntesis en el espacio, la manera de mirar a las mujeres —una mirada adánica de asombro y admiración— y especialmente por los golpes de puño, de codo y las famosas patadas que propinaba Mike por toda la isla de Manhattan y zonas aledañas.

Años después fue el protagonista de otra serie que especulaba con su fama de años pasados, se trataba de *The Outsider* (El marginal) cuyo telefilme piloto (pasado varias veces por el Canal 2) se lanzó en 1967, y la serie en cuestión en los dos años posteriores. Aquí Mc Gavin y los hacedores ya jugaban con la nostalgia por el género de la llamada "novela negra". Una nostalgia por gestos, tipos —una moral, en suma— que después se extendió

fuera de Estados Unidos; y finalmente Mc Gavin fue Kolchak...

O sea que fue todos los detectives posibles: el duro puro de los últimos tiempos clásicos, luego el duro nostálgico y finalmente el duro en decadencia que investiga cosas "ya no humanas". Curiosa carrera la de este actor que proveedor de drogas de Frank Sinatra en la soberbia *El hombre del brazo de oro* (1955) de Preminger.

Para completar lo dicho más arriba sobre el detective de cosas "ya no humanas", es bueno agregar que Kolchak es el último avatar de una larga serie de antecedentes literarios. El primero proviene nada menos que del mismo Daniel Defoe (uno de los padres del cuento de fantasmas) que fiel a su credo empirico-periodístico de la literatura, no pasó de redactar informes de "casas embrujadas" aunque sin ninguna creencia más que humana.

El verdadero padre de este detective de lo oculto, fue —nuevamente, si señores— Conan Doyle, un convencido sectario de la escuela espiritista que creó —además de su racionalista Holmes— al profesor Challenger, cuyos asuntos recreó en la novela *El país de la bruma* y en varios relatos. Simétricamente opuesto a él —en todos los sentidos— viene el padre Brown, sacerdote católico creado por el genial G. K. Chesterton, según propia confesión, para contrarrestar al por un lado racionalista y por el otro espiritista —ambos funestos para el catolicismo— Mr. Conan Doyle. Brown es un detective teológico y ha tenido una larga descendencia como, en Inglaterra, las novelas de Michael Burt (*El caso de las trompetas celestiales*) y, entre nosotros, al enjundioso Padre Metri de Leonardo Castellani.

Entre unos y otros también están el fascinante John Silence de Algernon Blackwood, el Neils Orsen de Dennis Wheatley, el Carnacki de William Hope Dogson, el aparato Solar Pons de August Derleth (albacea y viuda oficial de H. P. Lovecraft) y el más retorcido y creativo Morris Klaw de Sax Rohmer (creador de Fu-Manchú). Ya que citamos más arriba a Castellani, se nos ocurre que alguno de ellos —o varios reunidos— serían los mejores investigadores de nuestra actual deuda externa. |||||

Angel Faretta

**HAN VUELTO LOS DIAS FELICES FONTANARROSA**



¡Oh...! ¡Cuánta inmundicia! ¡Ya no saben qué cosa vender en los estadios!

Deje de rezongar, tío Años y sigame! Por acá están nuestras plateas



Bueno...al menos veo que han renovado las muchachas. ¡No son las mismas de hace veinte años!

Ya verás...



¡Ya verá, tío! No se arrepentirá de haber vuelto!



¡Oh no, Toby! No sé cómo logtaste convencerme. Fútbol era el de mi época. Ya no están mas aquellos fenómenos: Mickey Mantle, Douglas Hatt, Ted Mazzatenta o Sabin Parks "El Quebrantahuesos de Virginia"



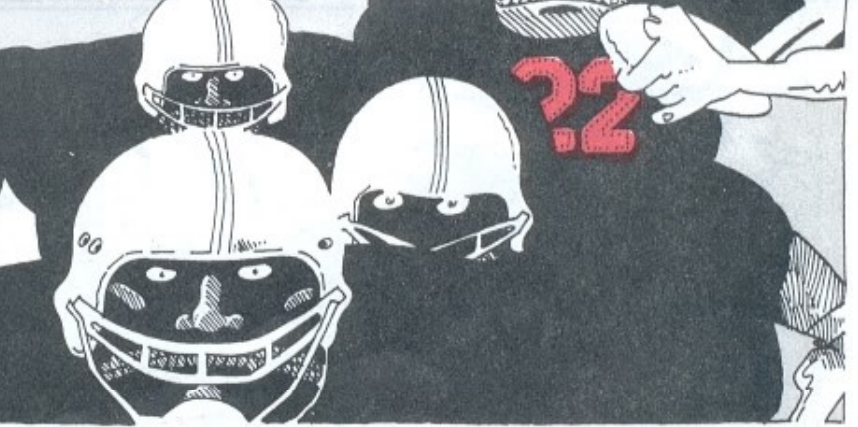
La última vez que vine, en 1959, me aburrí como una ostra

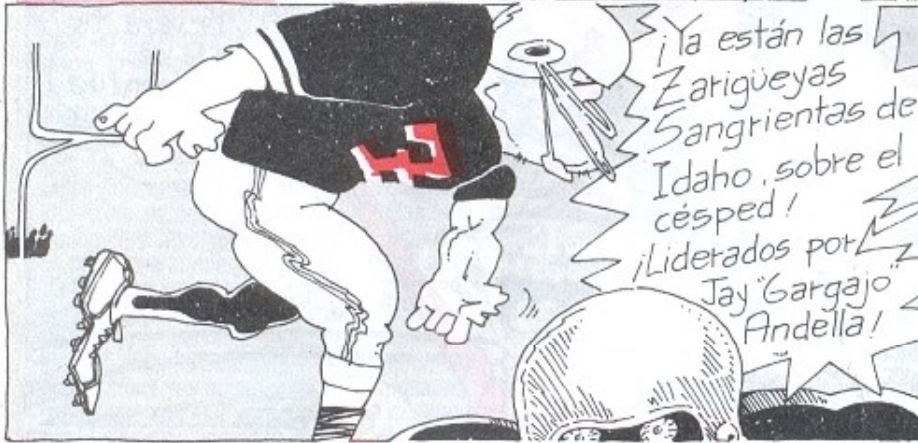


Pero, es que ahora, se ha introducido un cambio en el juego, tío Años.

Se ha introducido un cambio para hacerlo mas interesante

Salen los Bisontes Salvajes de Harrisburg, con Gilbert "Destroyer" Thomas a la cabeza!





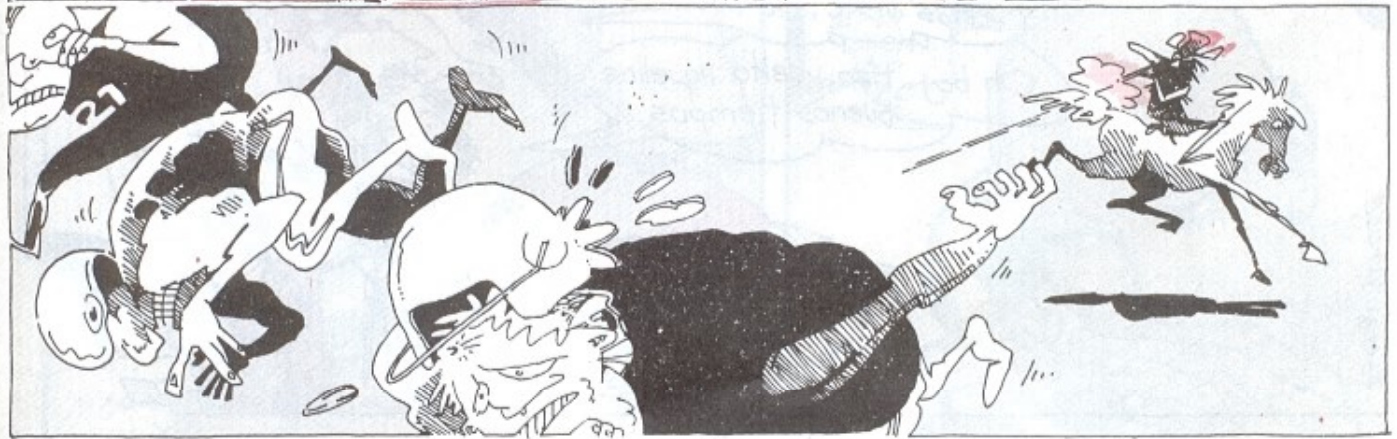
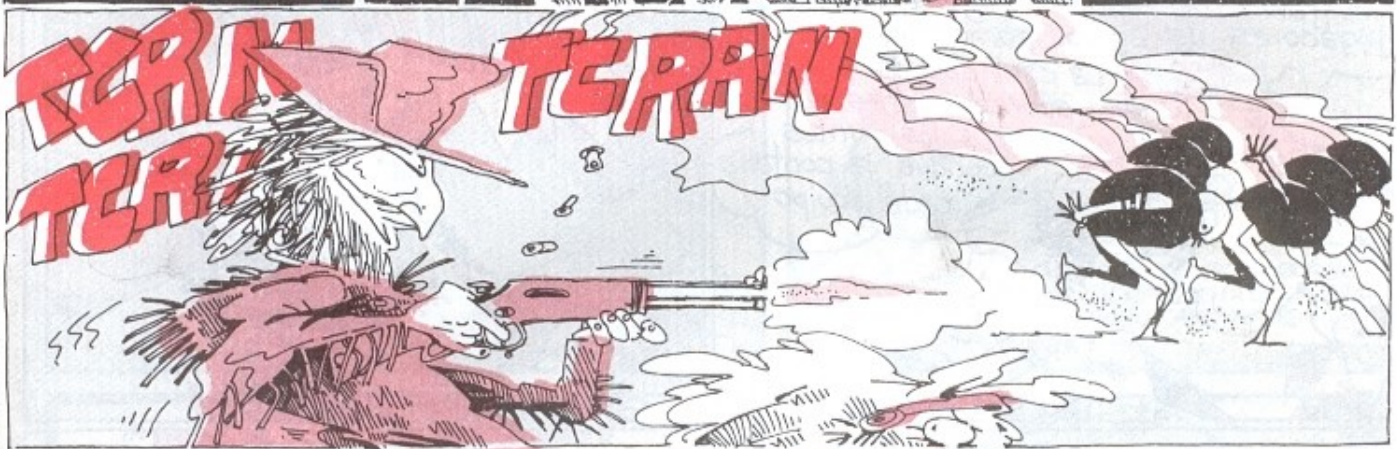
¡No tío! ¡Espera! ¡En los últimos diez minutos se introduce la innovación de la que te hablé!



¡Ahí está! ¡Ahí está! ¡Ahí aparece!



¡William Frederick Cody!  
¡Buffalo Bill!





¡Hey, muchacho...!

¡Esto es grandioso!

¿Has visto?  
¿Has visto, tío Aмос?



¡Corre, corre Big Bentley! ¡Corre que te acierta!

¡Oh... ha matado a Horan!



¡Buffalo debe matar la mayor cantidad de jugadores de ambos conjuntos!

La cantidad de sobrevivientes se suma a los puntos conque ya contaba cada equipo



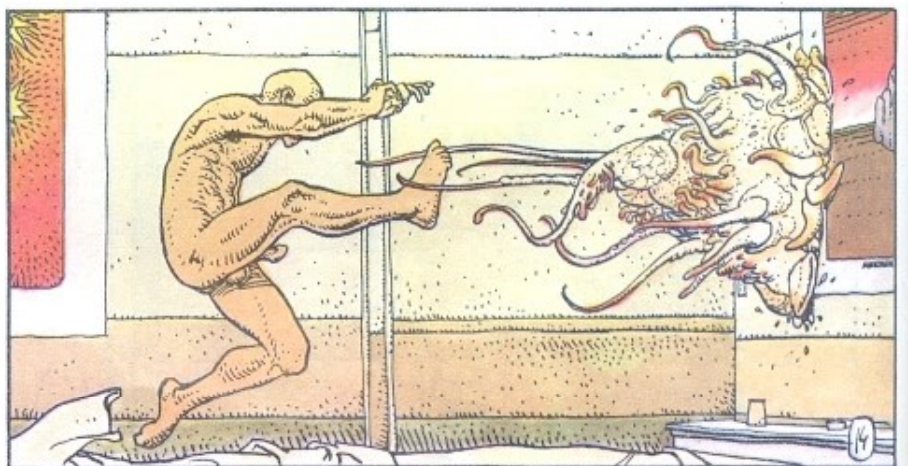
**PIIIIIII!** ¡Tiempo cumplido!



¿Has visto, tío?  
... Oh boy... Han vuelto aquellos buenos tiempos

fontanarrosa







TERMINA' CON TU CUENTO ARCTURIANO

¡NO!



HACE APENAS UNA HORA LE PAGASTE A UN ASESINO PARA QUE ME MATARA



ADMITO QUE TE USE, TAMBIÉN INTENTE HACERTE DESAPARECER... PERO AHORA TODO CAMBIÓ...

ME IMPORTAS TANTO... PODRÍAMOS IRNOS LEJOS... TE AMO... PUEDO TOMAR TODAS LAS FORMAS QUE QUIERAS



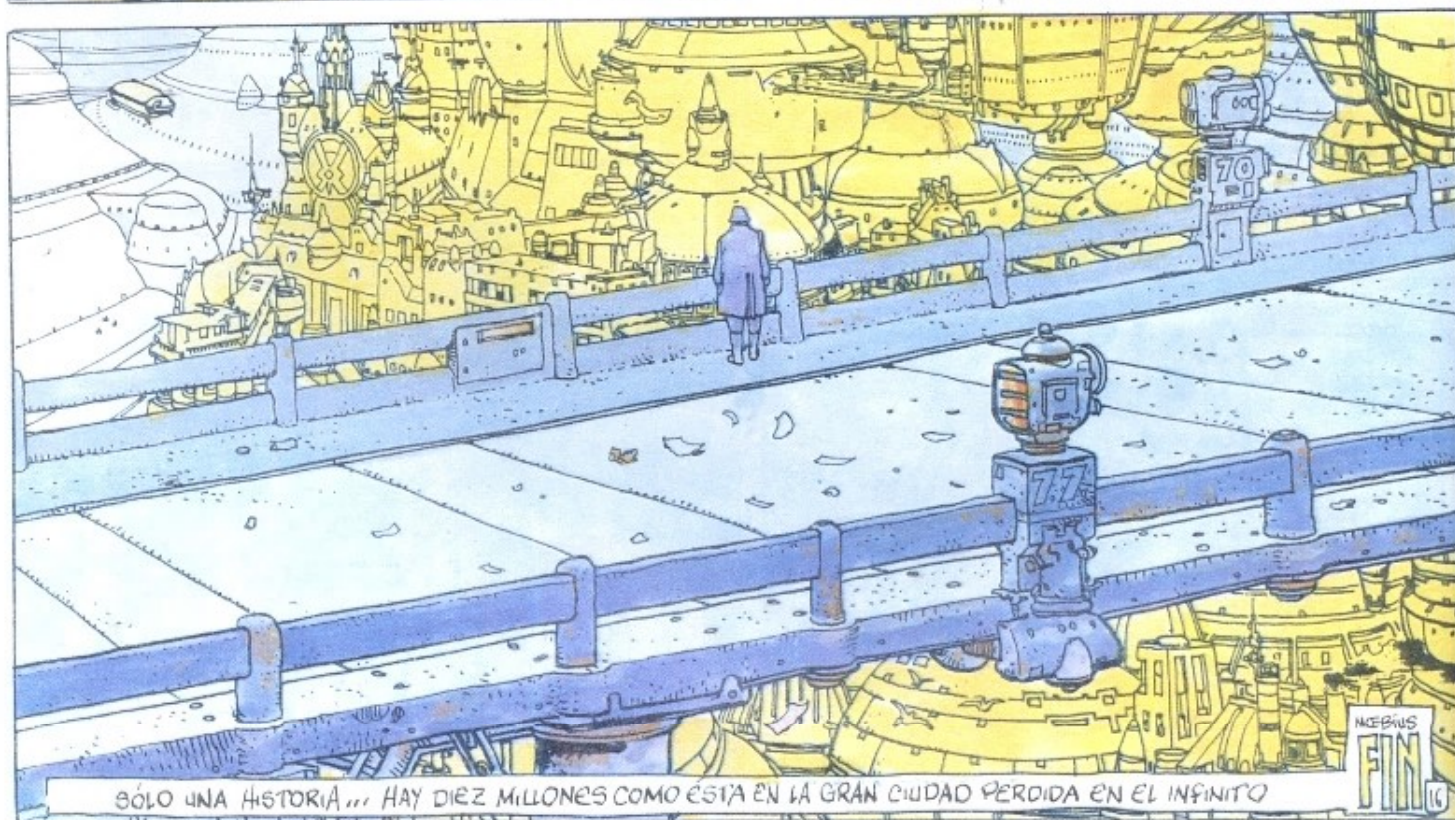
TAMBIÉN LA TUYA, SI QUERÉS... YO...

DEMONIO DEL ESPACIO

SIZZ!



UNA HISTORIA MÁS PARA ARCHIVAR... SIN GANANCIAS...



## DEDICATORIA

Silenciosamente uno, con extraña y espantosa estridencia el otro, se fueron en setiembre dos maestros ejemplares. Cada uno en lo suyo, hicieron del dibujo su vida y dejaron huella de calidad para siempre. Por eso, para ellos es esta entrega de FIERRO.

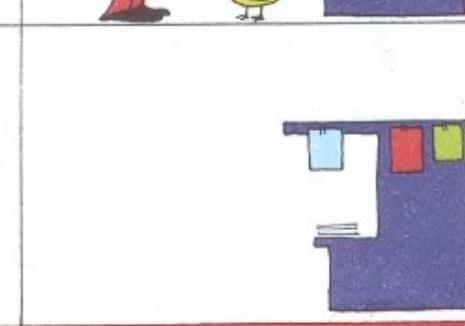
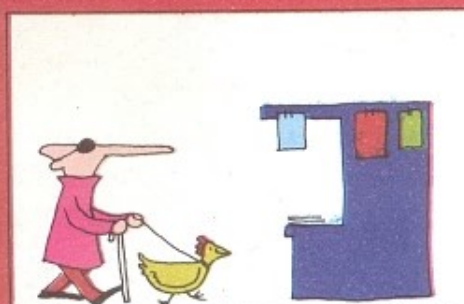
### LINO PALACIO

Nació en 1904 en San Telmo. Fue arquitecto, publicitario y exitoso caricaturista político, como "Flax", en muchos medios: de "Caras y Caretas" y "La Prensa" a "Primera Plana" y la actual "Mercado". Hizo durante veinte años las mejores tapas de "Billiken"... Pero, quién lo duda, será para siempre el inventor de memorables personajes-tipo, unilaterales muñecos que cristalizaron una cualidad, un rasgo: **Ramona** (1930 en "La Opinión" uriburista, luego en "La Razón") fue la gallega bestia; **Don Fulgencio** (1932 en "La Prensa", luego en "La Razón") era el eterno inocente; **Avivato** es obvio; **Tarrino**, obvio; **Doña Tremebunda**, también... Lo que no es obvio es que haya perdurado su humor. Y de ahora en más, para siempre.



### BRUNO PREMIANI

Era de Trieste, de 1911. Vino hecho dibujante a la Argentina y ya en 1930 trabaja en la "Crítica" de Botana. Hace ilustraciones, historietas y "**Visto y Oído**" un panel histórico, hasta 1940. Es ilustrador para "Leoplán" y deslumbra con sus clarosucros, la construcción rigurosa, el uso del pincel seco como nadie. Desde 1947 hasta 1962 realiza en "Patoruzito" y con adaptaciones de Wadel, su serie de versiones de **Clásicos** literarios y novelas de aventuras. De Shakespeare a London, pasando por las biografías de próceres, todo es vertido didácticamente por Premiani en imágenes. Así colabora en "Billiken" con soberbias láminas. Autor de un libro documentado y exacto sobre "El Caballo", Premiani fue maestro de maestros, sobrio y riguroso.



IZAN