

CARLES ESQUEMBRE

# LORCA

UN POETA EN NUEVA YORK



NOVELA GRÁFICA

evolution  
COMICS



CARLES ESQUEMBRE

# LORCA

UN POETA EN NUEVA YORK



# LORCA

## UN POETA EN NUEVA YORK

**evolution**  
COMICS

Un libro de Panini España, S.A.

© 2016 Carles Esquembre

Para la edición española: © 2019 Panini España, S.A.

Todos los derechos reservados.

Queda expresamente prohibida la reproducción total o parcial de los textos e ilustraciones incluidos en este número.

Una publicación de Panini España, S.A. Redacción y administración:  
C/ Vallespi, 20. 17257-Torroella de Montgrí (Girona). Telf.: 972 757 711.  
[www.paninicomics.es](http://www.paninicomics.es).

Distribución: SD Distribuciones. C/ Montsià 9-11 P. I. Can Bernades  
08130 Sta. Perpètua de la Mogoda • Telf.: 933 001 022.

Impreso en España por: LIBERDÚPLEX. Carretera BV-2249 Km 7,4.  
08791 - Sant Llorenç d'Hortons (Barcelona).

Depósito legal: DL GI 1908-2019

ISBN 13: 978-84-1334-388-4

Nueva edición, diciembre de 2019.

Director de publicaciones:  
JOSÉ LUIS CÓRDOBA.

Director editorial de cómics:  
ALEJANDRO MARTÍNEZ  
VITURRIA.

Director de producción:  
JORDI GUINART.



1. El sueño de Lorca





MI PIANO.



MI POBRE  
PIANO.

¿PERO QUÉ  
TE HAN HECHO?

TODAVÍA SUENAS.



DORMIDAS.



Y MIS PEQUEÑAS  
MANOS.



DEMASIADO TIEMPO  
DORMIDAS.



¿QUÉ ME PASA?



SIENTO UN COSQUILLO.

COMO SI TUVIESE HORMIGAS.



HORMIGAS EN LAS MANOS.

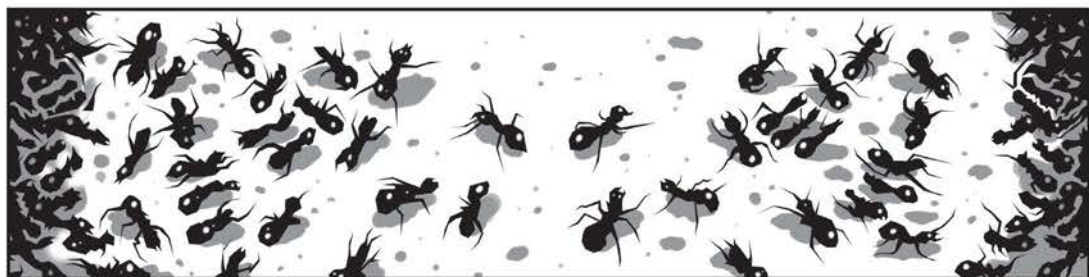


YA LO ENTIENDO...

MIS MANOS NO  
ESTÁN DORMIDAS.

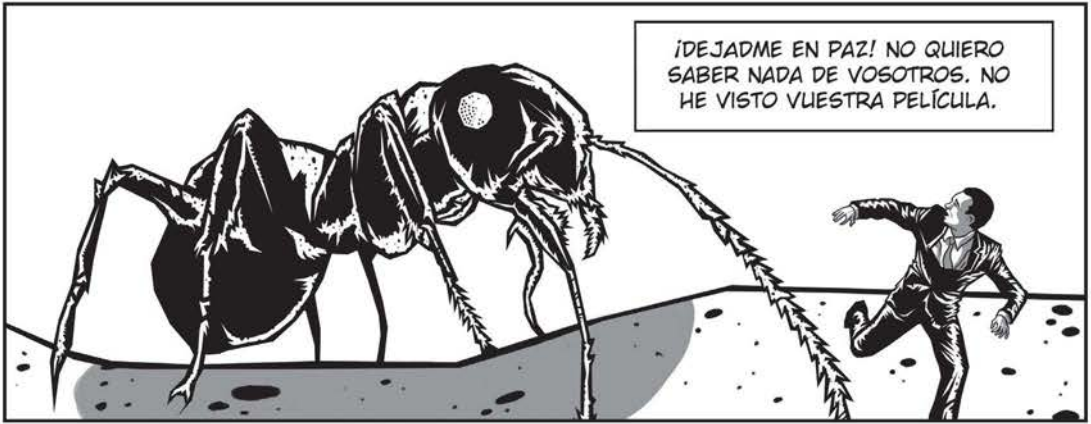


SOY YO.

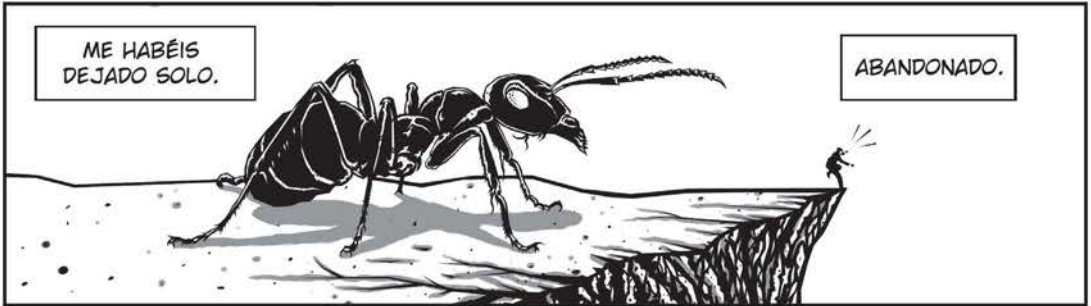


¡OTRA VEZ DENTRO  
DE ESE MALDITO  
SUEÑO!





¡DEJADME EN PAZ! NO QUIERO SABER NADA DE VOSOTROS. NO HE VISTO VUESTRA PELÍCULA.

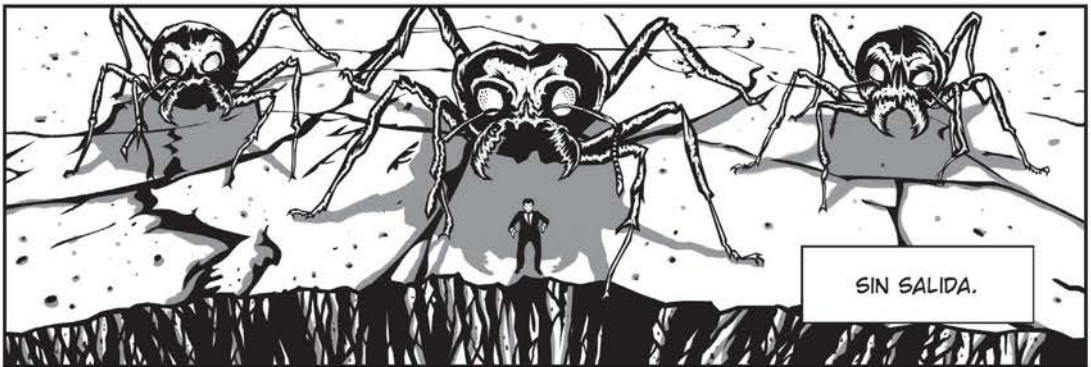


ME HABÉIS DEJADO SOLO.

ABANDONADO.



FRENTE AL ABISMO.




SIN SALIDA.




QUIERO  
DESPERTAR.



DESPIERTA,  
FEDERICO.




ESA VOZ...  
CONOZCO ESA VOZ.



EMILIO, ¿ERES TÚ?  
¿QUÉ OCURRE?  
¿POR QUÉ ESTOY  
CONVERTIDO EN PIEDRA?

SHH, CALLA. DÉJAME  
TERMINARTE. SABES QUE  
SIEMPRE HE QUERIDO  
HACER TU CABEZA.




ME ALEGRO QUE  
ESTÉS AQUÍ, EMILIO.  
AYÚDAME, POR FAVOR.  
TIENES QUE AYUDARME  
A SALIR DE ESTA ROCA  
INERTE.

TENGO QUE  
HABLAR CONTIGO.




TODO EL MUNDO PIENSA QUE  
SOY UN ESCULTOR MEDIOCRE.

Y QUE ESTOY CONTIGO  
POR TU FAMA...




ESO NO ES CIERTO.  
TIENES UN GRAN  
TALENTO. NO HAGAS  
CASO A ESOS  
PUTREFACTOS.




TIENES QUE SEGUIR TRABAJANDO. ESTAS COSAS SIEMPRE PASAN. EN CUANTO EMPIEZAS A MEJORAR LLEGAN LAS PEORES CRÍTICAS. VENGA, TERMINA MI ENORME CABEZÓN Y VÁMONOS DE AQUÍ.


NO PUEDO SEGUIR CON ESTO. NO ERES MÁS QUE UN CAPRICHO. TAL VEZ SEA CIERTO ESO DE QUE ME ESTOY APROVECHANDO DE TI.



DICES TONTERÍAS. ¿QUÉ HACES CON ESO?



VAMOS EMILIO, NO NECESITAS UN MARTILLO TAN GRANDE PARA PULIRME. DÉJALO EN EL SUELO.



¡AY, FEDERICO! TÚ SIEMPRE TAN INGENUO.

NO VOY A PULIRTE.

VOY A DESTRUIRTE. Y ME VOY A OLVIDAR DE TI PARA SIEMPRE.



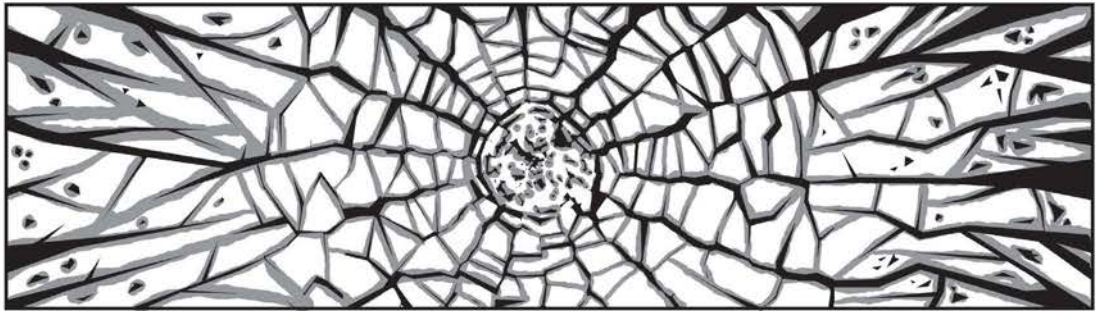
¿QUÉ?

PERO...EMILIO...TÚ  
Y YO...NOSOTROS...



¡NUNCA HA HABIDO UN "NOSOTROS"!

NO LO HAGAS,  
EMILIO, POR FAVOR  
**¡NOOOO!**



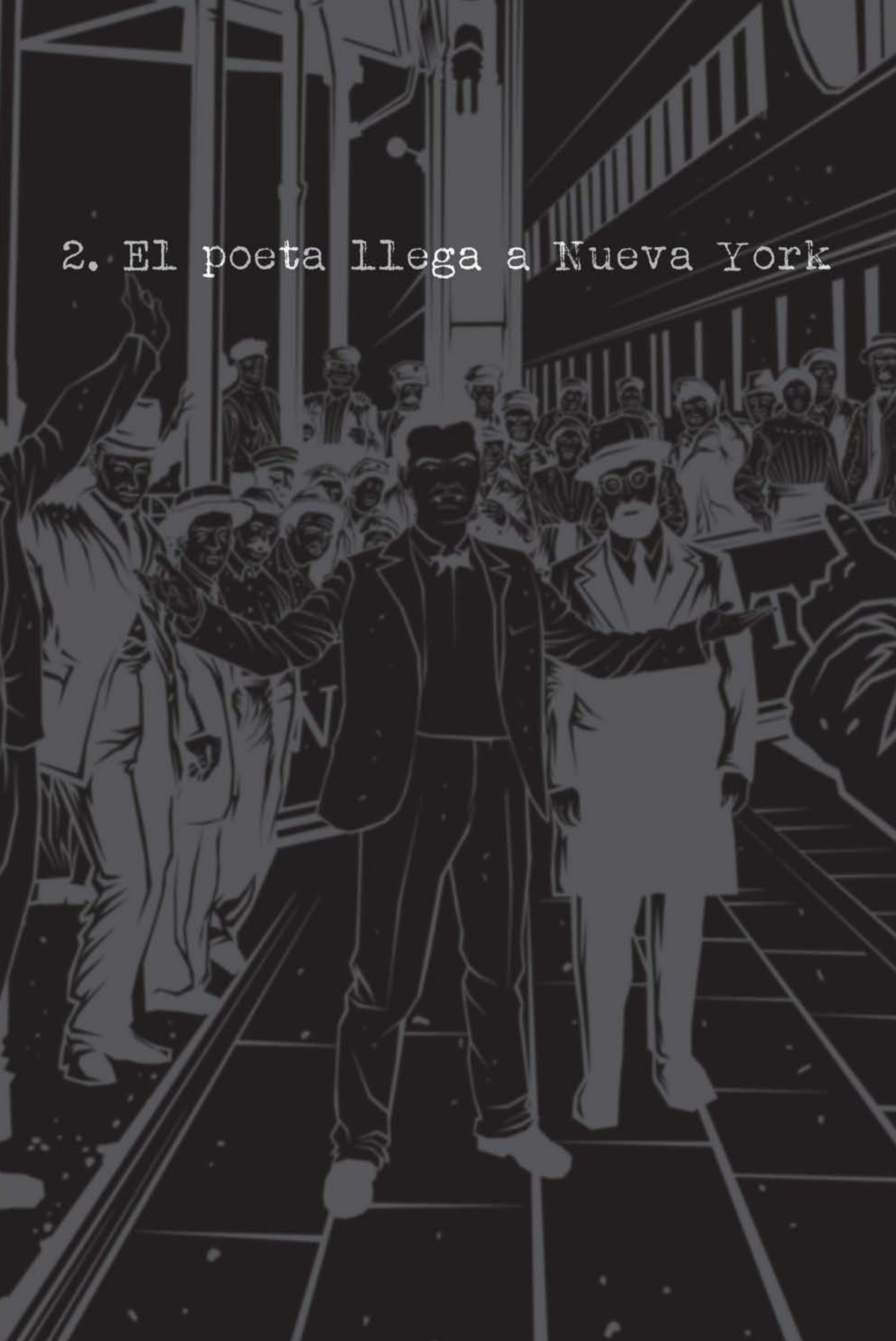
ADIÓS, FEDERICO.

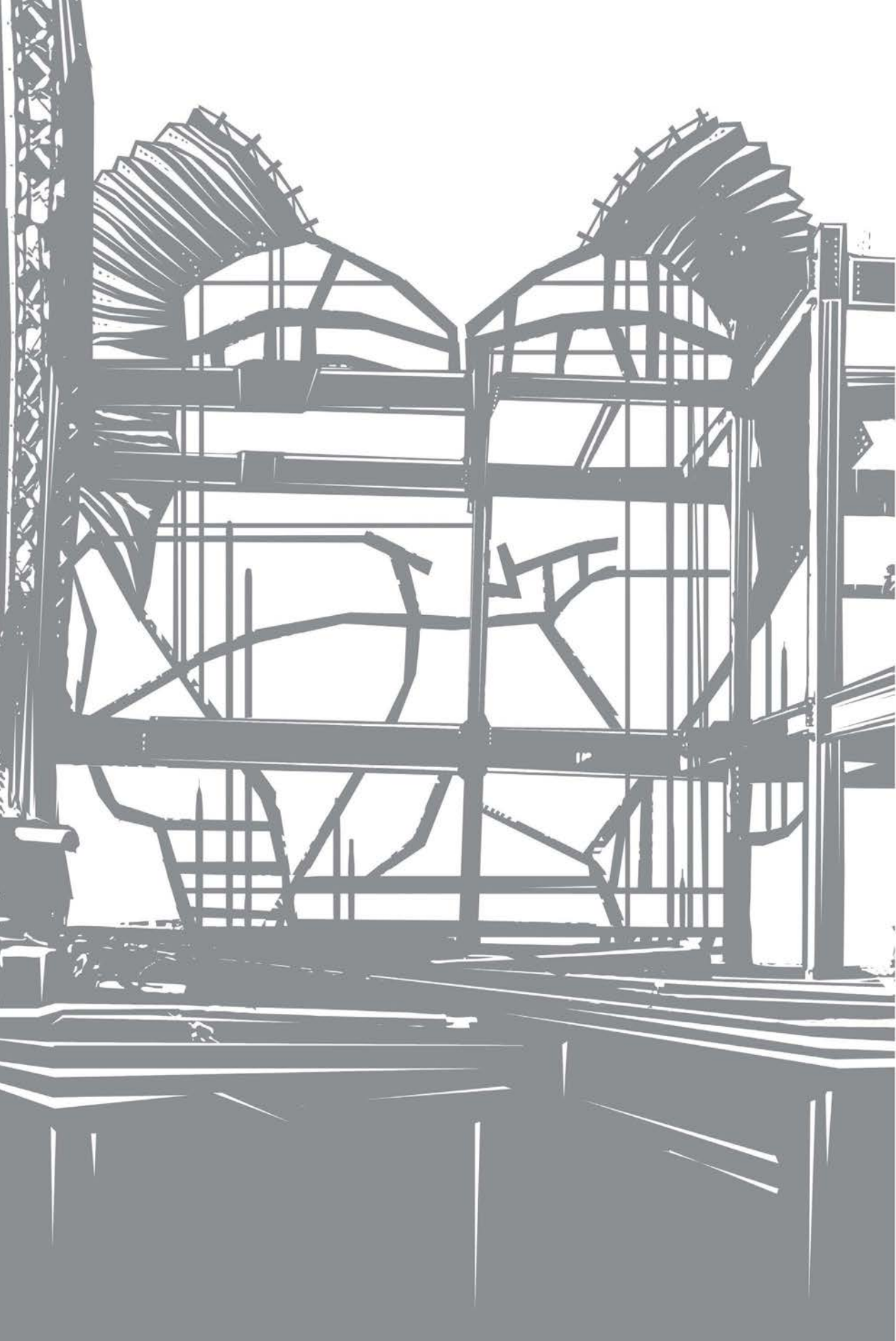


Remarado de los  
DOSITOS

Federico y Emilio

## 2. El poeta llega a Nueva York







¿POR QUÉ, EMILIO?

¿POR QUÉ LO HAS HECHO?

DESPIERTA, FEDERICO.



TRANQUILO, AMIGO.  
YA ESTÁ, YA PASÓ.



ABRE LOS OJOS.



¿QUÉ HA PASADO?  
¿DÓNDE ESTAMOS?

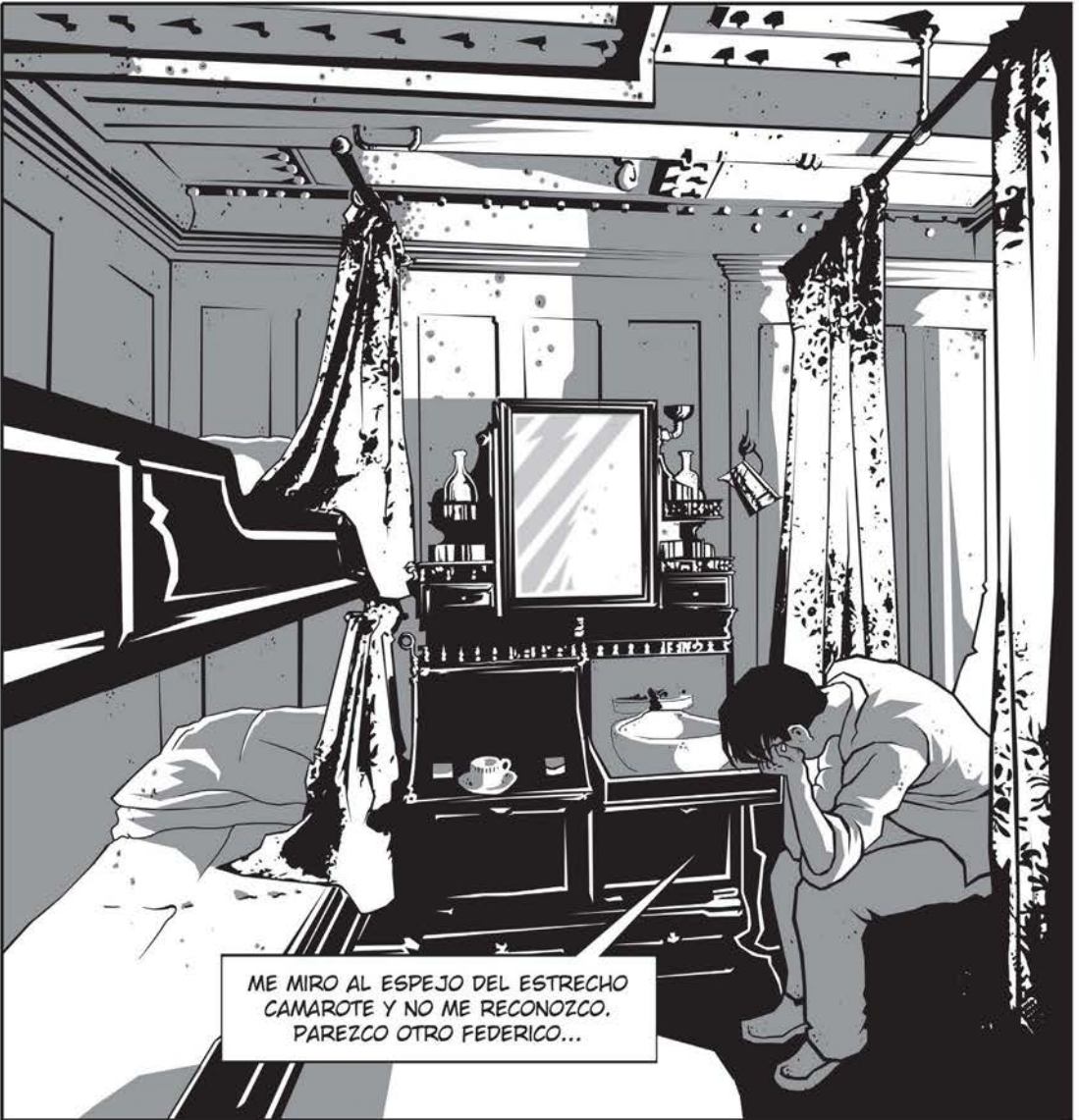


¿OTRA DE TUS PESADILLAS?



DESPEJATE UN POCO. TE ESPERO EN LA CUBIERTA.

ME HE QUEDADO DORMIDO. DISCULPE DON FERNANDO, ENSEGUIDA ESTOY CON USTED Y LOS VIVOS.



ME MIRO AL ESPEJO DEL ESTRECHO CAMAROTE Y NO ME RECONOZCO. PAREZCO OTRO FEDERICO...

POR FIN HA DESAPARECIDO LA NIEBLA. YA DEBERÍAMOS HABER LLEGADO. ¿HA CALMADO LOS NERVIOS, MI JOVEN POETA?



SÍ, DON FERNANDO. NO SÉ CÓMO AGRADECERLE LO BIEN QUE SE ESTÁ PORTANDO CONMIGO. ¡TODO EL MUNDO LE HA TOMADO POR MI PADRE!



YA VERÁS, AMIGO MÍO. ESTE VIAJE TE VENDRÁ MUY BIEN. ES ASOMBROSA LA FALTA DE PERSPECTIVA QUE TENEMOS EN ESPAÑA SOBRE NUESTRA CULTURA. ES PRECISO VENIR A AMÉRICA PARA DARSE CUENTA DE LO QUE SIGNIFICAMOS EN EL RESTO DEL MUNDO.

LO SÉ. ADEMÁS, NECESITABA PONER UN OCÉANO DE POR MEDIO. MIS ÚLTIMOS ESCRITOS SON HORRIBLES, DIGNOS DE ISIDORO CAPDEPÓN. TENGO NUEVAS INQUIETUDES, DON FERNANDO.

ME ALEGRO, PERO RECUERDA QUE AQUÍ NO ESTARÁN TUS PADRES PARA AYUDARTE. ONÍS NO QUIERE QUE VAYAS A LA RESIDENCIA INTERNACIONAL. HAY DEMASIADOS HISPANOHABLANTES.





SABE QUE SOY UN TONTITO EN LA VIDA PRÁCTICA. PROMETO SER DISCIPLINADO CON EL CURSO DE INGLÉS.

¿DISCIPLINADO? VENGA, DEMOS EL ÚLTIMO PASEO HASTA LA POPA POR LA CUBIERTA DE SEGUNDA CLASE, COMO CORRESPONDE A UN POBRE CESANTE.



EN PUERTO RICO INSISTEN EN QUE ME QUEDE ALLÍ HASTA QUE SE CALMEN LAS COSAS EN ESPAÑA.



MIRA, YA SE VISLUMBRAN LOS RASCACIELOS.



PERO DON FERNANDO, ¿Y SU CÁTEDRA EN LA UNIVERSIDAD DE GRANADA?



LA HE RECHAZADO, EN SEÑAL DE PROTESTA POR LA DICTADURA DE PRIMO DE RIVERA.



LA ESTATUA DE LA LIBERTAD.

YA LA VEO. SIEMPRE HE PENSADO QUE NUEVA YORK DEBE SER UNA CIUDAD HORRIBLE, Y EN PARTE POR ESO QUERÍA VENIR.

PRONTO SERÁS TESTIGO DEL CONTRASTE ENTRE EL MUNDO UNIVERSITARIO ESPAÑOL Y SUS CONTÍNUOS ENFRENTAMIENTOS CON PRIMO DE RIVERA, Y LA UNIVERSIDAD NORTEAMERICANA.



MI MUJER Y MI HIJA LAURA ESTÁN EN OXFORD. LA CIVILIZACIÓN INGLESA ES SÍMBOLO DE SERENIDAD, EXQUISITEZ, ORIGINALIDAD, HETEROGENEIDAD Y AUDACIA REFORMISTA CONJUGADA CON MODERACIÓN.



TODO ESE DISCURSO ME SUENA CHORPATÉLICO.

¿CHORPAQUÉ?



NADA, DON FERNANDO, PALABREJAS QUE SE ME OCURREN.





AQUÍ LOS JÓVENES SE COSTEAN SU ESTANCIA PRESTANDO SERVICIOS DE TODO TIPO. LAS FAMILIAS MODESTAS Y LAS MÁS DISTINGUIDAS DE NUEVA YORK CONVIVEN CON ABSOLUTA FRATERNIDAD.

ALGO IMPENSABLE EN ESPAÑA.



LOS MUCHACHOS EMPIEZAN DESDE ABAJO.



Y EL TRABAJO JAMÁS ES MOTIVO DE SONROJO. SEA EL QUE SEA.



ES UNA CARACTERÍSTICA DE LOS PUEBLOS JÓVENES.



MUCHAS GRACIAS POR TODO DON FERNANDO, DE VERDAD.

DEJA YA DE AGRADECÉRMELO. RELÁJATE Y NO TE PREOCUPES, TODO ESTÁ DISPUESTO. EL "COMITÉ" DE BIENVENIDA NOS ESPERA EN EL PUERTO.

¿EL COMITÉ?

ASÍ ES.



LES PEDÍ A ONÍS Y A ÁNGEL QUE ACUDIERAN A RECIBIRNOS.

JUNTO CON PERIODISTAS Y ALGUNA SORPRESA.



NO ESPERABA QUE MI LLEGADA FUESE UN ACONTECIMIENTO SOCIAL.



TU ESTANCIA EN NUEVA YORK AUGURA UNA INMINENTE FAMA INTERNACIONAL, CRÉEME.



CREO DISTINGUIROS ALLÍ A TODOS. ÁNGEL, ONÍS Y... ¡PERO BUENO! ¿MAROTO TAMBIÉN?



ACERQUÉMONOS MÁS A LA PASARELA PARA QUE PUEDAN LOCALIZARNOS.

NOS HAN VISTO. ES INCREÍBLE.

ES FEDERICO, ESTAS COSAS SUELEN OCURRIR CON ÉL.



¡ATENCIÓN TODOS! FEDERICO GARCÍA LORCA EN NORTEAMÉRICA.

AMIGOS MÍOS, LA COLONIA ESPAÑOLA AL COMPLETO PARA RECIBIR AL POETA. ¡AY! MAROTO, PUTREFACTO. ¿QUÉ HACES TÚ AQUÍ?

NO PODÍA FALTAR. ¿TÚ TE HAS VISTO? ACABAS DE LLEGAR Y YA TIENES A MEDIO PUERTO DE NUEVA YORK PENDIENTE DE TI.



VENID TODOS, DADME UN ABRAZO, ¡ÁNGEL!

¿CÓMO ESTÁS, FEDERICO?



AQUÍ TIENES A TU TOCAYO FEDERICO DE ONÍS.

¡SÍ! ÉL SE ENCARGARÁ DE QUE APRENDA INGLÉS DEBIDAMENTE.



Y MAROTO, QUE ACABA DE LLEGAR DE MÉXICO Y SE ESTÁ HACIENDO DE ORO CON SUS DIBUJOS.

¡Y ME ESTÁ COSIENDO A BESOS Y ABRAZOS!

26 de junio de 1929.



EL VIAJE HA SIDO UNA AVENTURA. HEMOS VENIDO A LO GRANDE, CONQUISTANDO EL MAR, SIN MOSTRAR CLEMENCIA.

BIEN, YA TENEMOS NUESTRO EQUIPAJE. TENGO ASUNTOS QUE ATENDER, MARCHO A PUERTO RICO MAÑANA, ASÍ QUE ME TEMO QUE NO TENGO MUCHO TIEMPO PARA ESTAR CON VOSOTROS.

ÁNGEL, ¿TE ENCARGASTE DE LAS HABITACIONES DEL HOTEL MARSELLA?



SÍ, DON FERNANDO, ME HE OCUPADO DE TODO.

MI QUERIDO HIJO ESPIRITUAL, BIENVENIDO A NUEVA YORK.





### 3. La rosa de Hungría





Hotel Marseille.



¿FEDERICO?  
LEÓN FELIPE NOS  
ESTÁ ESPERANDO.



PERDONA, MAROTO. NO TENGO SENTIDO DEL TIEMPO.



TODAVÍA NO SÉ MUY  
BIEN DÓNDE ESTOY.  
ENTRA, LA PUERTA  
ESTÁ ABIERTA.



A VER, QUÉ TE PASA, AMIGO.





¡PERO SI YA ESTÁS VESTIDO!  
¿QUÉ HACES AHÍ? ¡VAMOS!



ES QUE ESTABA PENSANDO...

¿PUEDES PENSAR MIENTRAS BAJAMOS LAS ESCALERAS?



ESTÁ BIEN, TE LO CONTARÉ POR EL CAMINO.

TENGO EL TEMA PARA MI PRIMER POEMA ESCRITO EN NUEVA YORK. ¿SABES QUE TUVE UN AMIGUITO ENTRAÑABLE EN EL BARCO?



UN NIÑO HÚNGARO DE UNOS 5 AÑITOS. IBA A AMÉRICA A VER A SU PAPÁ POR PRIMERA VEZ. VIAJABA CON SU MADRE, QUE POR LAS NOCHES LO DEJABA SOLO EN EL CAMAROTE Y SE IBA A LOS SALONES DE FIESTA.

LA ACTITUD IRRESPONSABLE DE SU MADRE ME IRRITABA CONSTANTEMENTE, ASÍ QUE NO ME SEPARÉ DE ÉL Y ME TOMÓ MUCHO CARIÑO.



JUGABA CONMIGO TODOS LOS DÍAS EN LA CUBIERTA.



NOS HICIMOS TAN AMIGOS.

CUANDO LLEGÓ LA HORA DE DESPEDIARNOS  
VINO A MIS BRAZOS Y SE ECHÓ A LLORAR.

LOS DOS  
LLORAMOS.



¡MENTIROSO FANFARRÓN! PERO SI TÚ NO  
HABLAS INGLÉS NI NINGÚN IDIOMA URÁLICO.



¿QUÉ PASA, MAROTO? ¿CASO  
HACE FALTA SABER IDIOMAS  
PARA ENTENDER A LOS NIÑOS?

BUENO,  
TAL VEZ.



QUIERO SER  
COMO UN NIÑO,  
MUY SOLO,  
MUY POBRE.

¡ERES  
COMO UN  
NIÑO!

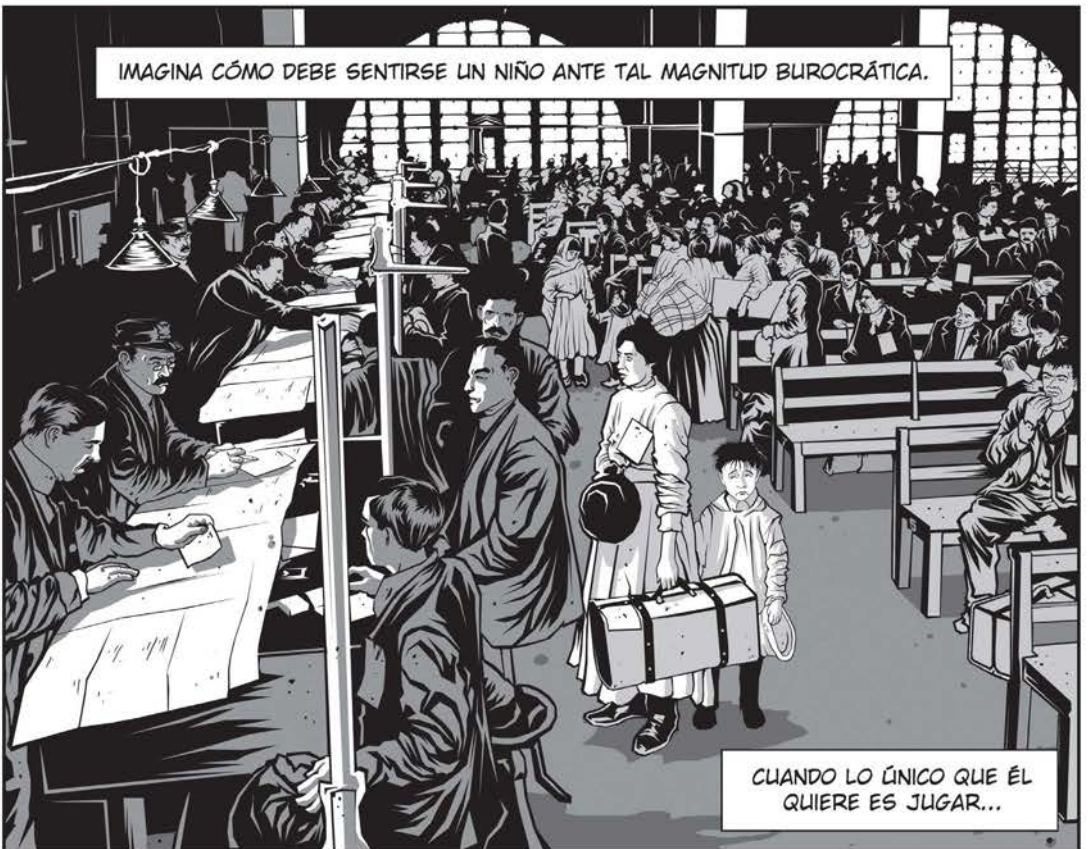


ME PREGUNTO QUÉ HABRÁ SIDO DE ÉL,  
DE AQUELLA PEQUEÑA ROSA DE HUNGRÍA.





LA LLEGADA A ESTA CIUDAD ASUSTA. TODOS LOS INMIGRANTES PASANDO POR LA COLA DE LA INSPECCIÓN EN ELLIS ISLAND, LA GRAN PUERTA DE NUEVA YORK.



IMAGINA CÓMO DEBE SENTIRSE UN NIÑO ANTE TAL MAGNITUD BUROCRÁTICA.

CUANDO LO ÚNICO QUE ÉL QUIERE ES JUGAR...

IR EN BUSCA DE TESOROS.  
ENTERRAR LOS JUGUETES EN  
LA ARENA DE LOS PARQUES.



CURIOSO,  
SUBE LA  
ESCALERA.



EN LO ALTO DEL TOBOGÁN  
LE ESPERA UN MONSTRUO.

DE HORMIGÓN  
Y CRISTALES  
ROTOS.



ES LA  
CIUDAD.

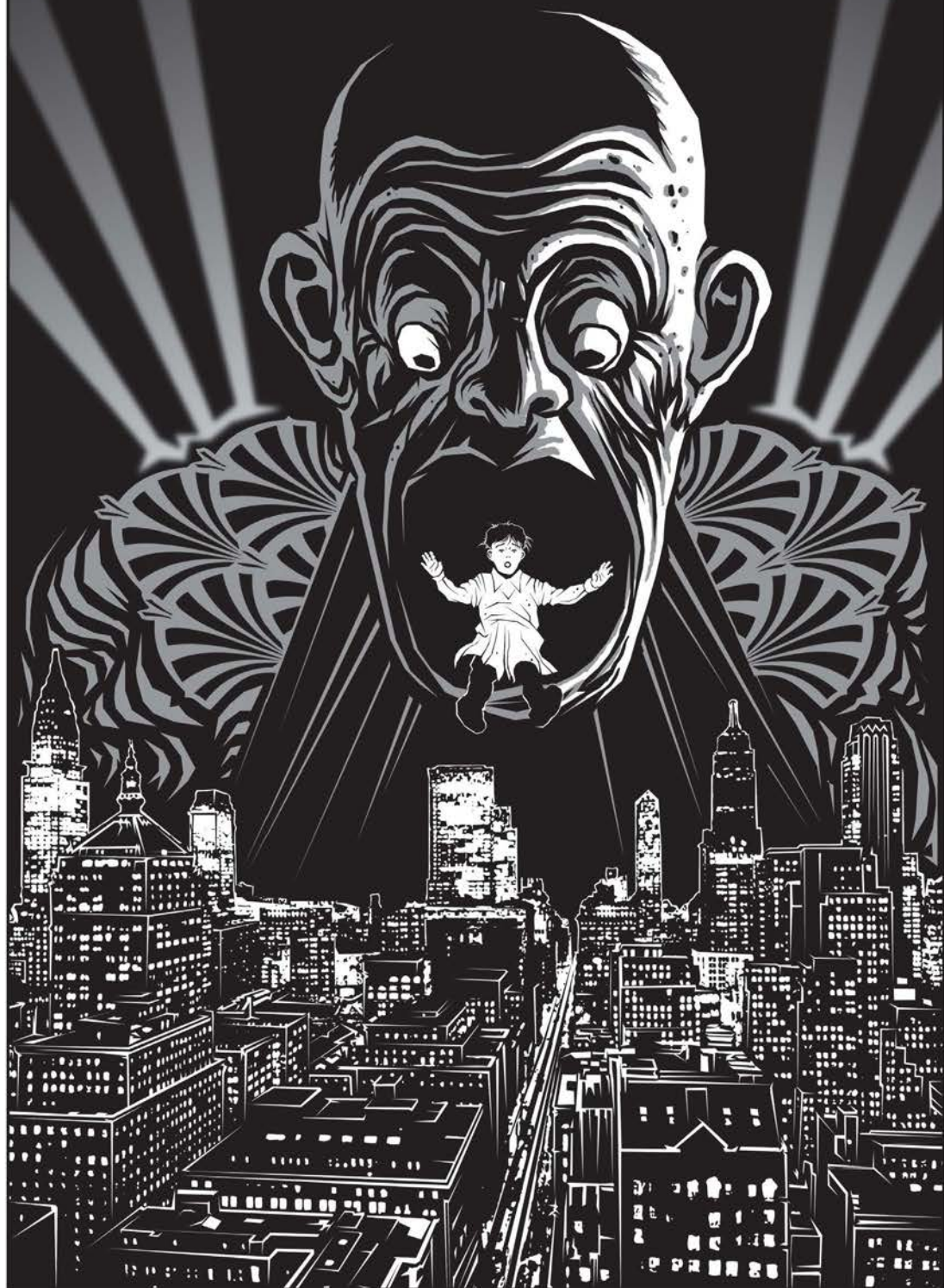


CON SUS MILES DE VENTANAS, BOCAS  
ABIERTAS Y OJOS SIN MAÑANAS.



AQUÍ ESTÁ  
TU FERIA.

JUEGA, NIÑO. BIENVENIDO,  
VIENTRE DE NUEVA YORK.







QUÉ GANAS TENGO DE SENTARME CONTIGO Y QUE ME TRADUZCAS A NUESTRO AMADO WALT WHITMAN.



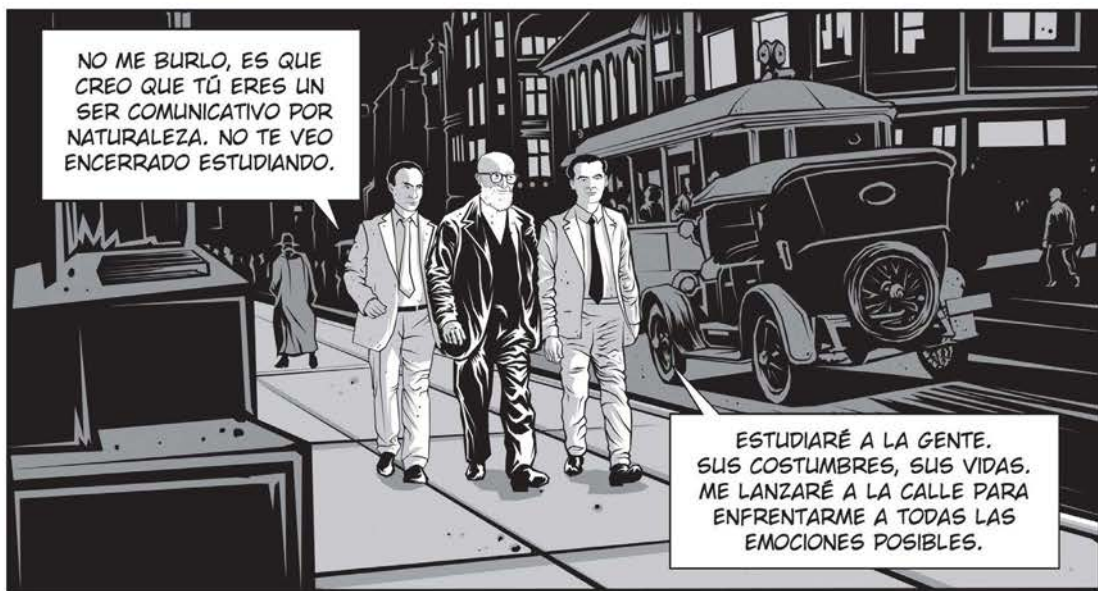
HAS VENIDO AQUÍ PARA ESTUDIAR INGLÉS, ¿NO?



CLARO, HA VENIDO A APRENDER EL IDIOMA.

MAROTO SE BURLA DE MI CADA VEZ QUE INTENTO HABLARLO.

ONÍS ME HA MATRICULADO EN UN CURSO DE INGLÉS PARA EXTRANJEROS. EN POCOS DÍAS SERÉ ALUMNO DE LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA Y VIVIRÉ EN LA RESIDENCIA JUNTO CON LOS DEMÁS ESTUDIANTES.



NO ME BURLO, ES QUE CREO QUE TÚ ERES UN SER COMUNICATIVO POR NATURALEZA. NO TE VEO ENCERRADO ESTUDIANDO.

ESTUDIARÉ A LA GENTE. SUS COSTUMBRES, SUS VIDAS. ME LANZARÉ A LA CALLE PARA ENFRENTARME A TODAS LAS EMOCIONES POSIBLES.



PUES EMPIEZA POR CRUZAR LA CALLE.

EN TRES EDIFICIOS DE ESTOS CABE GRANADA ENTERA.



BROADWAY ES INMENSO.

¿HAS VIAJADO MUCHO, FEDERICO?

HE ESTADO EN LONDRES Y EN EL VIEJO Y PODRIDO PARÍS. PERO NADA COMPARADO CON NUEVA YORK.



TE HACÍA FALTA SALIR DE ESPAÑA.

MAROTO TIENE RAZÓN.

EL PASAPORTE.

CON UN RETRATO ESPIRITUALÍSIMO.

BIEN LEJOS DEL PROVINCIANISMO INTELCTUAL DE GRANADA.

¿QUÉ LLEVAS AHÍ?

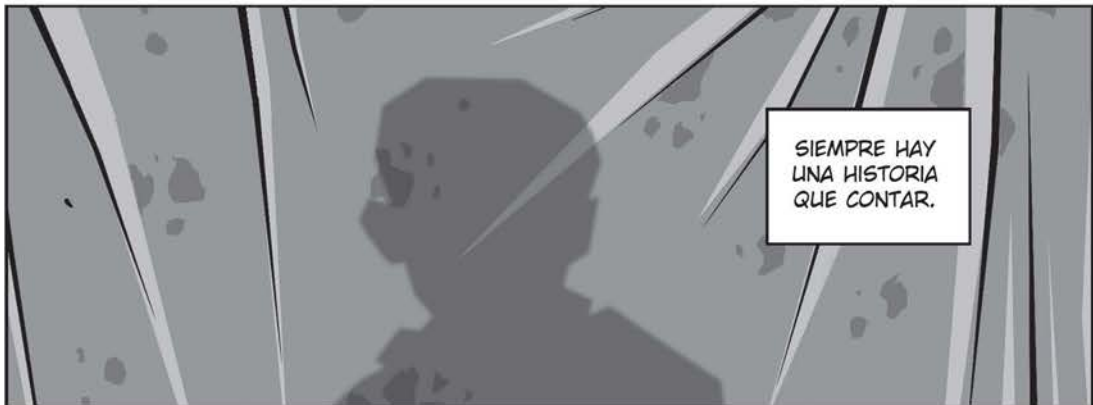
DEJA QUE TE LO MUESTRE.



DÉJALO, FEDERICO. SOLO ES UNA FOTO.

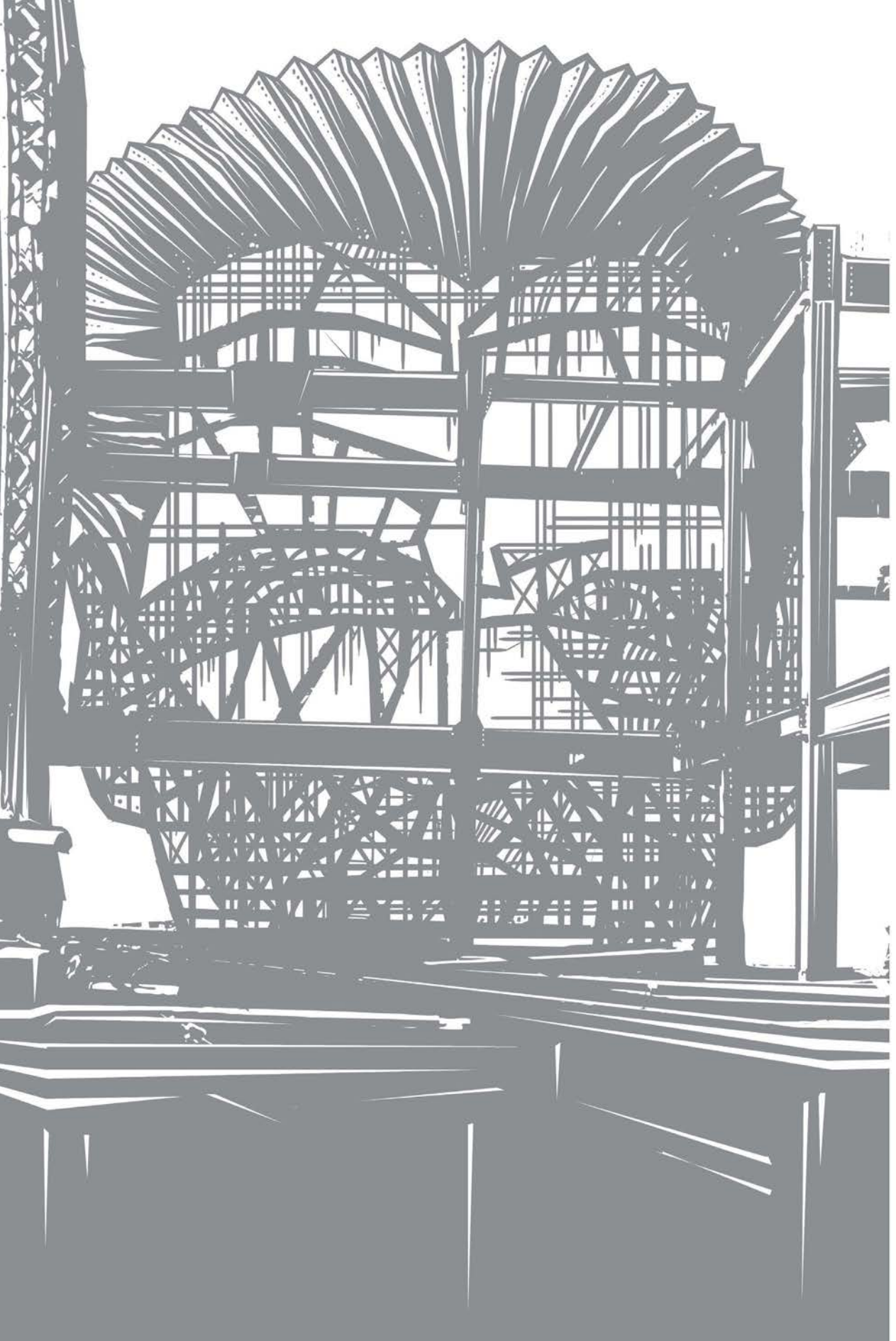
NO, MAROTO. AQUÍ HAY UNA HISTORIA.

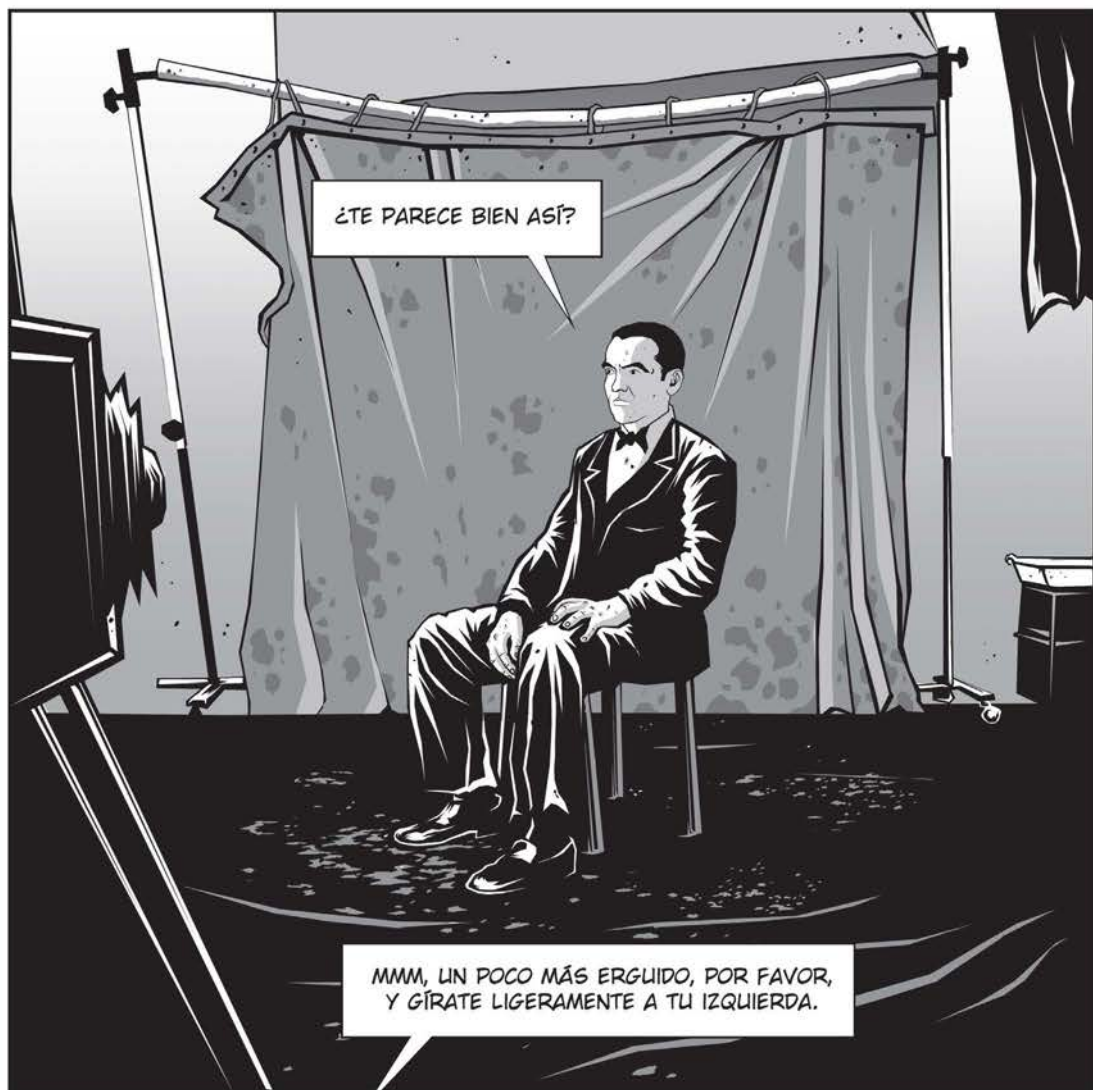




## 4. Recuerdos y cenizas









NO SÉ, FEDERICO, YO LO VEO TODO NORMAL.

EL RECUERDO DE UN LORCA TRISTE, TAL VEZ.

TENÉIS QUE ENTENDERME.



Huerta de San Vicente,  
primavera de 1929.



DE LA NOCHE A LA MAÑANA ME CONVIERTO EN EL "POETA GITANO". REPRESENTO LO POPULAR, EL PASADO.





DICEN QUE ESTOY ACABADO.

LA GLORIA Y EL FINAL DEL POETA,  
EL ADIÓS A MI PROLONGADA JUVENTUD.



ALINQUE MIS PADRES SOSPECHAN QUE HAY  
ALGO MÁS PROFUNDO EN ESTA CRISIS.



MANTENGO UN  
DUELO A MUERTE  
CON MI CORAZÓN.

A Rafael. Remando de los  
DPOSITOS  
Federico y Simón

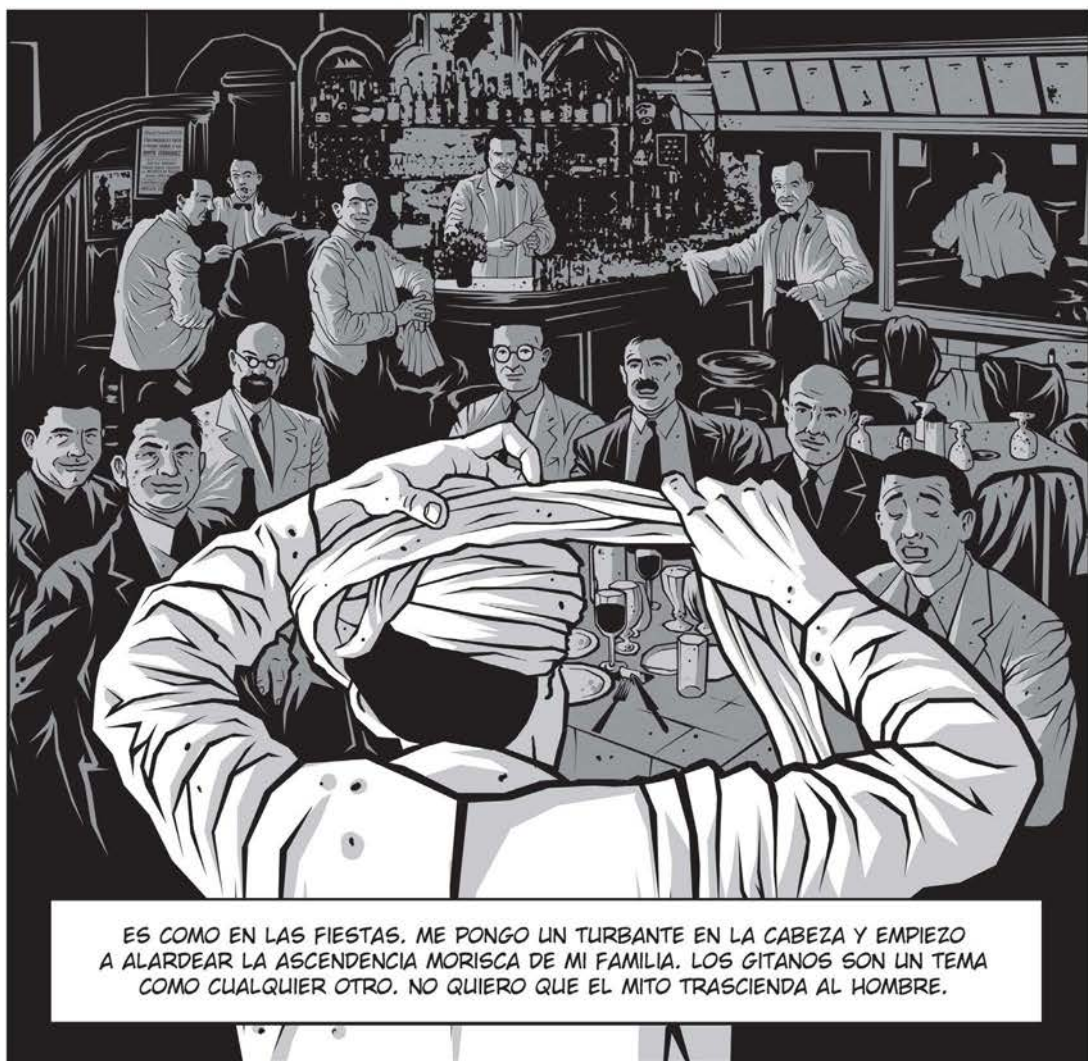


TENGO QUE LIBERARLO.

DE LA PASIÓN QUE LO CONSUME LENTAMENTE.



ESPERA, ESPERA UN  
MOMENTO. HAY ALGO QUE  
NO HE ENTENDIDO BIEN.



ANTES DE DEJAR ESPAÑA PARA IRME A NUEVA YORK,  
EN MADRID SE MASCABA UNA PEQUEÑA PSICOSIS DE  
PREGUERRA EN LOS CÍRCULOS QUE FRECUENTABA.



ALGO QUE PRECISAMENTE  
NO AYUDÓ A MEJORAR MI  
ESTADO DE ÁNIMO.



AQUELLO SE AGRAVÓ CON LA LLEGADA  
DE NUEVOS LIBROS TRADUCIDOS SOBRE  
LA GRAN GUERRA DEL 14.



COMO PODÉIS IMAGINAR...

ME LOS LLEVÉ A CASA Y LOS LEÍ CON EL  
ENTUSIASMO Y LA CURIOSIDAD MÓRBIDA  
DEL NIÑO EN BUSCA DEL OTRO LADO.



QUEDÉ HORRORIZADO.





AHÍ ESTABAN, POR PRIMERA VEZ, LOS ROSTROS DE LOS POBRES CHICOS DESFIGURADOS.

NO QUERÍA MIRAR...

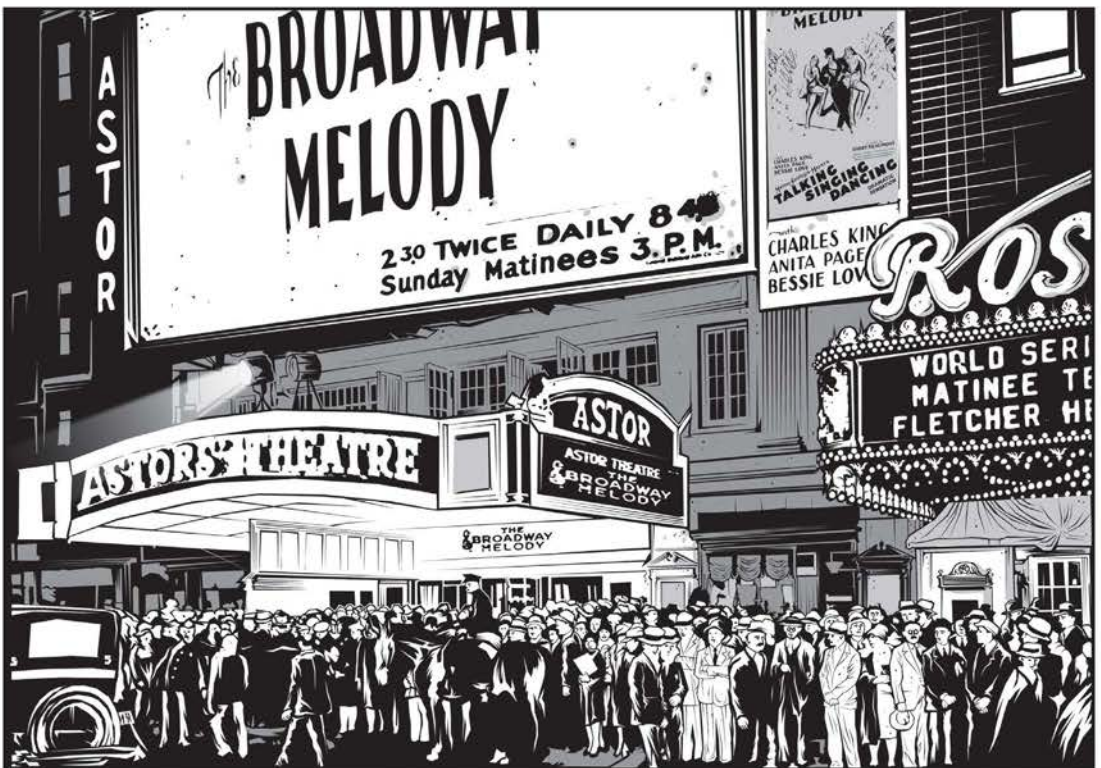


IMAGINABA UNA FUTURA CONFLAGRACIÓN...

INEVITABLE.



LA POBLACION MUNDIAL ANIQUILADA POR EL GAS Y LOS MICROBIOS.

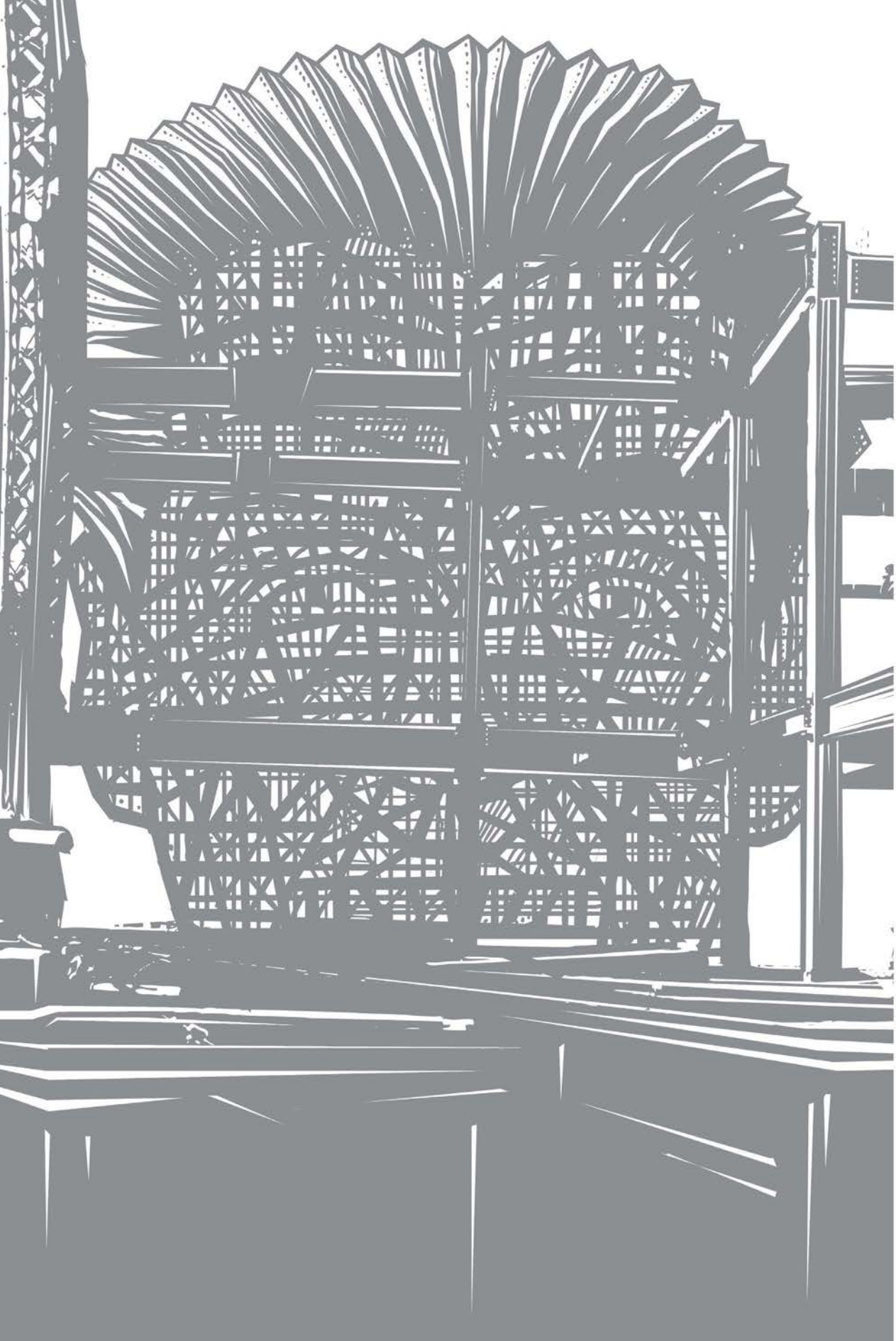








## 5. The real Broadway





ABANDONAMOS TIMES SQUARE Y LOS LUMINOSOS CARTELES DE ANUNCIO DE BROADWAY.



COLIN HA CONOCIDO A DOS DE LAS FAMOSAS "BLACKBIRDS" DE 1928.



HABÍA VISTO ALGUNO DE SUS ENSAYOS A TRAVÉS DEL TELÓN.



HASTA QUE UN DÍA DECIDIÓ DAR UN PASO MÁS ALLÁ DE LAS BAMBALINAS.



Y ENTRÓ DIRECTAMENTE A  
LOS CAMERINOS.



SE PRESENTÓ COMO UN  
JOVEN MAGNATE Y  
POETA INGLÉS MUY  
INTERESADO EN LLEVAR  
EL ESPECTÁCULO DE  
LAS BLACKBIRDS A  
EUROPA.

LAS CHICAS NO LE  
HICIERON CASO Y LE  
INVITARON AMABLEMENTE  
A QUE ABANDONARA EL  
LOCAL.



Y ENTONCES, COLIN  
DIJO QUE ERA AMIGO  
DE LA ESCRITORA  
NELLA LARSEN.



OH, WAIT.



I KNOW  
HER!



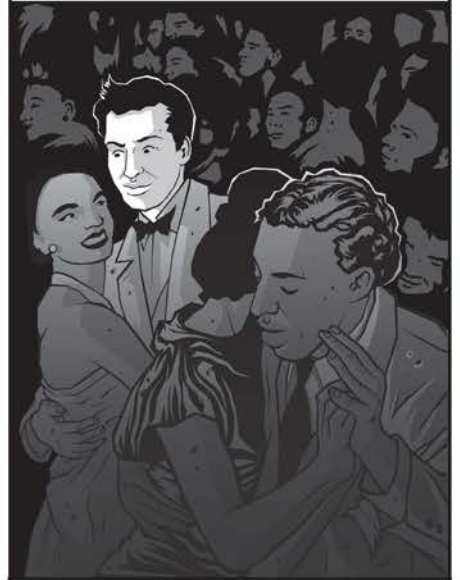
AQUELLA REVELACIÓN ABRIÓ LAS PUERTAS DEL ENTENDIMIENTO ENTRE ÉL Y LAS BAILARINAS, QUE REPRESENTAN EL RENACIMIENTO DE HARLEM.

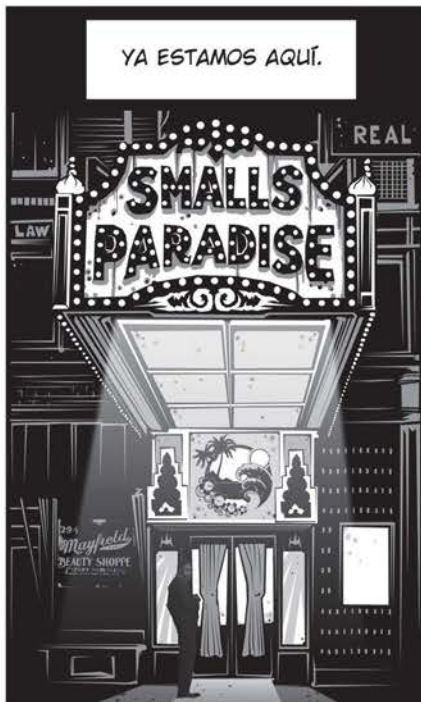


COLIN HA LLEGADO HACE POCO A NUEVA YORK PARA UNOS ASUNTOS DE NEGOCIOS FAMILIARES, Y CASUALMENTE ES VECINO DE NELLA LARSEN EN EL BARRIO NEGRO.



MUCHAS NOCHES ACUDEN JUNTOS A LOS CABARETS Y LOS SALONES, DONDE ÉL ES EL ÚNICO BLANCO. ¡AY, HARLEM!





YA ESTAMOS AQUÍ.



NOS HAN INVITADO A UN CLUB DONDE BAILA UNA DE LAS AMIGAS DE COLIN.



STOP!



¿TODO BIEN, COLIN?

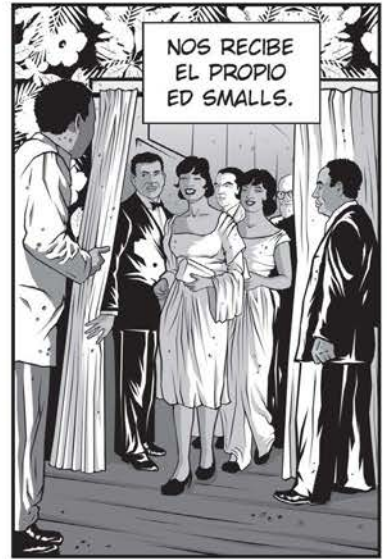
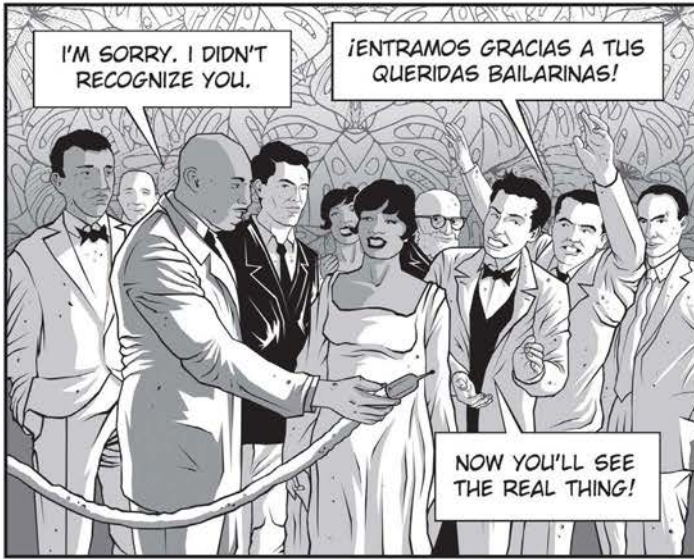
WHO ARE YOU?

WE'RE ON THE GUEST LIST.



ESTO EMPIEZA A PARECERME LINA DE ESAS PELICULAS QUE TANTO ASUSTAN A MI MADRE.

TODO OK, FEDERICO. ¡HARLEM ES EL AUTÉNTICO BROADWAY!





Y EN NUEVA YORK, LA JUNGLA...



¿QUÉ QUIERES ENSEÑARME?

LA CUADRÍCULA DE LA CIUDAD SE ASEMEJA A LA MATEMÁTICA DE LA NATURALEZA.



¡ES LA MÚSICA!



¡QUÉ RITMO!  
¡QUÉ ESTUPENDO!

DURANTE EL BAILE, TODA ESTA SELVA EMERGE DEL AGRIETADO CEMENTO DEL SUELO.

LO LLAMAN A ÉL.

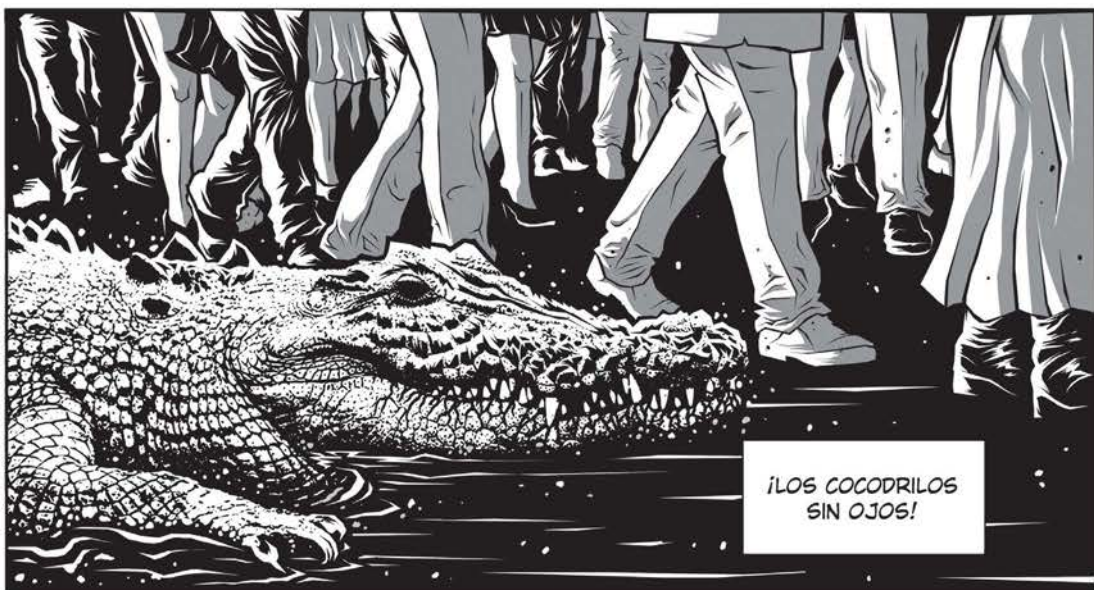
Y APARECE FRENTE A MÍ.



CON SU CUCHARA DE PALO, CUSTODIADO POR ESCARABAJOS EBRIOS, Y CON EL MASCARÓN DE LA MUERTE. HE AQUÍ EL REY DE HARLEM.



INVOCA A SUS CRIATURAS.



MIENTRAS, LOS NEGROS BAILAN Y BAILAN.







JA, JA, PUES CLARO,  
¡TE REFIERES AL  
SEX APPEAL!



GENTLEMAN, VOY A ACOMPAÑAR  
A ESTA BELLA DAMA A SU CASA.

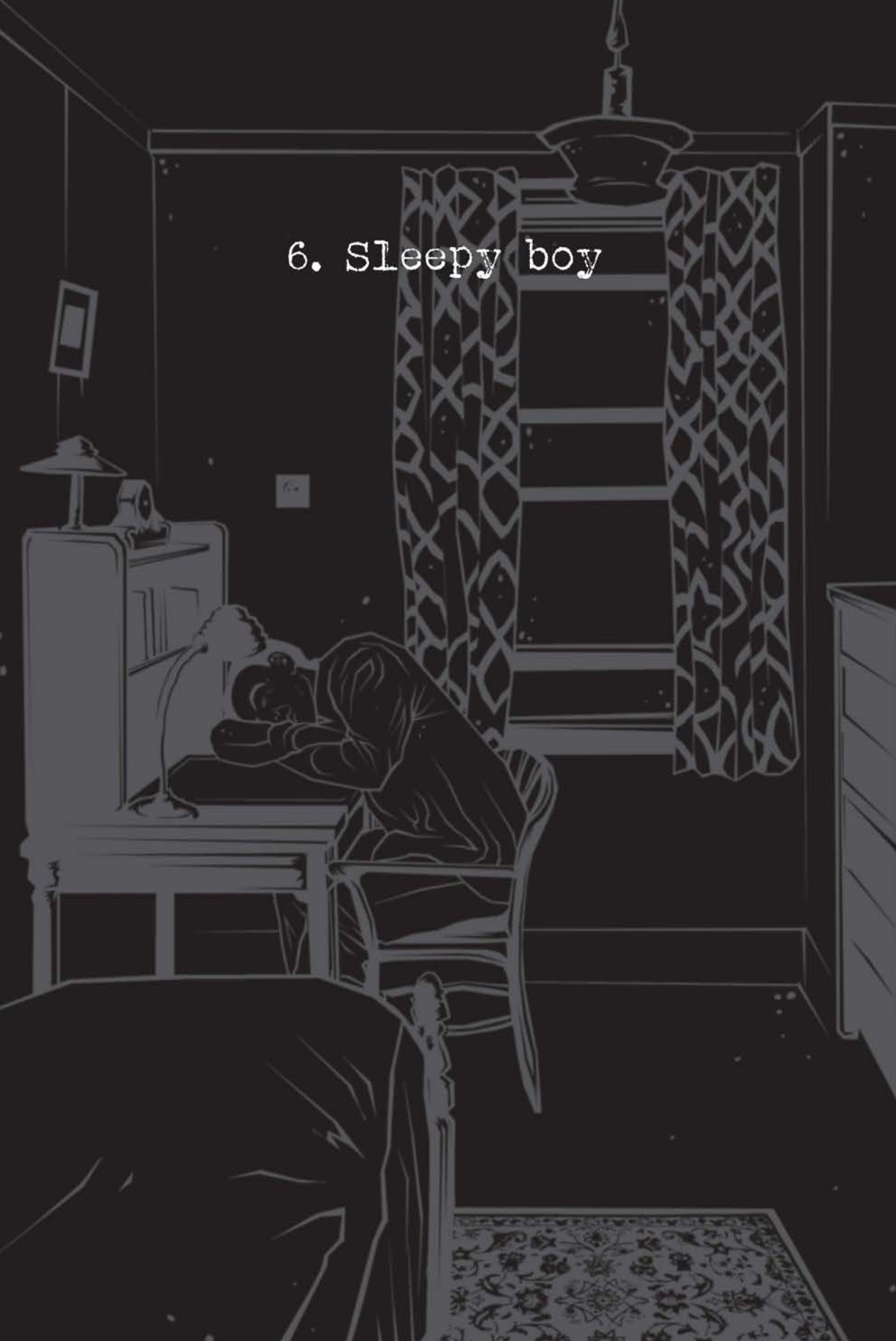
COLIN NOS INVITA A UN TRAGO Y SE  
DESPIDE. HE QUEDADO CON ÉL LA SEMANA  
PRÓXIMA PARA QUE ME AYUDE CON EL  
INGLÉS Y PARA TRADUCIR MIS POEMAS.

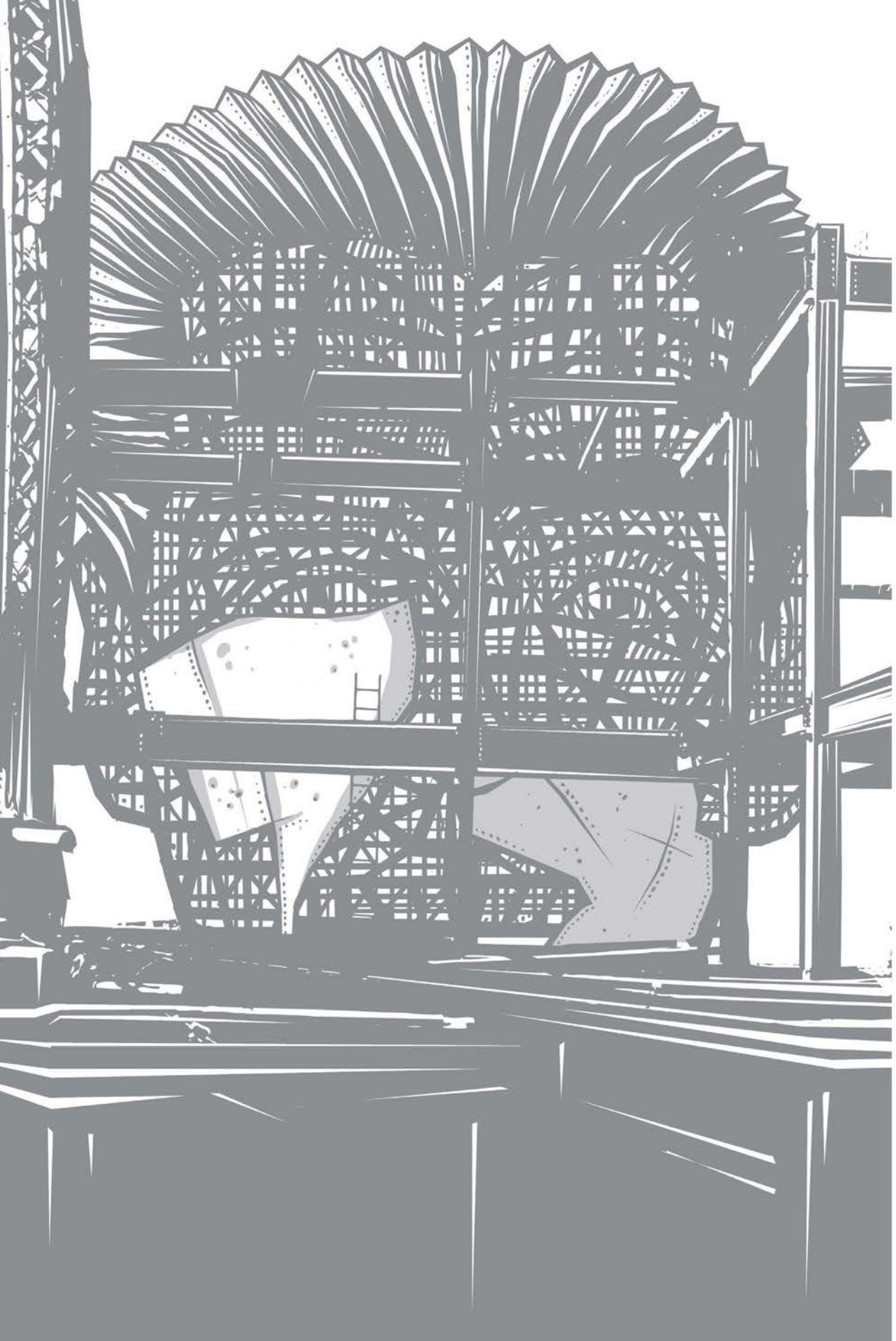


TERMINAMOS LA NOCHE SENTADOS  
EN LA BARRA DEL BAR DEL LOCAL  
ESCUCHANDO LOCAS HISTORIAS  
SOBRE LOS GÁNGSTERS Y LA  
PROHIBICIÓN.

¡QUÉ GANAS TENGO  
DE PONERME A ESCRIBIR!

## 6. Sleepy boy







10 de julio.

Universidad  
de Columbia.

¿QUÉ TAL  
LAS CLASES  
DE INGLÉS?



¡GRACIOSÍSIMAS!  
AUNQUE YA VES QUE VOY  
TODO EL DÍA CON EL  
DICCIONARIO A CUESTAS.

¿TE ENCUENTRAS  
CÓMODO EN LA  
HABITACIÓN DE LA  
RESIDENCIA?



ES GENIAL. ADEMÁS  
TENGO LAS CLASES  
ALLÍ EN EL MISMO  
EDIFICIO EN EL QUE  
VIVO. LAS VISTAS SON  
INCREÍBLES, ÁNGEL.  
ESTOY EN EL SEXTO  
PISO Y EL SILENCIO ES  
DELICIOSO.

CLARO, ESTÁS EN EL SITIO  
MÁS ALTO DE LA CIUDAD.  
APENAS NOTARÁS EL  
CALOR DEL VERANO, AL  
ESTAR SITUADO JUNTO AL  
HUDSON SIEMPRE TENDRÁS  
BRISA EN LA HABITACIÓN



COMO MI VENTANA DA A LA PISTA DE DEPORTES, ME HE AFICIONADO AL FÚTBOL AMERICANO, ¿SABES?

¿TÚ?  
¿AL RUGBY?



SÍ. TIENE UNA EMOCIÓN Y UNA BELLEZA NATURAL. CLARO, QUE YO JAMÁS SERÍA JUGADOR.

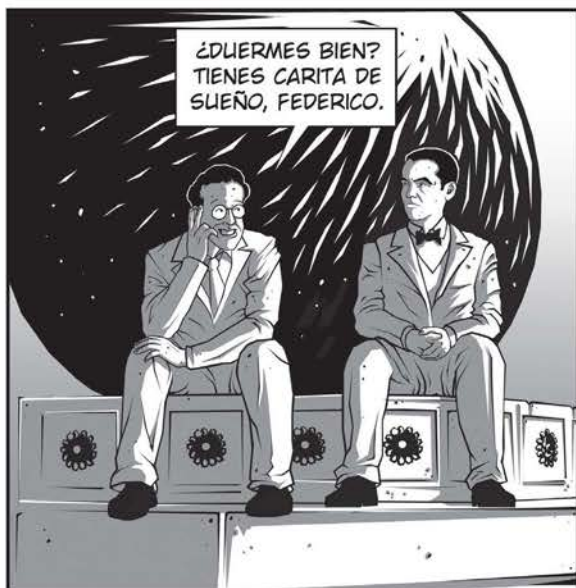


¡SE ROMPEN LA CABEZA UNOS CONTRA OTROS!



DEBEN TENER EL CUERPO MÁS DURO QUE UNA DE ESTAS BOLSAS.

TE VEO CANSADO. ¿ENOS SENTAMOS?



¿DUERMES BIEN? TIENES CARITA DE SUEÑO, FEDERICO.



ES GRACIOSO QUE LO DIGAS. LAS CHICAS DE LA CAFETERÍA ME LLAMAN EL "SLEEPY BOY".

ME GUSTA QUEDARME ESTUDIANDO  
HASTA TARDE. CREO QUE SOY EL  
ÚLTIMO EN APAGAR LA LUZ EN  
TODA LA RESIDENCIA.



UAN.

TU.

ZRI.



ME ESFUERZO  
CON EL IDIOMA.

¡QUÉ  
ABURRIMIENTO!



PERO ES DIFÍCIL. ENSEGUIDA ME DESPISTO  
Y EMPIEZO A ESCRIBIR MIS PRIMERAS  
IMPRESIONES SOBRE NUEVA YORK.

A VECES SUENA EL BUZZER Y  
NI SIQUERA ME MOLESTO EN  
CONTESTAR. ¿PARA QUÉ?  
SI NO VOY A ENTENDER NADA.




MUCHAS NOCHES ME QUEDO  
DORMIDO EN EL ESCRITORIO.



PERO SIEMPRE  
MADRUGO.








PUES DEBES EMPEZAR A COMER ALGO MÁS CONSISTENTE SI NO QUIERES SEGUIR CON ESE ASPECTO SOMNOLIENTO.

¿NO TE GUSTAN LOS HUEVOS CON BEICON?




ES MI SEGUNDO DESAYUNO PREFERIDO. LO QUE DE VERDAD ECHO DE MENOS ES EL CAFÉ ILLUMINADO.



¿CAFÉ ILLUMINADO? ¿ESO QUÉ ES?

PUES ES CAFÉ CON ALGO MÁS QUE UNAS GOTTAS DE AGUARDIENTE. SOLÍAMOS TOMARLO EN LA RESIDENCIA DE MADRID Y EN LAS TERTULIAS DEL RINCONCILLO.



AQUÍ TENEMOS UN SERIO PROBLEMA CON LA BEBIDA. DESDE QUE LLEGÓ LA LEY SECA, NUEVA YORK ES LA CIUDAD QUE MÁS ALCOHOL CONSUME EN EL MUNDO.

TOMARSE UN APERITIVO HA SIDO REDUCIDO A LA CATEGORÍA DE DELITO.

LO SÉ, ÁNGEL. HE PERDIDO LA CUENTA DE LOS BARES CLANDESTINOS A LOS QUE ME HA LLEVADO MI AMIGO COLIN.

Y ENTRAMOS A TRAVÉS DE LAS PUERTAS SECRETAS MÁS EXTRAÑAS E INVEROSÍMILES QUE HAYA VISTO NUNCA.

LUNA MAÑANA PENSÉ QUE ÍBAMOS A CORTARNOS EL PELO. PERO COLIN ENTRÓ EN AQUELLA BARBERÍA SIN LA MÁS MÍNIMA INTENCIÓN DE SENTARSE.



POR AQUÍ, FEDERICO.

VAMOS A TOMAR UN VERMUT, MY FRIEND.



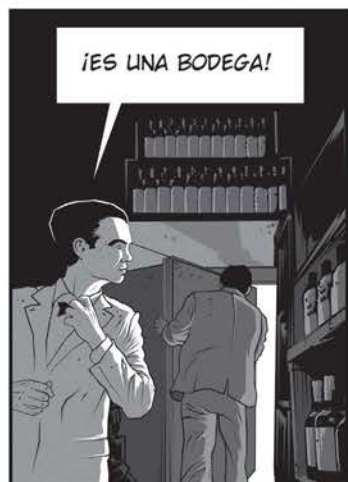
¿ACASO CONOCES TODAS LAS PUERTAS FALSAS DE LA CIUDAD?

¿HASTA DÓNDE LLEVA ESTO?



FOLLOW ME, CUIDADO CON ESCALERAS.

¡ES UNA BODEGA!



EL MEJOR SPEAKEASY DE TODO NEW YORK.



NO FUE DIFÍCIL EMULAR LA NOCHE EN LA OSCURIDAD DE AQUEL SÓTANO.







COLIN PREFIERE TENER TRATOS CON ALGUNOS GÁNGSTERS ANTES QUE BEBER LOS LICORES CASEROS FABRICADOS EN LABORATORIOS CLANDESTINOS EN MITAD DE LOS BOSQUES.



LITILIZAN MADERAS, DETERGENTES...



EN LAS CABAÑAS SE ABANDONAN AL RECUERDO DEL LETARGO ETÍLICO DE SUS BEBIDAS FALSAS.



Y LOS HOMBRES QUEDAN MEDIO MUERTOS.

CON LOS ÓRGANOS DESTROZADOS Y LOS OJOS CIEGOS.

LA POLICÍA MUESTRA CON ORGULLO LAS FOTOGRAFÍAS DE LAS REDADAS Y DE LA LUCHA CONTRA EL CRIMEN Y EL CONTRABANDO.



EL CONTENIDO DE LOS BARRILES DESAPARECE ENTRE EL GAZNATE DE LA CIUDAD, QUEDANDO EL CONSUMO CONFINADO A LA OSCURIDAD Y AL DELITO.

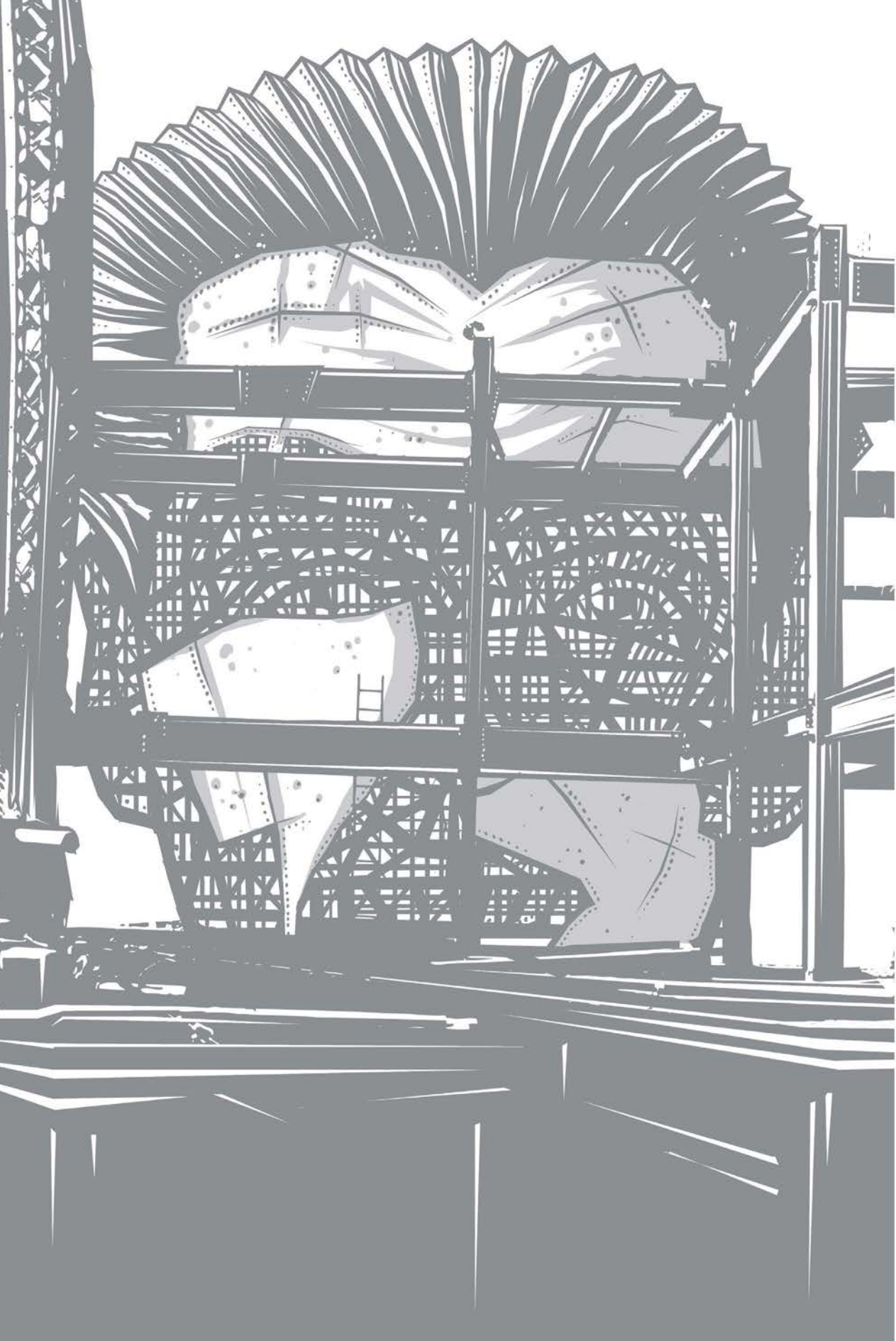
YO MISMO HE VISTO LAS SEÑALES DE LOS BEBEDEROS EN LAS BALDOSAS, COMO SI SE TRATARA DE UNA INDICACIÓN MÁS PARA ORIENTAR AL CIUDADANO.







## 7. Coney Island



The Quick, Cool Route to Heart of  
**CONEY ISLAND**  
 Round Trip 60c.



Str. RAMONA Leaves Battery

11 A.M., & 2, 4, 6:15, 8:30 & 10:30 P.M.  
 Sea Gate Route. Phone Bowling Green 0128





ESTE PARQUE DE ATRACCIONES ES EL SUEÑO DE CUALQUIER NIÑO.



QUEREMOS ENSEÑARTE UNA VIEJA ATRACCIÓN MECÁNICA QUE ESTÁ A PUNTO DE RENDIRSE AL CINEMATÓGRAFO.



ESTUPENDO. ESTO ES UN ESPECTÁCULO. AUNQUE SI OS DIGO LA VERDAD ES EXCESIVO PARA MÍ. NO CREO QUE VUELVA A MEZCLARME ENTRE LA MUCHEDUMBRE DE LA PLAYA.

FEDERICO, TÚ SIEMPRE ESTÁS HABLANDO DE MUERTES VIOLENTAS, SUBNORMALES Y GENTE EXTRAÑA. AQUÍ DENTRO VAS A ENCONTRAR TODA CLASE DE MORFOLOGÍAS.



¿TE REFIERES A ESE CIRCO HUMANO DONDE SE EXHIBEN A ESOS POBRES SERES DESGRACIADOS?

AQUÍ LOS LLAMAN "FREAKS". EL HOMBRE CON CUATRO OJOS, LA MUJER MÁS GRUESA DEL MUNDO...

¿LA MUJER MÁS GRUESA DEL MUNDO? YA LA HE VISTO, ESTA MAÑANA TUMBADA EN LA ARENA.

TE HAS AGOBIADO EN LA PLAYA, ¿EH?

MONSTRUOSO, ÁNGEL. ME HE SENTIDO MUY PERDIDO ENTRE TODA ESA MULTITUD.



RACIMOS DE VEINTE, TREINTA, CUARENTA MIL PERSONAS.

A OJOS DEL CIELO UN MAR LLENO DE CABEZAS NEGRAS COMO HUEVOS DE CAVIAR.



Y ENTRE TANTA GENTE  
ME HA PARECIDO VER  
A DOS DE MIS AMIGOS.



¿SALVADOR?

¿LUIS?



¿PERO, QUÉ?



SIN DUDA ESTÁIS  
MUY CERCA. EL  
PULPO AGONIZANTE  
Y LA MUJER GORDA  
ES COSA VUESTRA.  
ESTOY SEGURO.





OTRA VEZ CON EL SURREALISMO...



VIENE HACIA AQUÍ. ¿NOS HABRÁ VISTO?

¡ESA IMAGEN ES PRODUCTO DE SU MENTE Y ÉL CREE QUE HEMOS SIDO NOSOTROS!

POR FIN, LUIS.



NUESTRO ANTICUADO Y PUTREFACTO AMIGO ESTÁ EMPEZANDO A ENTENDER.



¡LO SABÍA! SABÍA QUE NO ME IBAIS A DEJAR SOLO. ¡CÓMO OS HE ECHADO DE MENOS!



VEN AQUÍ, FEDERICO. SIÉNTATE CON NOSOTROS.

¡SALVADOR, LO ÚNICO QUE QUIERO EN ESTE MOMENTO ES DARTTE UN ABRAZO INMENSO!

NUNCA HE ABRAZADO A UN HOMBRE SIN BRAZOS.



A MÍ TAMBIÉN ME GUSTARÍA, PERO NO SÉ MUY BIEN CÓMO HACERLO.



¿SIN BRAZOS?



¿PERO ESTO QUÉ ES?

¿QUÉ ME ESTÁ PASANDO?

TRANQUILO, SEGURO QUE TE DAN TRABAJO EN ALGUNA ATRACCIÓN DE FERIA DE POR AQUÍ.



YA ESTÁ OTRA VEZ CON UNO DE SUS ATAQUES. LLEVA ASÍ DESDE QUE LLEGÓ A NUEVA YORK.

¿TE ENCUENTRAS BIEN, AMIGO?

¿ÁNGEL?

SÍ, FEDERICO. SOY YO. ESTABAS DELIRANDO.

LO SIENTO, HE DEBIDO TENER UNA PESADILLA.

VUELVO A TENER MIS BRAZOS.

NOS ESTABAS CONTANDO LO AGOBIADO QUE TE HAS SENTIDO EN LA PLAYA Y DE PRONTO HAS EMPEZADO A DECIR LOS NOMBRES DE SALVADOR Y LUIS.

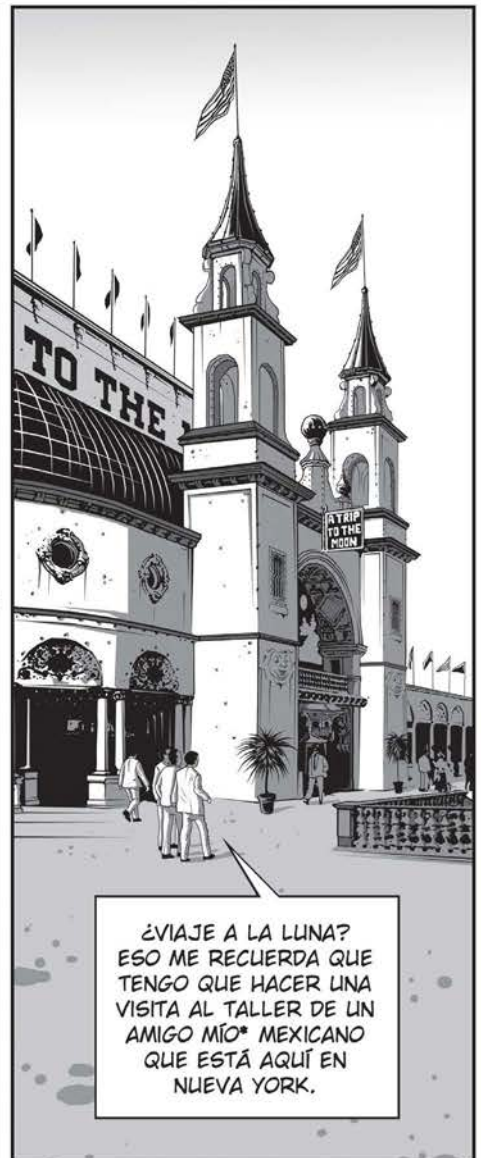
ESOS DOS...

¡ESOS DOS SE HAN IDO A PARÍS A GRABAR UNA PELÍCULA!

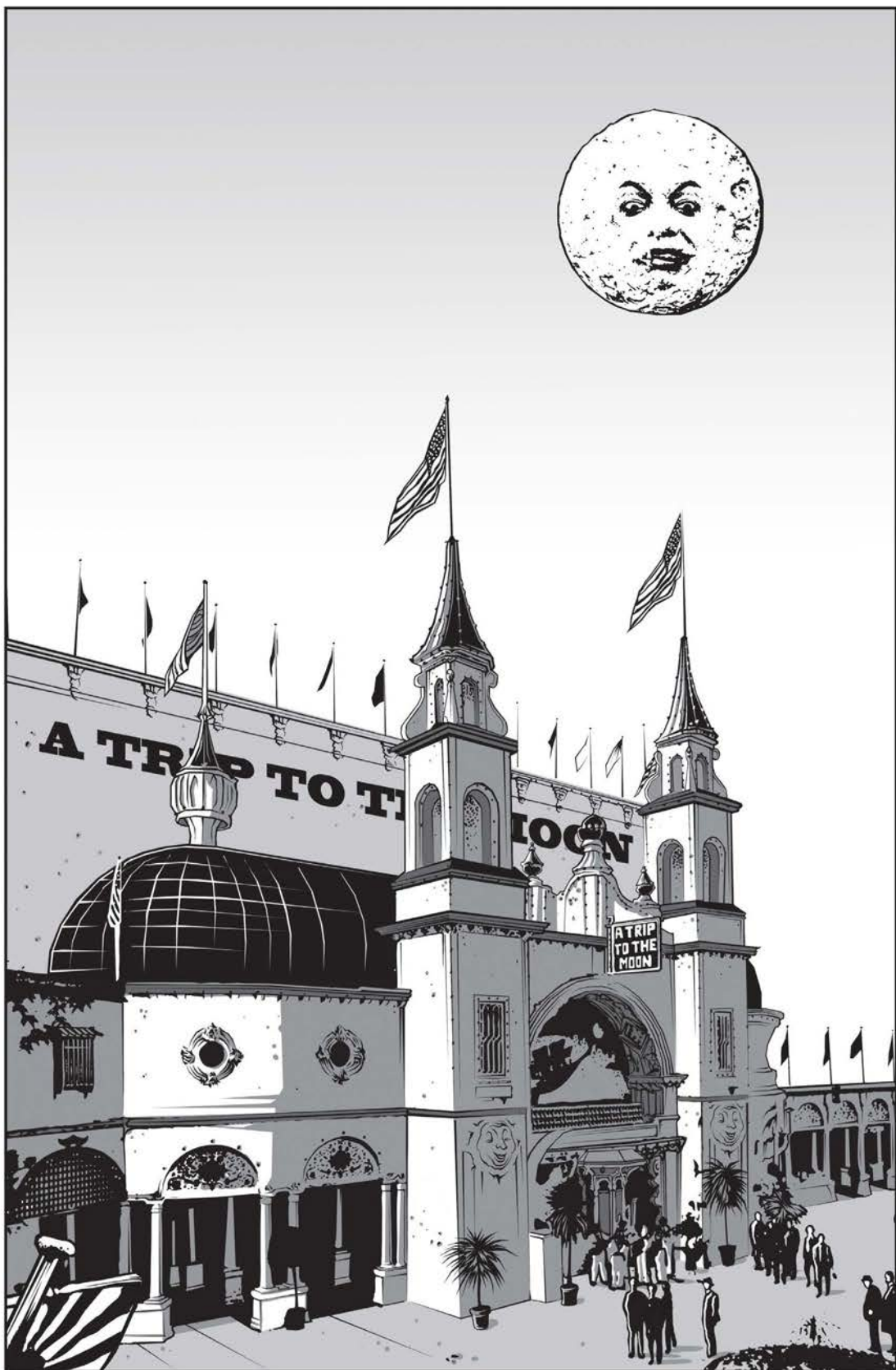
¿SÍ?

¿QUÉ PELÍCULA?

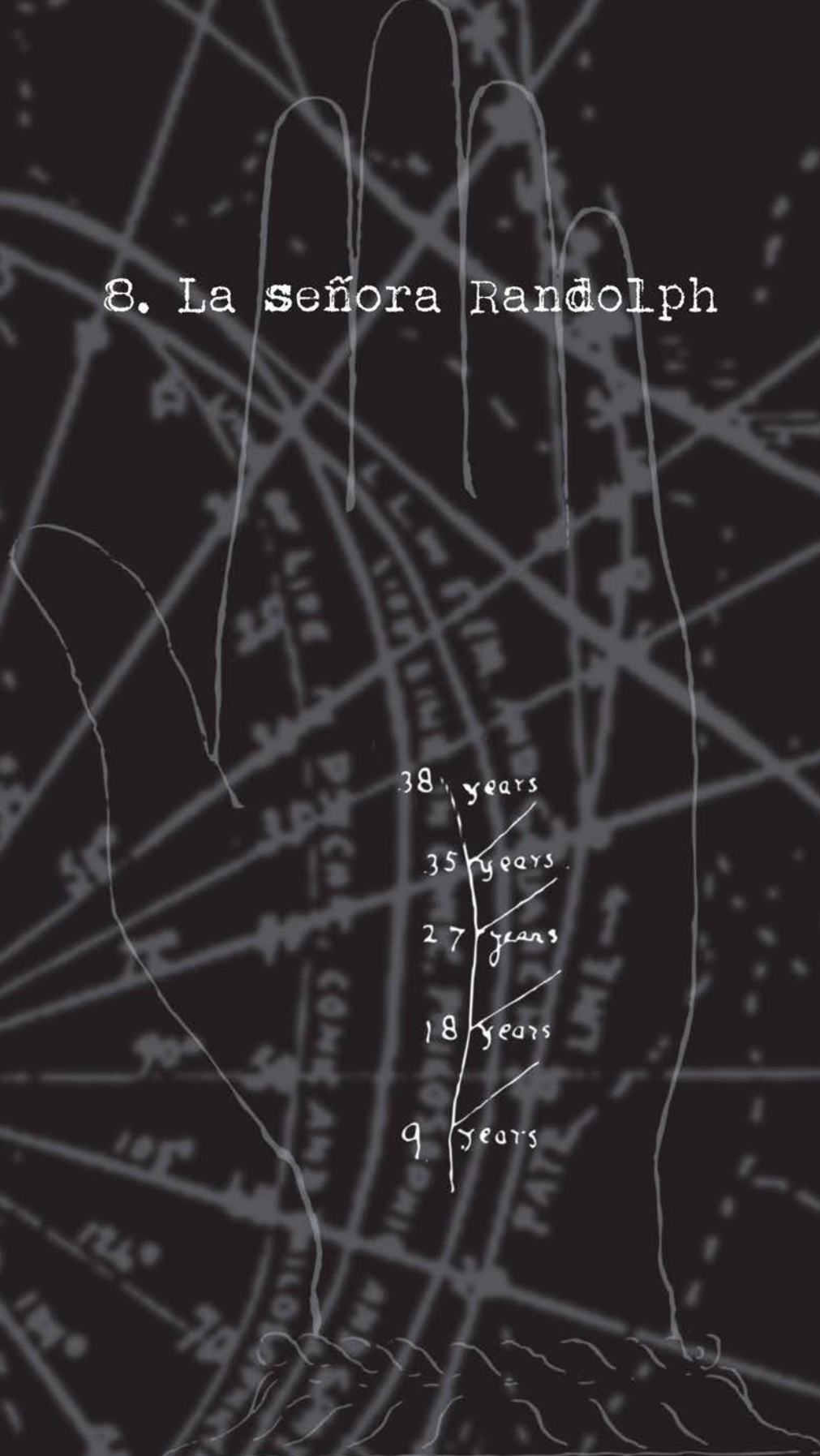
¡PUES UNA MIERDECILLA ASÍ DE PEQUEÑA!

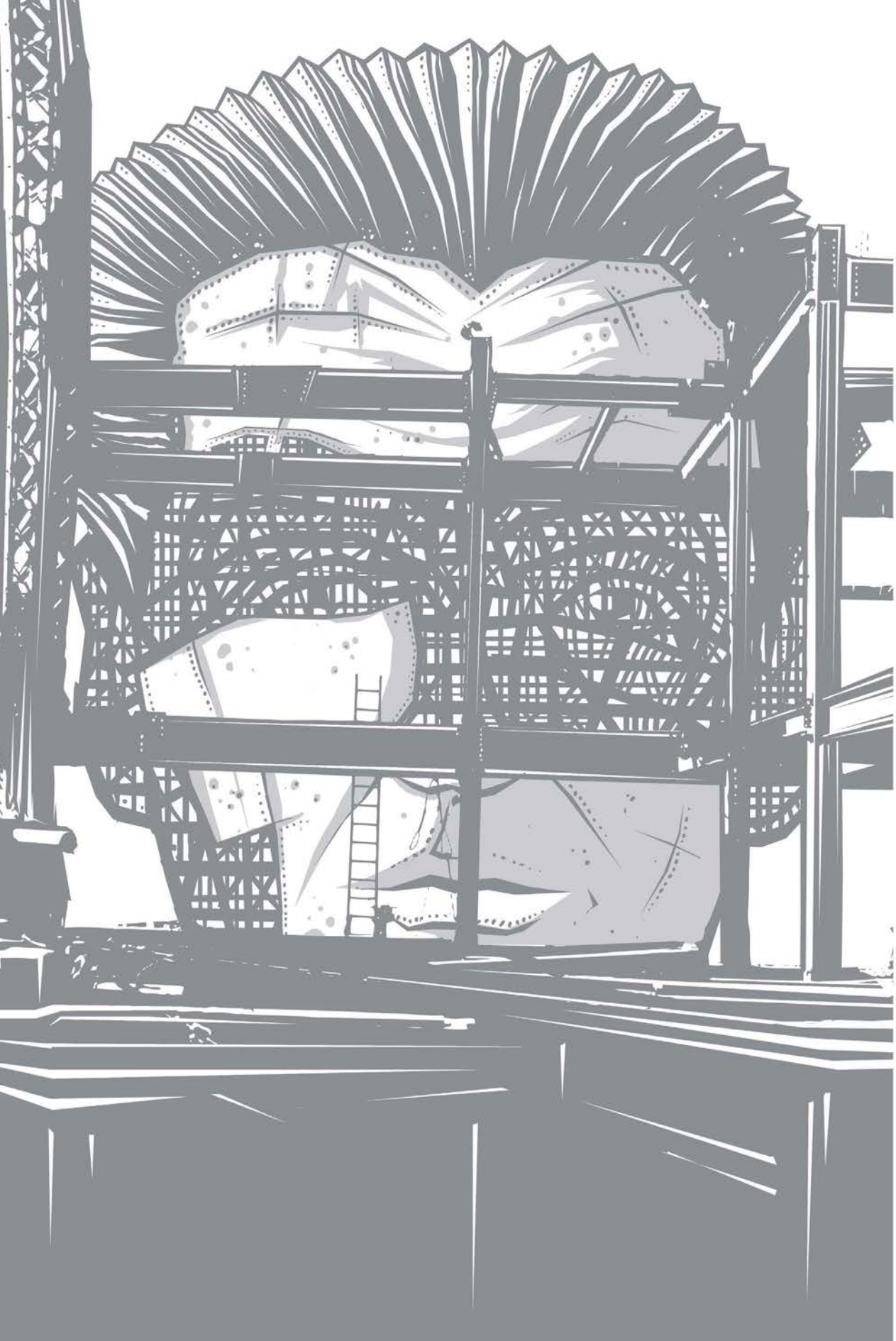


\*CLORCA SE REFIERE A EMILIO AMERO, PINTOR Y DIRECTOR DE CINE. FEDERICO ESCRIBIRÁ EL GUIÓN DE UNA PELÍCULA SURREALISTA QUE LLEVARÁ POR TÍTULO "VIAJE A LA LUNA")



## 8. La señora Randolph







LISTEN, FEDERICO. NO HAGAS CASO DE LO QUE HA DICHO LA SEÑORA RANDOLPH. HACE MUCHO TIEMPO QUE PERDIÓ LA CABEZA. SHE SAYS HORRIBLE THINGS.

NO IMPORTA, COLIN. HA SIDO INTERESANTE.



ES LA PRIMERA VEZ QUE ALGUIEN ME LEE LA MANO. DE TODAS FORMAS APENAS HE ENTENDIDO NADA DE LO QUE ESTABA BALBUCEANDO.

BIEN, MEJOR ENTONCES. ¡VÁMONOS!



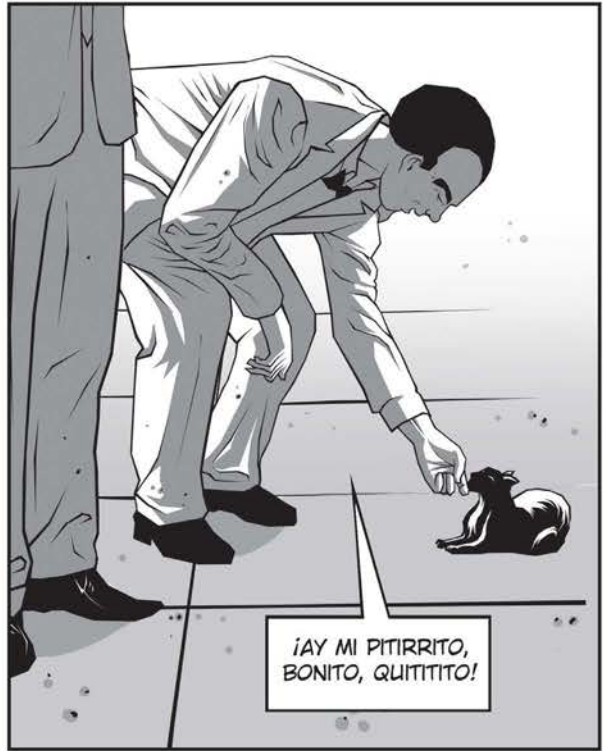
¡ME PREGUNTO QUÉ HABRÁ VISTO PARA PONER ESA CARA DE ESPANTO!



Harlem, finales de julio.



CUIDADO CON LOS GATITOS.





HASTA QUE LA PENUMBRA  
ILUMINADA MUESTRE EL  
FUTURO CON CLARIDAD.



¿ALGUNA VEZ HAS  
VISTO UN FANTASMA?



GHOST?  
LOOK  
AROUND...



THIS IS  
HARLEM!

WONDERFUL  
ZODIAC  
FORTUNE  
TELLING CARDS

MIRA TODOS  
ESTOS ANUNCIOS.

AQUÍ LA HECHICERÍA ES  
LA INDUSTRIA PRINCIPAL.



REY'S  
OCCULT  
BOOKS

WONDERFUL  
FALCON  
GREATEST  
FORTUNE TELLER  
WONDERFUL  
FALCON

SI TIENES MIEDO PODEMOS  
COMPRAR ALGÚN AMULETO  
CONTRA EL MAL DE OJO.



NO TENGO MIEDO, PERO SÉ QUE LA  
SEÑORA RANDOLPH HA VISTO ALGO.



SIN LA AYUDA DE NINGÚN CRISTAL.



HA FIJADO SU ATENCIÓN EN LA PALMA DE MI MANO.



Y SE HA DETENIDO EN UN LUGAR CONCRETO, COMO SI LOS SURCOS HUBIESEN SIDO BORRADOS.



HAY ALGUIEN MÁS AQUÍ, ¿VERDAD?



RECUERDO CUANDO MIS MANOS HABLARON POR PRIMERA VEZ CON LOS MUERTOS.

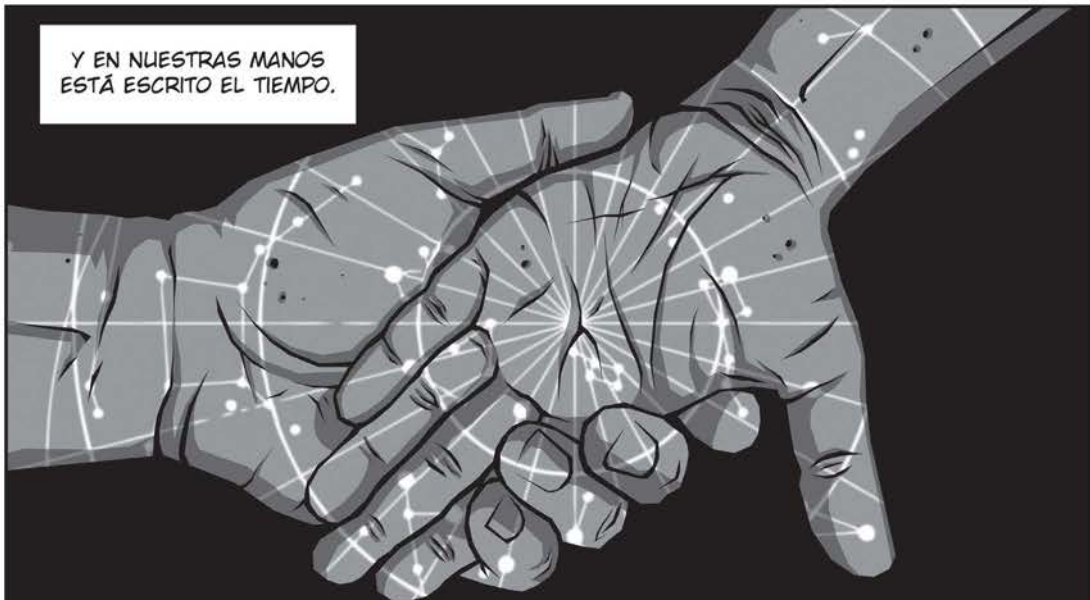
DESPUÉS DE VER UN ESPECTRO DE PLATA SOBRE LA FOTOGRAFÍA DEL CUERPO DE MI DIFUNTO AMIGO, SUPE QUE LOS MUERTOS NO QUIEREN PAÑUELOS QUE CUBRAN SUS CARAS.



TIENEN QUE ACOSTUMBRARSE A SU NUEVO PAISAJE DE HUESOS.



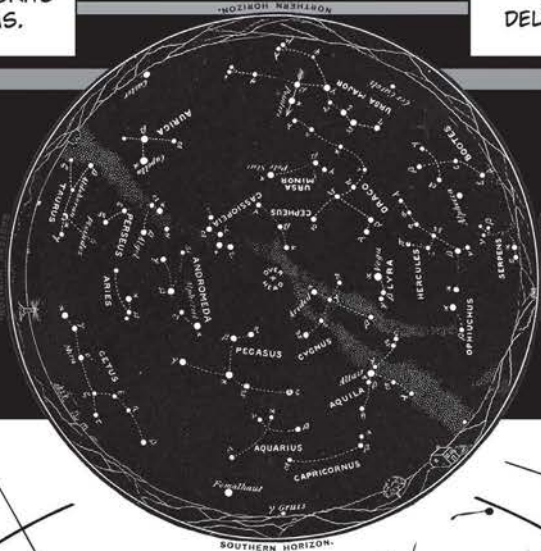
Y EN NUESTRAS MANOS ESTÁ ESCRITO EL TIEMPO.



EL TIEMPO QUE SUFRE AL ESPERARNOS.

IGUAL QUE ESTÁ ESCRITO  
EN LAS ESTRELLAS.

UNA SUERTE DE  
DELIRIO ASTRONÓMICO.









NO ME PREOCUPÉ  
DE NACER.

TAMPOCO ME  
PREOCUPO DE MORIR.



Y AL  
FINAL...



CUANDO SE AHOGUEN  
MIS CUERDAS VOCALES.



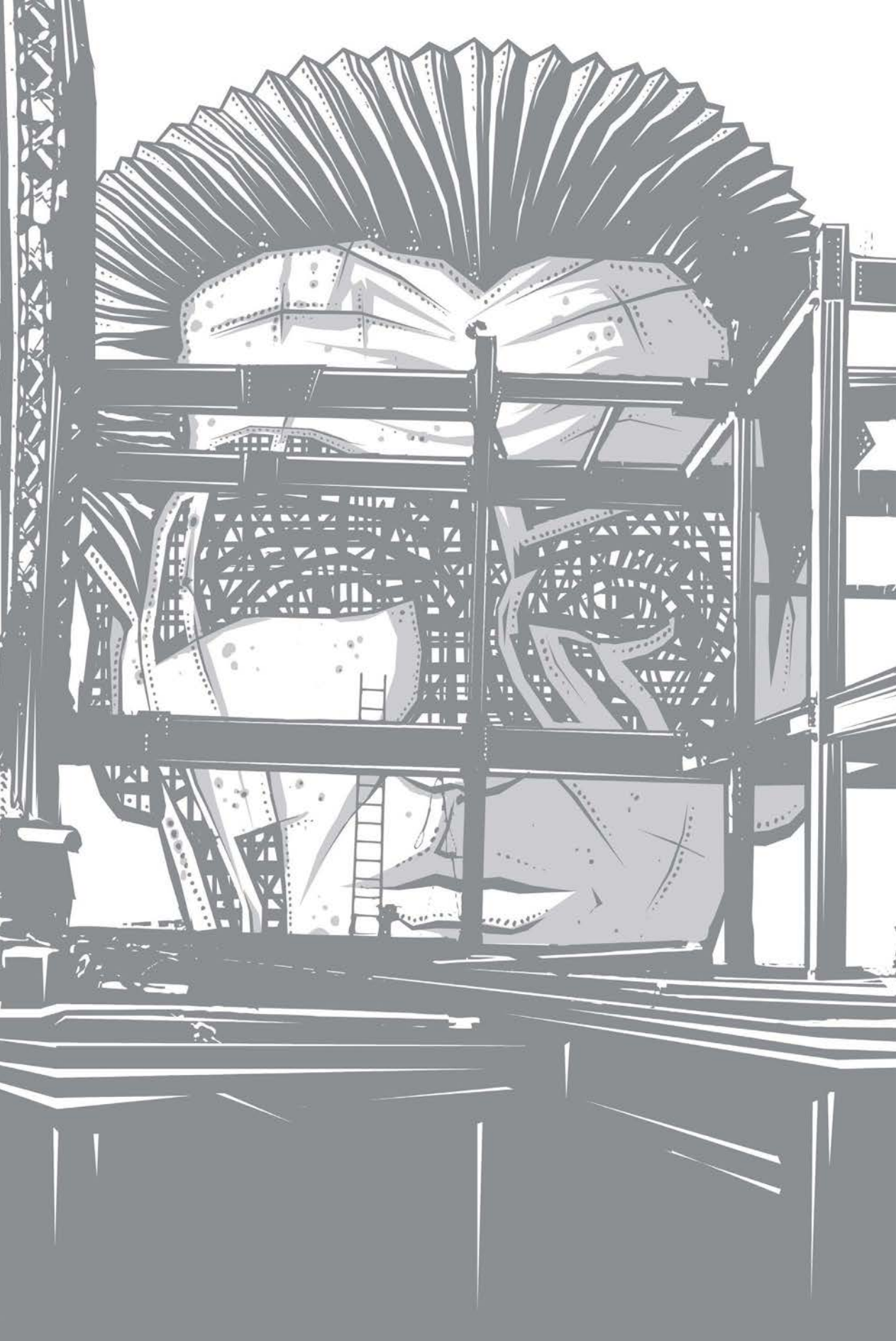
EL VIENTO SOPLARÁ  
ENTRE MIS HUESOS.



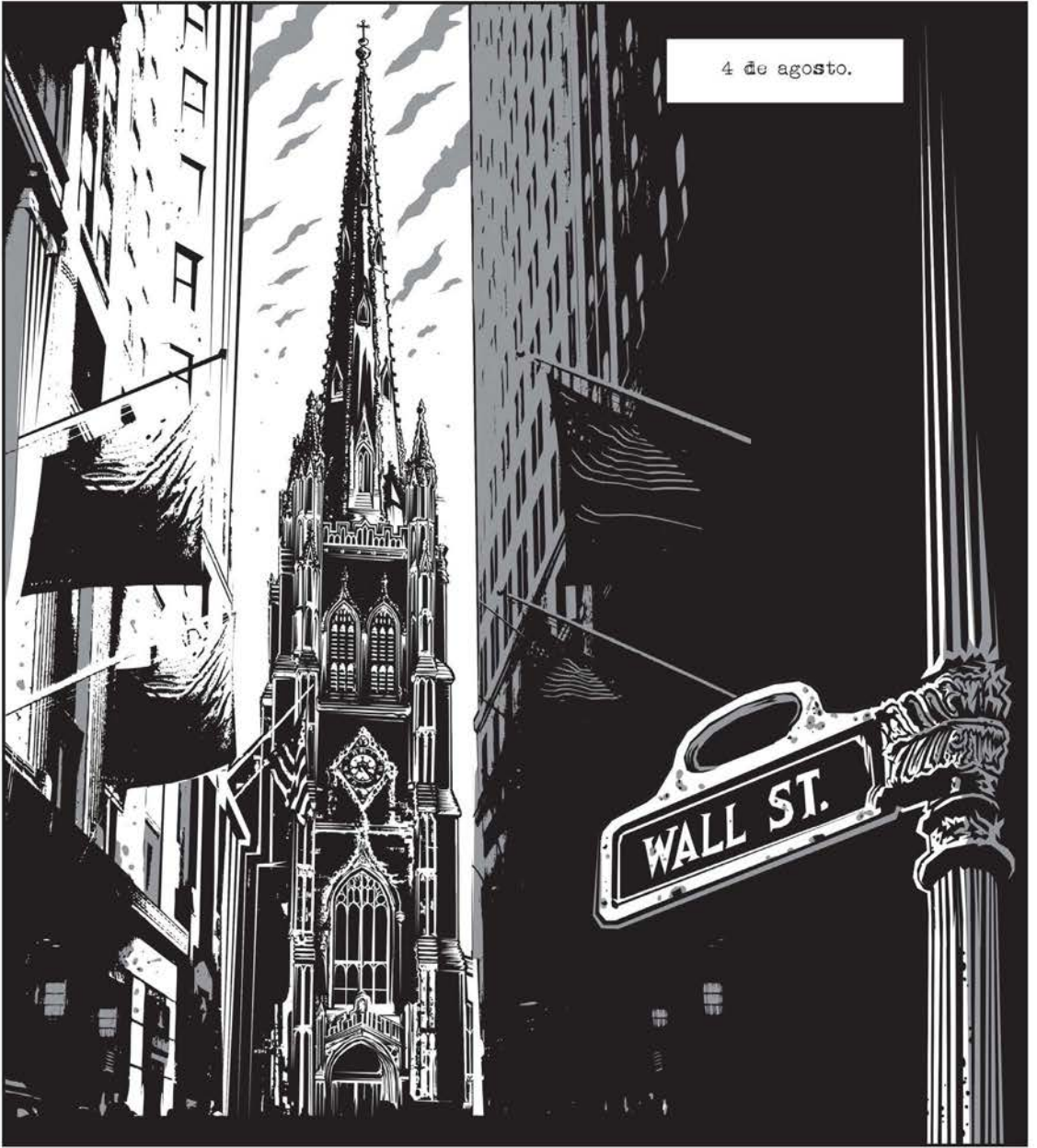
Y NO ENCONTRARÁN MIS RESTOS.



## 9. Desayuno en Wall Street



4 de agosto.



WELL, FEDERICO,  
VAMOS A DESAYUNAR.

¿QUIERES  
ALGO EN  
ESPECIAL?



SOLO SÉ PEDIR PASTEL  
DE MANZANA Y HUEVOS  
CON BEICON. ME VOY A  
PONER REDONDIRITO.





¿HAS OÍDO HABLAR DE LA MODA DEL "SKY-LUNCHING"?

TEMO QUE NO HE AVANZADO MUCHO CON EL IDIOMA.



¡TÚ DIRÁS, COLIN!



MIRA LOS RASCACIELOS DE WALL STREET. ALLÍ ARRIBA ES DONDE VAMOS A COMER.

ESTÁ MUY ALTO.



¿COMPRAMOS UN PAR DE SALCHICHAS AMBULANTES?

¡TÚ Y YO TENEMOS MÁS CATEGORÍA!



NO ME PARECE UNA MALA IDEA.

OLVIDA LOS HOT DOGS. TÚ SÍGUEME, VAMOS A DESAYUNAR EN EL EDIFICIO DONDE VOY A TRABAJAR.



AQUÍ LO TIENES, EL  
EQUITABLE BUILDING.

PERO COLIN...



ES UNO DE LOS EDIFICIOS  
MÁS GRANDES DE NUEVA  
YORK. AQUÍ ESTÁN LAS  
OFICINAS DE LOS SOCIOS  
DE MI PADRE, ASÍ QUE A  
MENUDO TENGO QUE VENIR  
A FAMILIARIZARME CON  
TODO LO DEL BUSINESS.

LO TENÍAMOS TODO EL  
TIEMPO DELANTE.



BUENO, DISCÚLPAME. QUERÍA... ¿CÓMO SE DICE?  
CHECK IT OUT TU SENTIDO DE LA ORIENTACIÓN.

COLIN, MIENTRAS NO ME DES UN MAPA,  
MI MEMORIA PLÁSTICA ESTÁ COMO DIOS.



BIEN, YO  
INVITO.



ME SORPRENDE LO INCREÍBLEMENTE  
CORDIALES QUE SON LOS AMERICANOS.

HI, CARL.

WELCOME,  
MR. HACKFORTH



VAMOS A LOS  
ASCENSORES.



AL RESTAURANTE  
BANKERS CLUB.



ESTÁ EN EL PISO 38.  
DESDE ALLÍ ARRIBA  
EL TRÁFICO PARECE  
UN CIRCO DE PULGAS.  
QUIERO ENSEÑARTE  
LAS VISTAS.

¿TÚ CREES QUE HAY  
SUFICIENTE OXÍGENO  
PARA TANTA GENTE  
DENTRO DE ESTE  
ASCENSOR, COLIN?



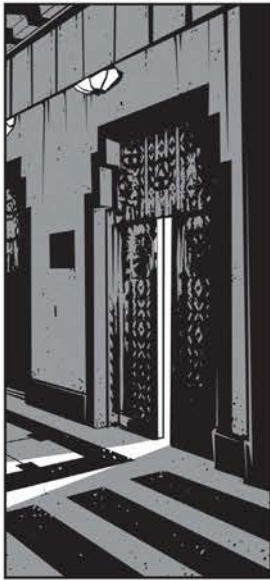
IS EVERYBODY IN?



¡NIÑO, DALE  
AL BOTÓN!



TODOS ESTOS BANQUEROS SE MUEREN DE GANAS POR LLEGAR AL RESTAURANTE  
Y GASTAR TODO EL DINERO QUE ACABAN DE GANAR. ASÍ FUNCIONA WALL STREET.



¿QUÉ DECÍAS DE LA CORDIALIDAD DE LOS AMERICANOS?



SUPONGO QUE NO TE REFERÍAS A UN GRUPO DE BANQUEROS EN UN ASCENSOR.

NECESITO RESPIRAR.



PUEDES ASOMARTE POR UNA DE ESTAS VENTANAS, THEN YOU CAN SEE LO QUE TE COMENTABA ANTES.

SÍ, YA ESTOY VIENDO LOS EDIFICIOS ENTRE LAS NUBES.

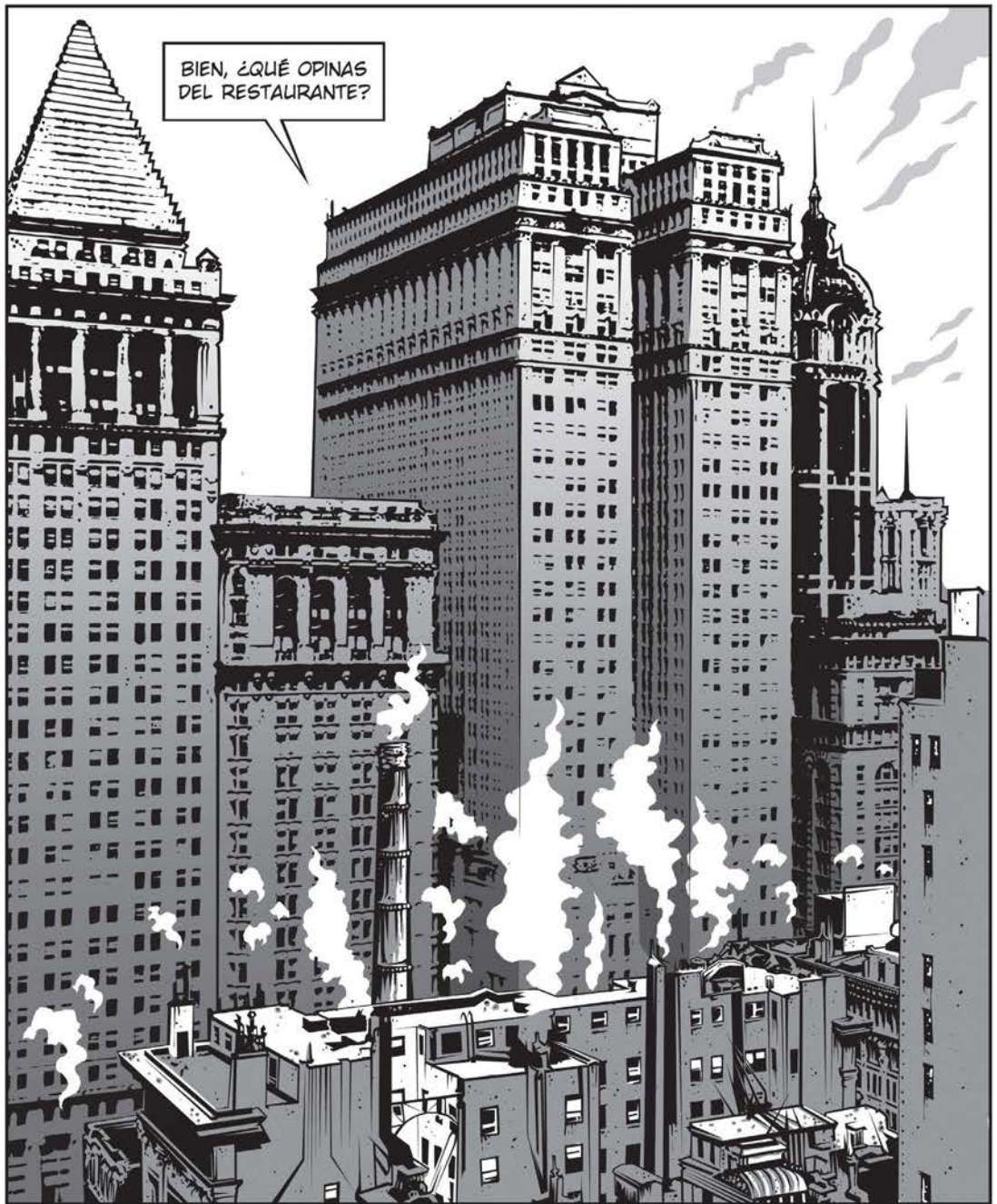
Y ESPERA A VER EL SALÓN COMEDOR. LA LUZ ENTRA POR TODAS PARTES.



GEOMETRÍA Y ANGUSTIA ES LO QUE SE VE DESDE AQUÍ.



QUÉ TRÁGICO, FEDERICO.



BIEN, ¿QUÉ OPINAS DEL RESTAURANTE?



PUES MUY BONITO, COLIN, PERO NO CREO QUE PUEDA PERMITIRME ESTO.

YOU KNOW? ESTAMOS RODEADOS DE MILLONES Y SIN EMBARGO TÚ Y YO SOMOS LOS ÚNICOS CABALLEROS DE AQUÍ.

DIME, ¿CUÁNTO DINERO TIENES?



TENGO TRES DÓLARES  
EN EL BOLSILLO.

BAH, DON'T WORRY.  
YO TENGO CINCO.  
PIDE LO QUE QUIERAS,  
TODO ESTO LO VA A  
PAGAR MI PADRE.

POETS CLUB



CUÉNTAME, FEDERICO. ¿HAS PODIDO ESCRIBIR?



CREO QUE POR FIN TENGO  
MATERIAL DECENTE, COLIN.



¡ME ALEGRO!  
¿SOBRE QUÉ  
ESCRIBES?



ESCRIBO POEMAS.  
POEMAS SOBRE  
NUEVA YORK.

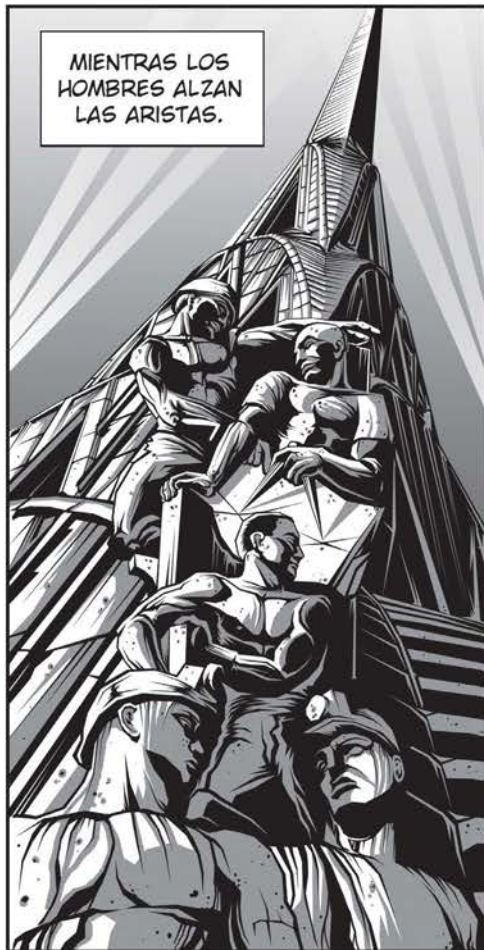
ESTA CIUDAD, TAN MECÁNICA,  
DESHUMANIZADA Y CRUEL,  
ME ESTÁ INSPIRANDO MUCHO.

¿TE HE CONTADO QUE VI  
AL ZEPELÍN EL OTRO  
DÍA SOBREVOLANDO  
WALL STREET?  
ERA COMO ESTAR  
EN UN SUEÑO.

EL HOMBRE  
Y LA MÁQUINA.



EL ZEPELÍN  
ESTÁ AHÍ,  
ANCLADO  
COMO UN PEZ.



MIENTRAS LOS  
HOMBRES ALZAN  
LAS ARISTAS.



EL HIERRO SE FORJA DESDE UNA  
TIERRA QUE PARECE NO TENER RAÍZ.



¿HAS VISTO  
ALGUNA VEZ  
UN CADAVER  
DESENTERRADO,  
COLIN?

LAS PLANTAS BROTRAN DEL CUERPO DE  
LOS MUERTOS. LO EDIFICIOS DE ESTA  
CIUDAD NACEN DESDE EL CORAZÓN DE  
SUS VIEJOS DIFUNTOS YA ENTERRADOS.



Y ASCIENDEN Y CRECEN...



AL IGUAL QUE LA TAPENERA CRECE DESDE LOS PIES DE NUESTROS MUERTOS.

SO DARK, MY FRIEND. ¿ESA VISIÓN TAN OSCURA NO TENDRÁ QUE VER CON QUE ESTÉS LEYENDO A POE?



EDGAR POE LO ENTENDÍA. POR ESO NO TUVO MÁS REMEDIO.

¿QUÉ QUIERES DECIR?



PUES DIGO QUE NO TUVO MÁS REMEDIO QUE ABRAZAR EL MISTERIO Y EL ARDOR AFECTUOSO DE LA EMBRIAGUEZ.

MUCHO ANTES DE AQUELLA FATÍDICA TARDE EN LA QUE SU MUJER TOCABA EL ARPA...



ANTES DE QUE LA SANGRE DE AQUELLA TOS SILENCIARA PARA SIEMPRE LA MÚSICA Y SUS VIDAS.



POE LA TRAJÓ AQUÍ, A NUEVA YORK, DONDE VIRGINIA FINALMENTE SUCUMBIÓ A LA TUBERCULOSIS.

GRACIAS POR EL DESAYUNO, COLIN.



NOS VEMOS A LA VUELTA DE MI VIAJE A VERMONT.

## 10. Viaje a Eden Mills







23 de agosto,  
de camino a  
Grand Central  
Terminal.



MAROTO ME ACOMPAÑA A LA  
ESTACIÓN, EN LO QUE SERÁ  
MI PRIMER VIAJE EN SOLITARIO  
POR LOS ESTADOS UNIDOS.



EL EDIFICIO CHRYSLER SE ERIGE  
JUSTO AL LADO DE LA ESTACIÓN.

SE ENCUENTRA EN LA  
ÚLTIMA FASE DE SU  
CONSTRUCCIÓN.

FALTA LA ÚLTIMA  
ARISTA. LA AGUJA  
PLATEADA.

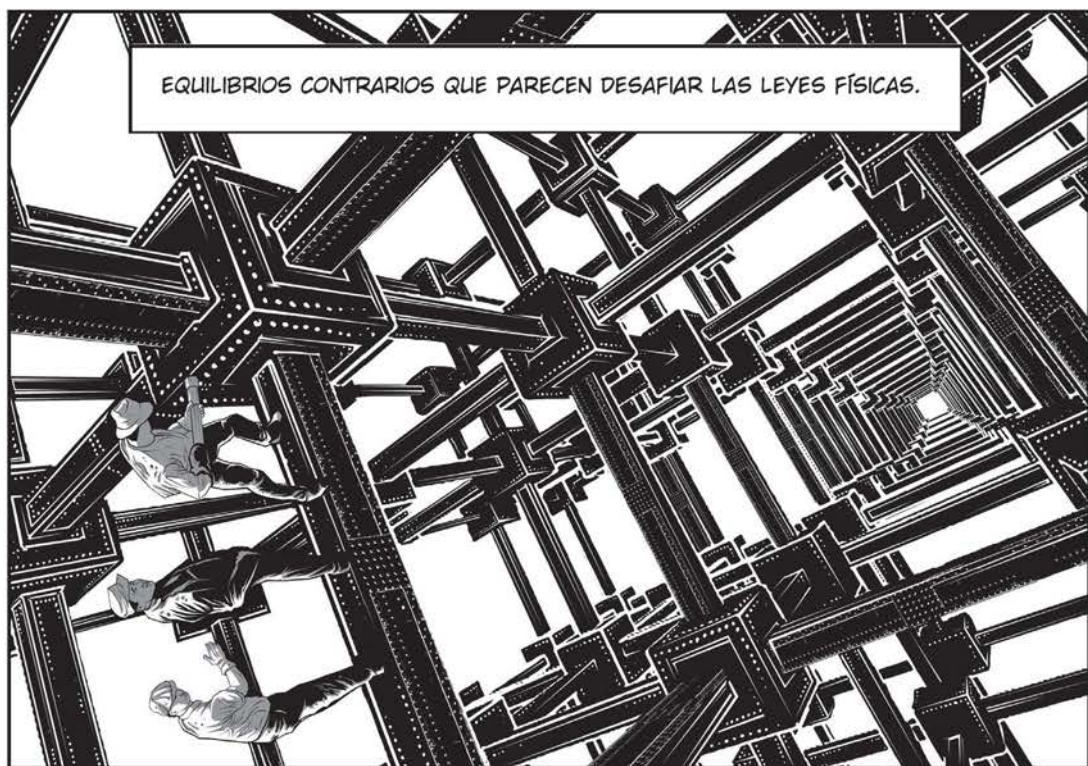


¿ARRIBA?

¿ABAJO?



SON CONCEPTOS INTERCAMBIABLES CUANDO UNO SE ENCUENTRA EN MITAD DE LA INMENSA ESTRUCTURA.



EQUILIBRIOS CONTRARIOS QUE PARECEN DESAFIAR LAS LEYES FÍSICAS.







TENGO QUE QUITARME ESTE SABOR A HIERRO.

¿CUÁNTO TIEMPO VAS A PASAR EN VERMONT?

UNOS 15 O 20 DÍAS.



MI AMIGO FELIPE CUMMINGS ME HA INVITADO A SU FINCA AL LADO DEL LAGO EDEN.



¡INCLUSO ME HA PAGADO LOS VEINTE DÓLARES QUE CUESTA EL VIAJE!

ESO ES NORMAL.



LOS NORTEAMERICANOS NO INVITAN SINO DEL TODO.



VAMOS, ES EL ÚLTIMO AVISO.



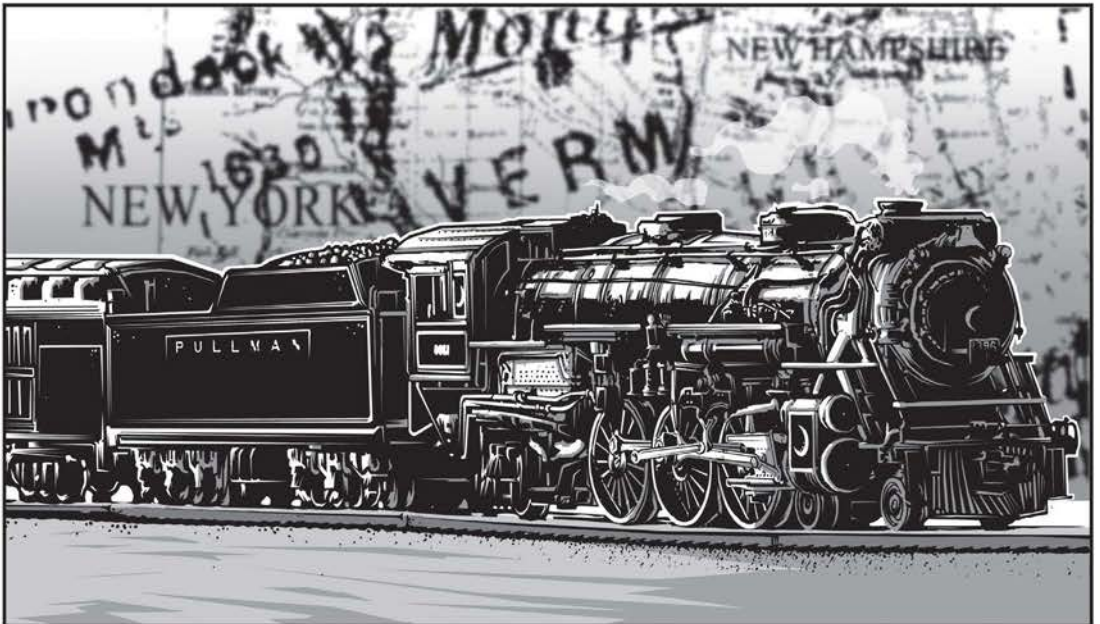
TOMARÉ EL TREN HASTA BURLINGTON Y ALLÍ ME RECIBIRÁN. ES COMO IR A LOJA EN GRANADA Y SIN EMBARGO EL VIAJE ES LARGUÍSIMO.

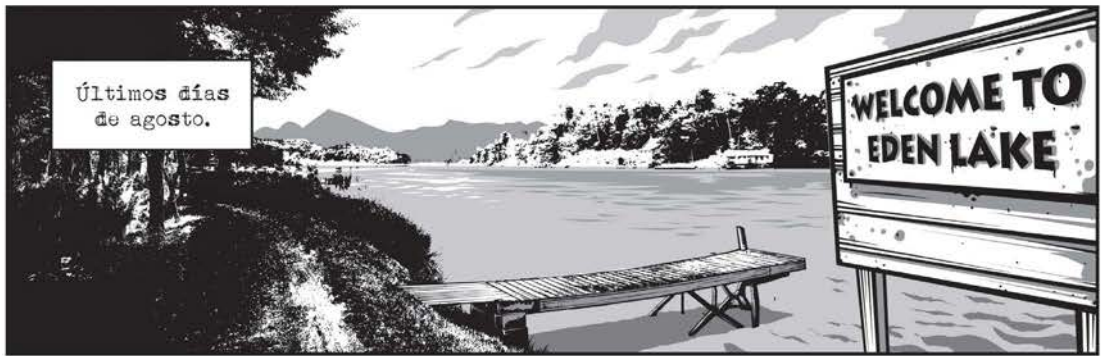
NO SEAS EXAGERADO. NO CREO QUE TARDES MÁS DE SIETE HORAS.



BUEN VIAJE, FEDERICO. DISFRUTA DEL PAISAJE.

GRACIAS, MAROTO. LO HARÉ. HASTA PRONTO, AMIGO.





Últimos días  
de agosto.



ESTE LUGAR ME RECUERDA  
A MI INFANCIA EN LA VEGA.



PHILIP Y SU FAMILIA ME  
ESTÁN MOSTRANDO LA  
AUTÉNTICA VIDA RURAL  
AMERICANA. MIS POEMAS  
SE TIÑEN DE NOSTALGIA.

PODRÍA QUEDARME  
AQUÍ MUCHO TIEMPO.  
EN ESTE PUNZANTE  
AMBIENTE ROMÁNTICO.

FEDERICO, ESTOS  
DÍAS CONTIGO HAN  
SIDO INOLVIDABLES.  
ME HAS DADO UNA  
VISIÓN NUEVA DE  
CADA RINCÓN DEL  
BOSQUE QUE  
HEMOS VISITADO.



GRACIAS A TI, PHILIP.  
ESTOY LISTO PARA  
VOLVER A LA CIUDAD  
Y ENFRENTARME AL  
CAOS TREPIDANTE  
QUE DA LA ESPALDA  
A LA NATURALEZA.

¡Y A LAS COSAS VIVAS  
MÁS INSIGNIFICANTES!



ES CIERTO. TENGO QUE  
TERMINAR MI INSECTARIO.





AHÍ ESTÁ LA CASA.  
EL ÚLTIMO SUEÑO  
DEL VERANO.



DENTRO DE MUY POCO, ESTE LUGAR SOLITARIO DE  
PUERTAS ABIERTAS, DONDE LOS PÁJAROS HACEN  
SUS NIDOS EN EL SUELO, SE LLENARÁ DE NIEVE.



EL GRIS DE LAS COLINAS  
SE VOLVERÁ BLANCO.



Y ESTARÉ MUY LEJOS,  
RECORDANDO ESTA  
MELANCOLÍA INFINITA.

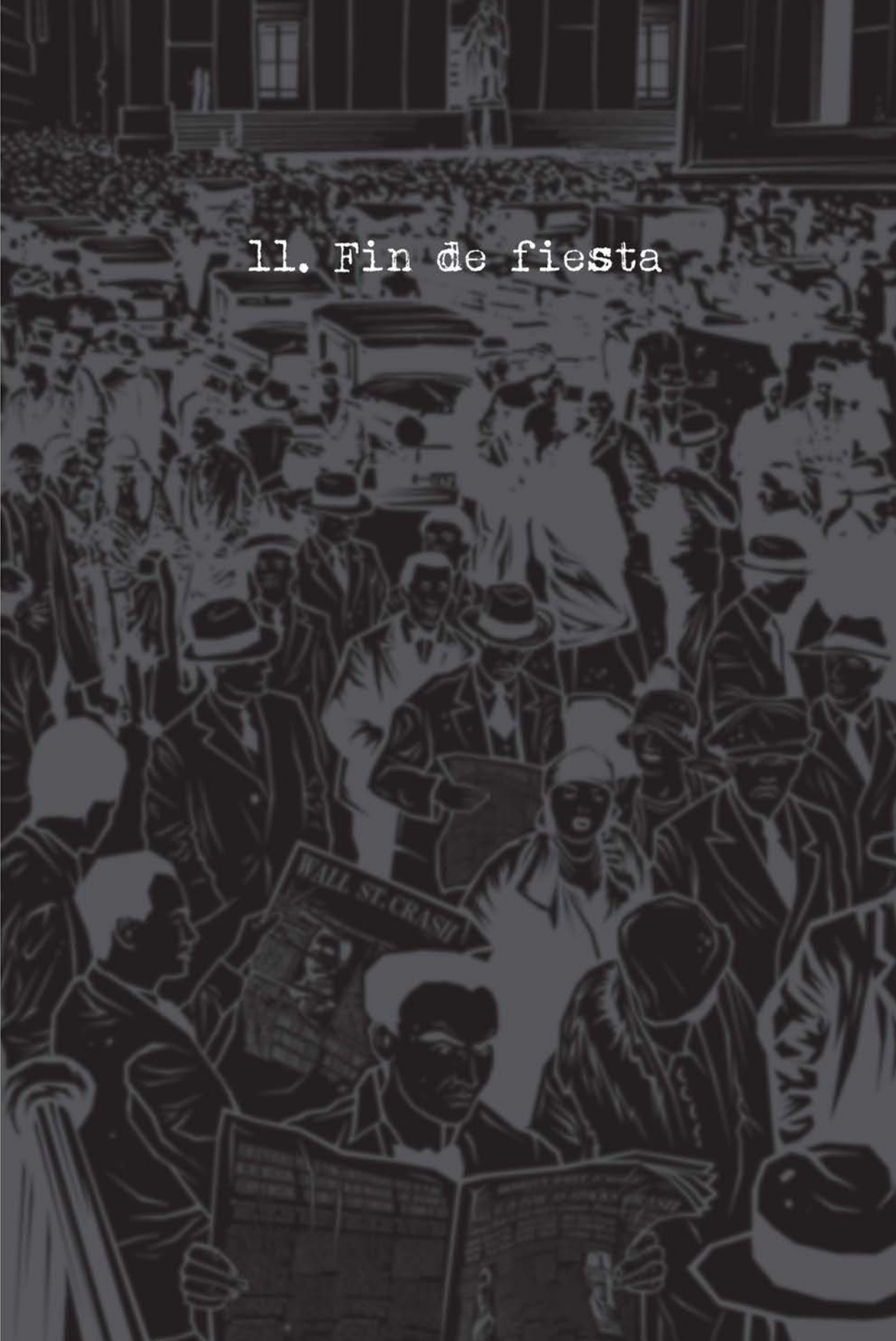
PERO SÉ QUE EXISTEN  
LAS MONTAÑAS...



LO SÉ...



## 11. Fin de fiesta







noviembre de 1929

OTRA NOCHE MÁS EN  
CASA DE LOS BRICKELL.

BOTELLAS DE JEREZ  
Y BRANDY FUNDADOR.



FEDERICO,  
UNA MÁS,  
POR FAVOR.



¡"EL BURRO"!

¡"LAS MORICAS  
DE JAÉN"!

ÁNGEL Y MAROTO SABEN QUE  
SOY UN LOQUITO DEL CACIONERO  
TRADICIONAL ESPAÑOL, Y A LOS  
AMERICANOS LES ENCANTA.

SIEMPRE MONTAMOS EL  
"FIN DE FIESTA" CONMIGO  
SENTADO AL PIANO.



PERO HOY  
BRINDAMOS  
POR EL FIN.



¿UNAS PALABRAS?

HE TENIDO LA  
SUERTE O LA  
DESGRACIA DE  
PRESENCIAR  
ALGO TERRIBLE.



¡HAS CORTADO EL RITMO  
DE MIS DELICADAS  
CRIATURAS, MAROTO!

PERO ACEPTO  
EL HONOR DE  
DESPEDIR ESTA  
VELADA.



PRONTO MARCHARÉ  
A SANTIAGO DE CUBA.



ESTO ES  
EL FINAL.

¡SALUD,  
AMIGO!

¡POR LOS ÚLTIMOS  
MESES DEL POETA  
EN NUEVA YORK!



¡GRACIAS, AMIGOS MÍOS!  
QUISIERA DECIR ALGO...



...MUCHOS NO CONOCÉIS MI IDIOMA. SIN EMBARGO,  
ENTENDÉIS TODAS ESTAS VIEJAS CANCIONES QUE  
ME HE DEDICADO A ESTUDIAR CON SENTIDO DE POETA.

CON LAS PALABRAS NOS DECIMOS COSAS,  
PERO CON LA MÚSICA EXPRESAMOS TODAS  
ESAS IDEAS QUE NO PODEMOS DEFINIR,  
Y QUE NO CONOCEN OTRO LENGUAJE.



EN VUESTRA CIUDAD HE  
SIDO TESTIGO DE RADIANTES  
POLIFONÍAS, DE CUENTOS  
Y NUEVOS ROMANCES DE  
CRÍMENES. Y ME SIENTO  
OBLIGADO A POSICIONARME.



MI AMIGO ÁNGEL DICE QUE LOS ESPAÑOLES Y LOS ESLAVOS SOMOS LOS ÚNICOS  
QUE PODEMOS TRADUCIR LA EMOCIÓN PATRIÓTICA EN CANTOS POPULARES.



HE VISTO LA MUERTE  
SIN ESPERANZA.



LA AUSENCIA TOTAL DE ESPÍRITU.  
LA GRAN MÁQUINA SE HA DETENIDO Y EL  
MUNDO JAMÁS VOLVERÁ A SER IGUAL.



YO LO VI...

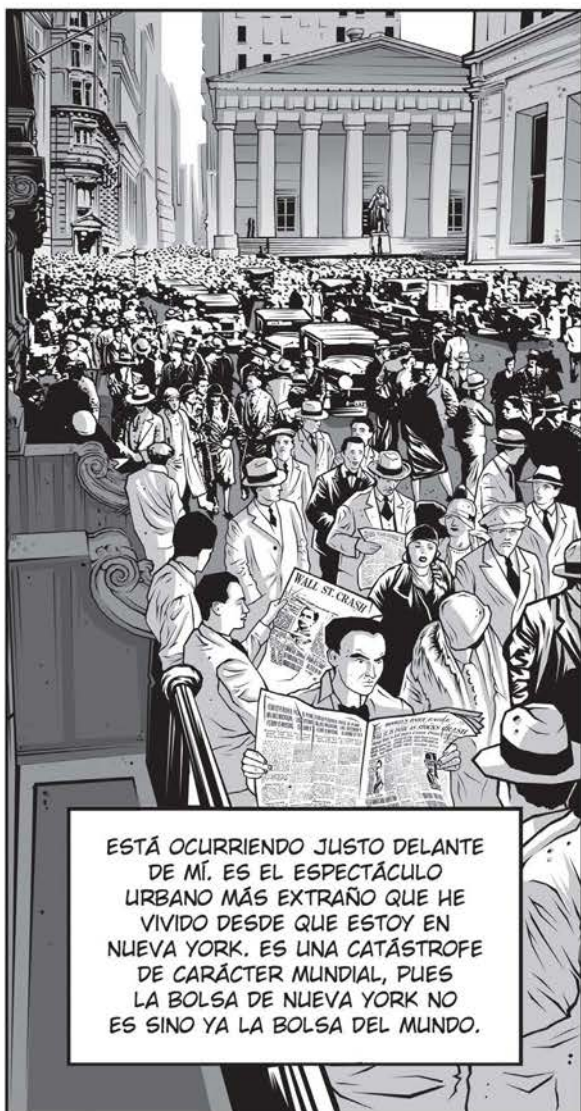


ESTABA ALLÍ  
CUANDO TODO  
CAMBIÓ...

SE HAN PERDIDO  
BILLONES...

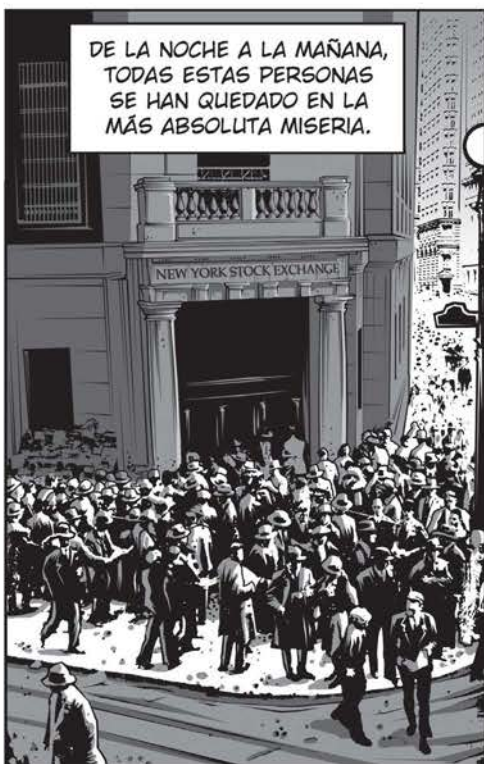


UN TUMULTO DE GENTE  
HISTÉRICA SE REÚNE  
EN WALL STREET.



ESTÁ OCURRIENDO JUSTO DELANTE  
DE MÍ. ES EL ESPECTÁCULO  
URBANO MÁS EXTRAÑO QUE HE  
VIVIDO DESDE QUE ESTOY EN  
NUEVA YORK. ES UNA CATÁSTROFE  
DE CARÁCTER MUNDIAL, PUES  
LA BOLSA DE NUEVA YORK NO  
ES SINO YA LA BOLSA DEL MUNDO.

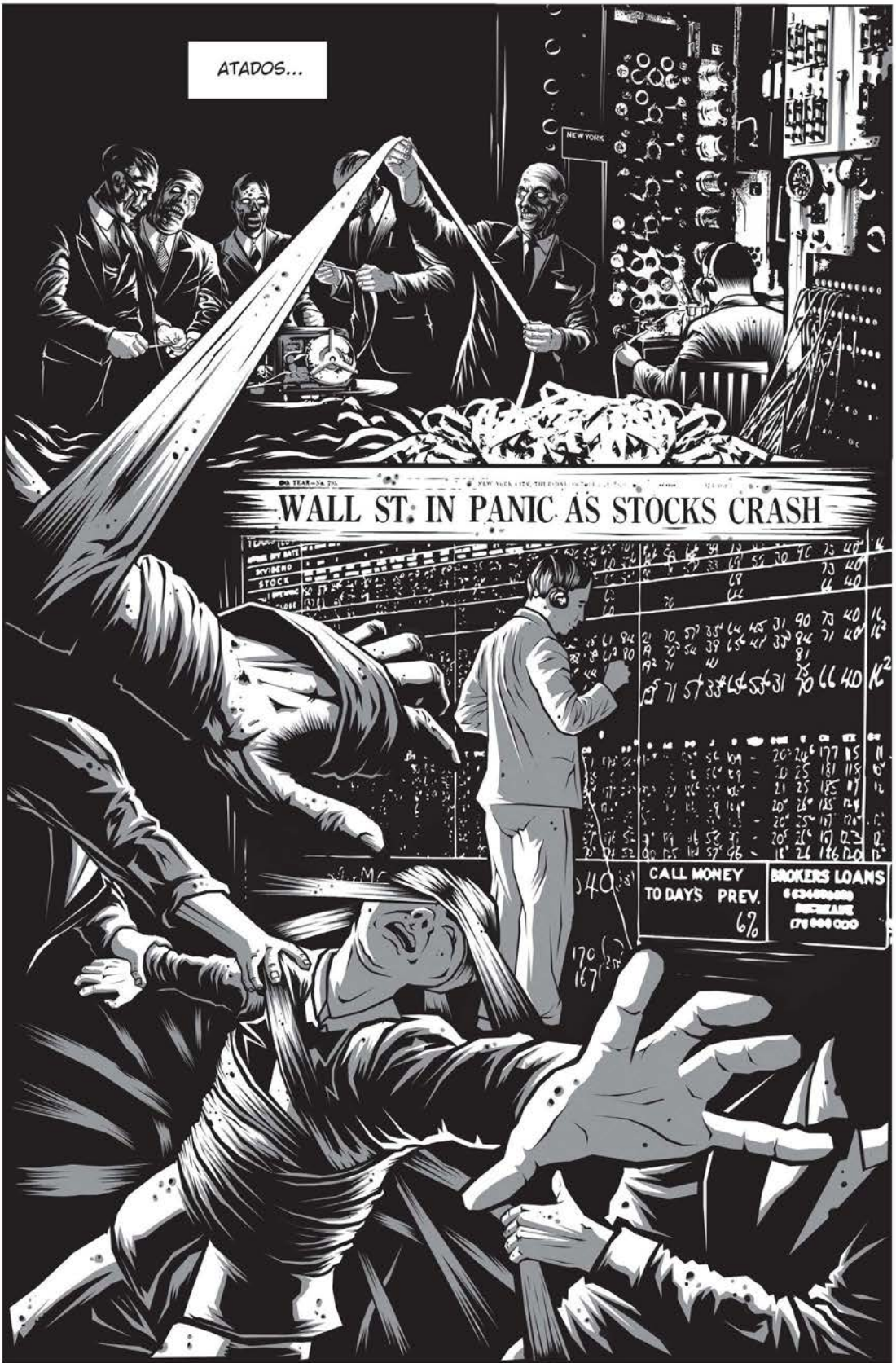
DE LA NOCHE A LA MAÑANA,  
TODAS ESTAS PERSONAS  
SE HAN QUEDADO EN LA  
MÁS ABSOLUTA MISERIA.



DENTRO, TODOS CREÍAN ESTAR  
PERFECTAMENTE INTEGRADOS  
EN EL ENGRANAJE FINANCIERO.



ATADOS...



# WALL ST. IN PANIC AS STOCKS CRASH

STOCK	PRICE	CHANGE	STOCK	PRICE	CHANGE
IBM	120	+2	IBM	120	+2
GE	45	-1	GE	45	-1
AMT	15	-1	AMT	15	-1
...	...	...	...	...	...

CALL MONEY	TO DAYS	PREV.
6%	6%	6%

BROKERS LOANS	AMOUNT
\$ 63480000	INCREASE 179 000 000



ENTONCES LLEGO A CASA Y  
DIBUJO A LAS BESTIAS.



ALREDEDOR DE LA  
MÁSCARA EN LA QUE  
SE HA CONVERTIDO  
MI ROSTRO. ES MI  
RETRATO FINAL.



ALGUNOS HOMBRES  
SE DESMAYAN.



OTROS CAEN DEL CIELO, ENTRE  
LAS COLUMNAS DE LETRAS Y NÚMEROS.

CONTEMPLA LOS RÍOS DE SANGRE Y ORO.



PROTESTO POR LO MÁS TRISTE... QUE LOS NEGROS NO QUIERAN SER NEGROS.



HAY POLVOS QUE VUELVEN LA CARA GRIS, Y POMADAS QUE ALISAN EL PELO.



AHORA SÉ QUE NO ES UN LIBRO DE POEMAS LO QUE ESCRIBO, SINO UN GRITO PARA LOS QUE SE HAN QUEDADO SIN ALIENTO.



BRINDO POR TODOS VOSOTROS, AMIGOS. SIN VUESTRA AYUDA NO HABRÍA LOGRADO LO MÁS DIFÍCIL, SER UN POETA EN NUEVA YORK.



UN GRAN DISCURSO DE DESPEDIDA, FEDERICO. TODOS SE HAN QUEDADO ENCANTADOS. HÁBLAME DE ESE POEMARIO TAN INSPIRADO. ¿YA TIENES TÍTULO?



"NUEVA YORK".

NO HAY MEJOR TÍTULO.

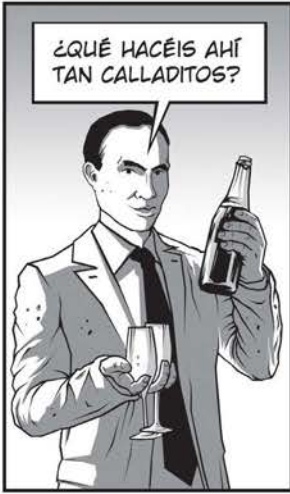
¿"NUEVA YORK"? LA CIUDAD. ¡ME GUSTA!



Y AHORA DIME, ¿POR QUÉ ESTÁS TAN ABATIDO?



TODO ESTO SOLO ES EL PRINCIPIO. HE PROFETIZADO LA DESTRUCCIÓN.



## 12. Epílogo

CRUZ Y RAY

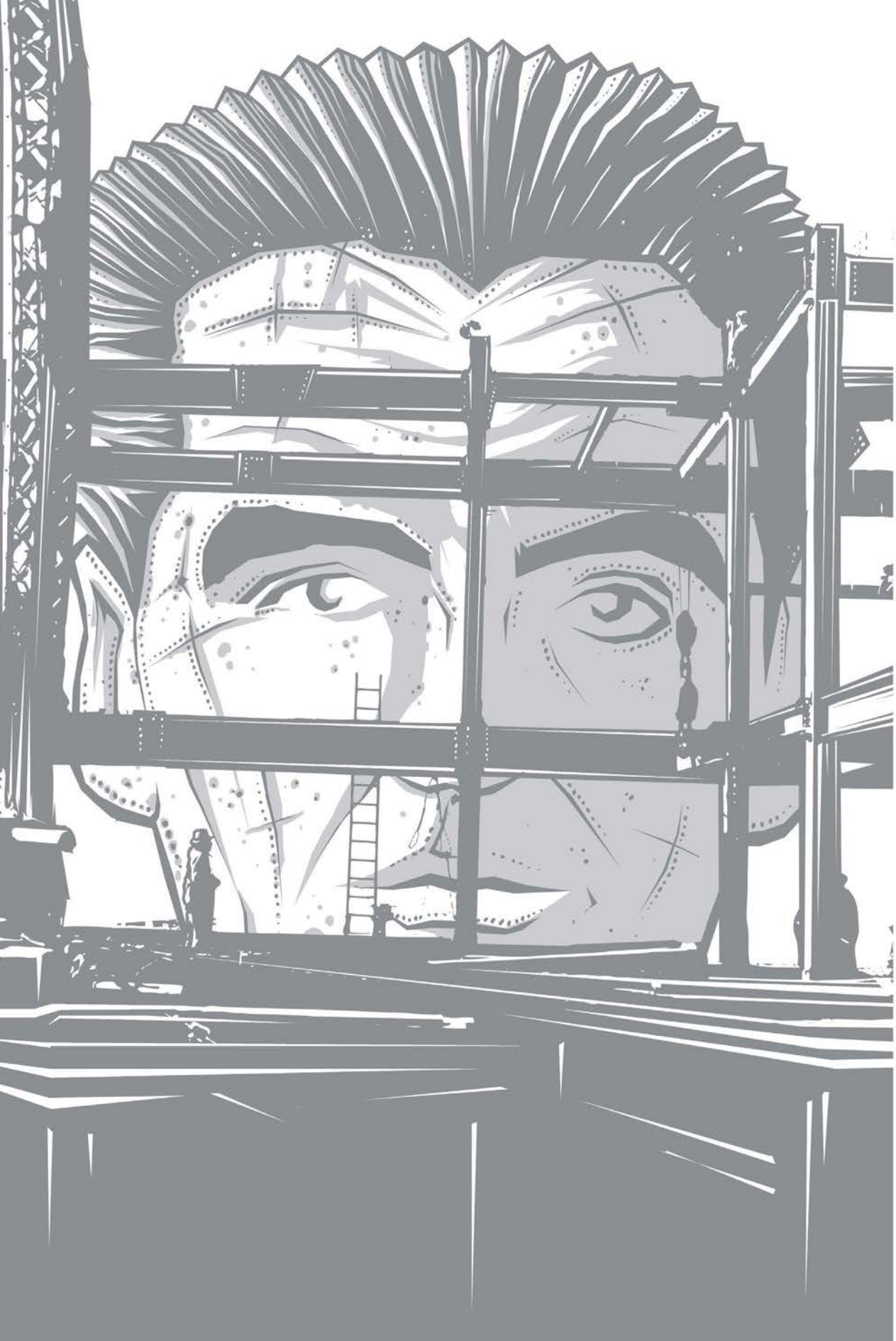
+

SANTO DOMINGO, D. R.  
Tel. 17472 - 17473

Querido Pepe:

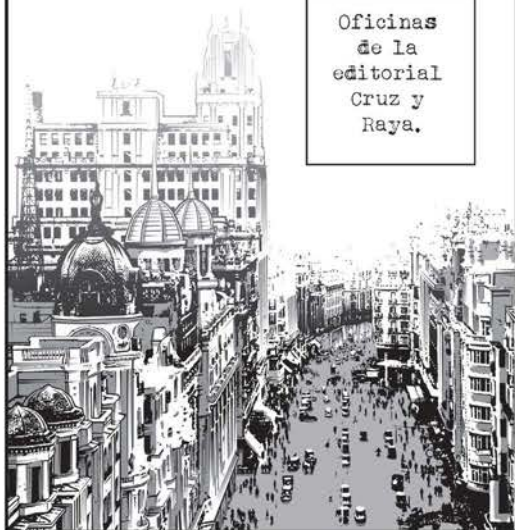
He estado a verlos y como yo valgo más nada.  
Amor Os

Mexico



Madrid,  
julio de 1936.

Oficinas  
de la  
editorial  
Cruz y  
Raya.



LAMENTO EL DESORDEN, FEDERICO.  
LAS COSAS SE HAN PUESTO FEAS  
Y TENEMOS TODA LA SEDE PATAS  
ARRIBA. ¿TRAES ALGO NUEVO?



TRANQUILO, PEPE. YO TAMBIÉN ESTOY  
PENSANDO EN DEJAR MADRID PRONTO.

CREO QUE EN GRANADA  
ESTARÉ MÁS SEGURO.

AQUÍ ESTÁN LOS DIBUJOS  
Y LAS FOTOGRAFÍAS QUE  
TE DIJE QUE ME GUSTARÍA  
INCLUIR EN MI NUEVO LIBRO.



¡BIEN!  
VAMOS  
A VER.



¿QUÉ TAL VAN LOS MANUSCRITOS?



YA CASI LO TENGO, PEPE.  
¡SERÁ UN LIBRO TAN  
GRUESO COMO UN PUÑO!

FEDERICO,  
YO CREO  
QUE...



HE PENSADO QUE PODEMOS USAR  
ESTE AUTORRETRATO MÍO EN NUEVA  
YORK COMO PORTADA DEL LIBRO.



¡ESTOY TOTALMENTE RECONOCIBLE!



SÍ, SÍ. ERES TÚ, SIN DUDA.

¿PERO NO CRES QUE DEBERÍAMOS DISCUTIR UN POCO EL ASUNTO DE LOS DIBUJOS?



"BUSTO DE HOMBRE MUERTO", "BOSQUE SEXUAL".

NO SÉ SI ES UN CONTENIDO MUY APROPIADO PARA MEZCLARLO CON POSTALES TURÍSTICAS DE NUEVA YORK.



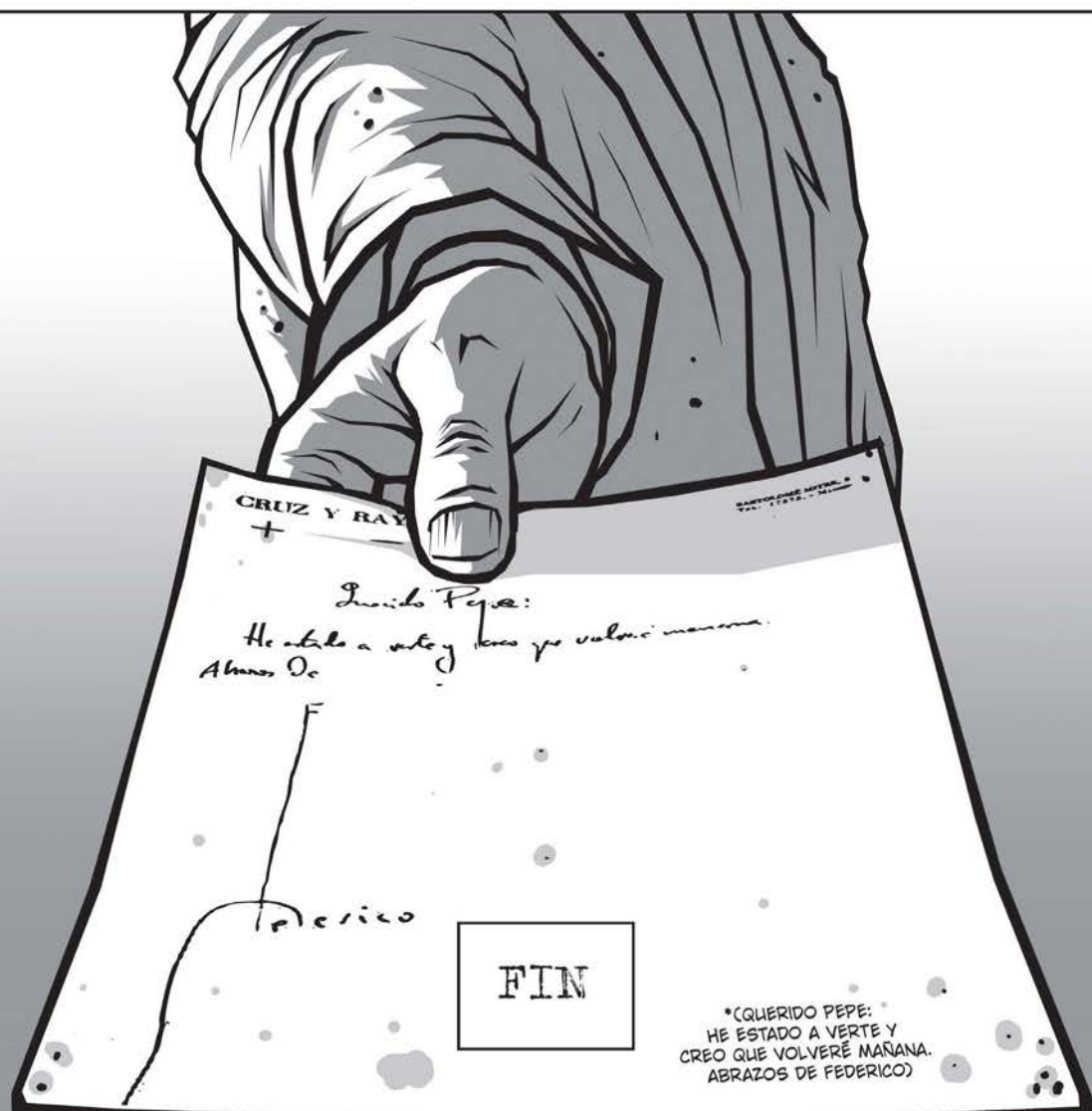
ADEMÁS, FRANCAMENTE, FEDERICO, ALGUNAS FOTOS SON ESPANTOSAS.

¿UN HOMBRE QUEMADO VIVO?

¿UNA FOTO DE UNA VACA MUERTA?

¿MÁSCARAS AFRICANAS?



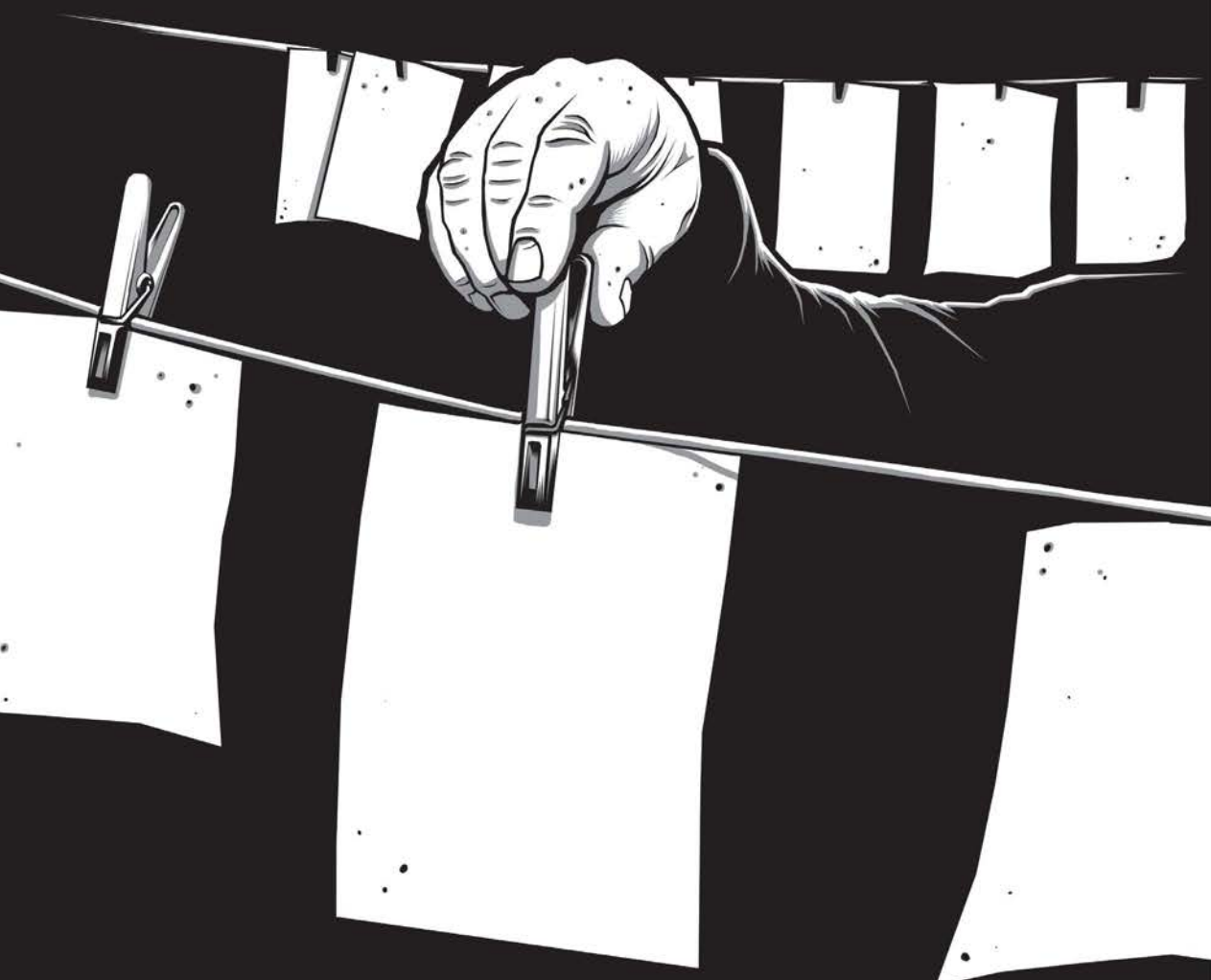


LORCA JAMÁS VOLVIÓ. MURIÓ ASESINADO EN GRANADA UN MES MÁS TARDE.









# LORCA

## UN POETA EN NUEVA YORK

“Poeta en Nueva York” forma parte del legado poético de la humanidad.

El presente cómic nos muestra una visión original sobre la estancia de **Federico García Lorca** en esta ciudad. Nos dejaremos asaltar por las pasiones y obsesiones del escritor granadino atendiendo a su epistolario y a los testimonios de quienes le siguieron en dicha aventura.

Verano de 1929. A bordo del transatlántico Olympic, acompañado de su amigo y mentor **Don Fernando de los Ríos**, el poeta se verá inmerso en una convulsa travesía existencial. Abrumado por el éxito del “Romancero gitano”, se enfrentará al rechazo de sus amigos **Luis Buñuel** y **Salvador Dalí**, así como al pesar de un amor no correspondido por **Emilio Aladrén**. La estancia del poeta en aquella ciudad y aquel país, tan distintos a la España de principios de siglo, dotará a su sensibilidad de múltiples estímulos.

Desde Harlem hasta los rincones más sórdidos de la gran urbe, los alegres locales de Jazz o la vigorosa muchedumbre de Coney Island, Lorca vislumbrará un insólito mundo de paisajes humanos. Nuevas promesas teñidas de nostalgia por el viejo mundo.

